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মখাইল ইালন (১৮৯৫-১৯৫৩) ছিলেন সোভিয়েত 
বিজ্ঞানাবষয়ক সাহিত্যের অন্যতম জনক। "মানুষ কি করে 
বড়ো হল' বইটির সহলোখিকা তাঁরই জ্বী ইয়েলেনা সেগাল। 
বইাটি লেখা হয় ১৯৪০ সালে। প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
সব্বন্দ এ বইয়ের দমাদর ঘটে। জটিল ঘটনা সহজ ভাষায় 
স্পৃণ্ট করে বলার ক্ষমতা ছিল লেখকদের _ সেই জন্যই তাদের 
বইয়ের এমন সাফল্য। এর পর বেশ কয়েক দশক পার হয়ে 
গেছে। এই সময়ের মধ্যে প্রত্থতত্ববিদরা মাটি খঃড়ে বহন; নতুন 
লতুন জিনিসের সন্ধান পেয়েছেন, আরও অনেক চিকছ; 
আবিত্কার করেছেন। এখানে লৈখকেরা যে সমস্ত সিদ্ধান্ত 
প্রকাশ করেছেন তার কিছ; কিছ? আজ প?রনো বলে অচল 
হয়ে খেলেও বইটি আজও প্রামাণ্য, প্রয়োজন"য়, জ্ঞানের 
আগ্রহ জাগ্রত করে _ এতে মানবজাতির ইতিহাস ও সংস্কাতিন্ 
উভ্ভবের যথাযখ চিন্ন অঙ্কিত হয়েছে) 


প্রকাশকের কথ্য 


এই বইয়ের বিষয় সম্পর্কে হীল্গত দিয়েছিলেন আলেক্সেই 
মাক্সিমাভচ গো্ক। তান বলোছলেন : 

“জানেন, আমি হলে এই বইটা কী ভাবে আরপ্ত করতাম? 
মনে মনে কল্পনা করুন অসাম অনন্ত শূন্যদেশ। নক্ষত্র, 
নীহারিকাপঞ্জ। ...সযীবশাল নীহারিকাপুঞ্জের গভীরে কোথায় 
যেন দাউ দাউ করে জ্বলছে সূর্য সূর্য থেকে আলাদা হয়ে 
বোরয়ে এলো কতকগুলো গ্রহ। এই রকম ছোট একটা গ্রহে 
পদার্থে সঞ্টারত হল প্রাণ, পদার্থ তার নিজের সম্তাকে 
উপলান্ধ করতে শুর করল। আবির্ভাব ঘটল মানুষের । 

কী করে মানুষের আঁবর্ভাব ঘটল, কা ভাবে সে কাজ 
করতে ও ভাবতে মশিখল, আগুন ও লোহার ব্যবহার [শিখল, 
প্রকৃতির ওপর নিজের প্রভূত্ব কায়েম করার জন্য তাকে কী 
রকম সংগ্রাম করতে হয়েছিল, কী ভাবে সে এই জগৎটাকে 
জানতে এবং তাকে বদলাতে শিখল, ১৯৩৬ সালে গ্রন্থকারপ্বয় 

তারই কাহিনী লেখায় হাত দিলেন। 


মানষ-দৈত্য 


এই পাণথবীতে একজন দৈত্য আছে । 

তার হাতে এত জোর যে অনায়াসে সে একখানি রেলগাঁড় 
মাথার ওপর তুলতে পারে। 

তার পা এমন যে একাঁদনে সে হাজার হাজার সাইল পাড় 
দিতে পারে। 

তার পাখা এমন ষে তাতে ভর করে সে মেঘের ওপর 
দিয়ে পাঁখদের চাইতেও উত্চুতে উড়তে পারে। 

তার পাখনা এমন বে সে জলের তলায় যে-কোন মাছের 
চাইতে ভালোভাবে সাঁতার কাটতে পারে। 

তার এমনি দেখ যে অদৃশ্য সমস্ত ছু ধরা পড়ে তাতে। 
কান এমান যে পাঁথবীর অপর প্রান্তের লোকেরা যা বলে তা 
শদনতে পায়। 

তার গায়ে এত জোর যে সে পাহাড় ফড়ে বোরয়ে যেতে 
পারে, জলপ্রপাতকে থামিয়ে দিতে পারে মাঝপথে । সে তার 
এক সমদদ্রের সঙ্গে আরেক সমদদ্র যোগ করে, মরূভাঁমকে 
জলাঁসক্ত করে। 

কে এই দৈত্য? 

মান্ষই হচ্ছে এই দৈত্য। 

মূন্দয কেমন করে এত বড় হলঃ কেমন করে সে হল 
দ্যানয়ার প্রভু ঃ 

সেই কথা আমরা আজ বলব আমাদের এই বইতে । 


প্রথম অধনায় 


অদৃশ্য খাঁচায় 


এমন এক সময় ছিল ঘখন মানষ দৈত্য ছিল না! সে ছিল ছোট্ট, বামন। 
প্রকৃতির ওপর তার কোন কর্তৃত্ব ছিল না, সে ছিল প্রকৃতির অনুগত দাস। 

বনের যেকোন পশু বা আকাশের যে-কোন পাঁখর মতোই প্রকৃতির ওপর 
তার বিশেষ কর্তৃত্ব খাত না, তাদের মতোই বিশেষ স্বাধীনতাও ছিল না তার। 

লোকে কথায় বলে, 'পাঁখর মতো স্বাধীন'। 

ধিন্তু পাখিকে স্বাধীন বলা যার কিঃ 

একথা ঠিক যে পাঁখর ডানা আছে, ডানায় ভর 'দিয়ে সে বনজঙ্গল, 
সাগরমহাসাগর, পাহাড়পর্বত পোরয়ে যেখানে খুশি উড়ে যেতে পারে৷ শরৎকালে 
পাখিরা বখন গরমের দেশে উড়ে যায় তখন আমাদের মধ্যে এমন কে আছে যে 
তাদের দেখে মনে মনে ঈর্ষাবোধ না করে? নির্মল উধর্বাকাশে জীবন্ত রেখা এ'কে 
দলতে দুলতে চলেছে পাখিদের ঝাঁক, মানদষ নীচে দাঁড়িয়ে মাধ পেছনে হেলিয়ে 
তাকিয়ে তাঁকয়ে দেখে আর ভাবে, 'দেখ দোঁখ পাখিরা কেমন যেখানে খ্শ 
সেখানে উড়ে যেতে পারে! 

কিন্তু সাত্যই কি তাই? প্যাখরা যে হাজার হাজার মাইল পাড় জমায় তা 
ছক এই কারণে থে তারা ঘুরে বেড়াতে ভালোবাসে? না, ওরা যে ওড়ে সেটা 
মোটেই আপন খেয়ালে নয়, ওরা ওড়ে প্রয়োজনের তাঁগদে। পাঁখদের বাসবদলের 
অভ্যাস গড়ে উঠেছে হাজার হাজার বছর ধরে তাদের অসংখ্য প্রজন্মের জীবন 
সংগ্রামের মধ্য 'দিয়ে। 

পাখি স্বচ্ছন্দে এক জায়গা থেকে আরেক জায্নগ্বায় উড়ে যেতে পারে বলে 
প্রশ্ন জাগতে পারে যে-কোন জাতের পাঁখ পাঁথবীর সর্ব দেখতে পাওয়া যায় 
না কেন। 

তা যাঁদ হত, তাহলে আমাদের উত্তরাঞ্চলের দেওদার বনে ও বার্ উপবনে 
সবুজ-লাল পালকের টিয়াপাঁখদের দেখতে গেতাম। বনের ভেতরে থ্যরতে ঘুরতে 
আমরা শুনতে পেতাম আমাদের চেনা গান __ টাতক পাখিদের ভক। 'িস্তু ত 


৯০ 


হয় না; হওয়া সম্ভবও নয়, কেননা পাঁখদের দ্বেখে যত স্বাধীন মনে হয় আসলে 
তারা ততটা স্বাধধন নয়। দানয়ায় প্রত্যেক পাঁখিরই নজের নিজের জায়গা আছে। 
কেউ বাস করে দদভেদ্য বনেজঙগলে, কেউ বিস্তীর্ণ তৃণভূমিতে, কেউ বা সম্মদ্রের 
ধারে। 

ঈগলের ডানার কী জোর, একবার ভেবে দেখ! অথচ এই ঈগলও বাসা বাঁধার 
জনা জায়গা বাছতে গিয়ে 'নাঁদ্ট সীমানার বাইরে কখনও যায় না। এমনকি 
তার সীমানার একটা ম্যাপ পর্যন্ত আঁকা যায়। সোনালি ঈগল কখনও বনজঙ্গলহীন 
সমতল মাঠের ওপর তার 'বশাল বাসা বাঁধবে না। আবার তৃণভূমির ঈগলও 
কখনও বনের মাঝখানে বাসা তোর করতে যাবে ন্‌। 

বন আর তৃণভুমর মাঝখানে যেন একটা অদৃশ্য প্রাচর আছে। কোন 
পশহপাখির সাধ্য ক সেই প্রাচটর ডিঝোয়! তাই বনের স্থায়ী বান্দাদের কখনও 
মাঠে দেখতে পাবে না, আবার মাঠে যারা বাস করে তাদেরও বনে দেখতে 
পাবে না। 

এ ছাড়া, যেকোন বন ও মাঠের তেতরেও অদৃশা দেয়াল দিয়ে ভাগ ভাগ করা 
অনংখ্য ছোট এলাকা আছে। 


বনেজঙ্গলে বেড়ানো 


এগোতে হবে। আর গাছে যাঁদ উঠতে যাও তোমার মাথা বহু অদৃশ্য ছাদ ফুড়ে 
আকাশে উঠে যাবে। তুমি দেখতে না পেলে কী হবে গোটা বনটাই একটা বিশাল 
বাঁড়র মতো নানা তলায় আর কোঠার ভাগ করা। 

জঙ্গলে ঘ্যরলে একটা 1জাঁনস হয়ত তোমার নজরে পড়বে। দেখতে পাবে 
জঙ্গলের চেহারা আস্তে আস্তে বদলাচ্ছে। ফার গ্রাছের বনের পরই হয়ত দেখতে 
পেলে পাইনবন। পাইন গাছও আবার কোথাও উচ্চু, কোথাও ছোট। কোথাও 
পায়ের নীচে সব্মজ শৈওলার মখমলী স্পর্শ লাগছে, কোথাও লম্বা লম্বা ঘাস 
গিয়েছে, কোথাও বা সাদা সাদা শেওলা। 

শহরে লোক শ্রেফ ঘরে বেড়ানোর জন্য ধখন জঙ্গল দেখে বেড়ায় তখন এই 
সবই তার কাছে একটা জঙ্গলমান্র। কিনতু কোন বনাবদ্যাবদকে 'জজ্েস কর, তান 
বলবেন, একটা বন নয়, ওখানে আসলে আছে চারটে ভিন্ন ভিন্ন বন। স্যাঁতসেতে 
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নীচু জামতে আছে রুপোলি ফার গাছের বন। এদের ঘন পুরু শেওলার 
আস্তরণগদুলো দেখায় পালকের ছানার মতো। এর পরে বেলেমাঁটর ঢালে 
আছে সবুজ শেওলা জড়ানো পাইনবন, বনের ফাঁকে ফাঁকে অজন্র বিলবেরীঁ আর 
হাকৃলবেরীর ঝোপ। আরও ওপরে, বেলেমাটির টিলায় সাদা শেওলা জড়ানো 
পাইনের ঝাড়। ওখানে, মাঝে মাঝে স্যাঁতসে'তে জায়গাগুলোতে আবার দেখা 


যাবে ঘাসের জঙ্গল। 
যে তিনটে প্রাচীর চারটে ছোট ছোট অরণ্যজগৎকে আলাদা করে রেখোছল 
তুমি িত্তু অতশত না জেনেই তা ভেদ করে চলে গেলে। 
বাড়তে দরজার গায়ে যেমন নেমপ্লেট সাঁটা থাকে বনেও যাঁদ তেমান থাকত, 
তাহলে ফারবনের প্রান্তে তোমরা হয়ত দেখতে পেতে মিস্টার রুসীবল, মিস্টার 
স্কিন, মিপ্টার কিংলেউ -- এই সব নাম। আবার ফারছাড়া ঘন পাতার 


জঙ্গলের প্রান্তে দেখতে পেতে ঝুলছে একেবারে অন্য সব নাম। সেখানে পেতে সবুজ 
কাঠঠোকরা, সোনালি ফি, ফ্লাইকমাচার, জে, দোয়েল-শ্যামা, হরবোলা এবং আরও 
অনেক নাম। 

যে-কোন জঙ্গল অনেকগুলো তলায় ভাগ করা থাকে। 

যেমন ধর পাইন গাছের জঙ্গল। প্রায়ই তা দেতলা, কখন কথন তিনতলা হয়। 
একতলায় থাকে শেওলা আর ঘাস। মাঝের তলায় ছোট ছোট ঝোপঝাড়। একেবারে 
ওপরতলায় থাকে পাইন। 

ওকের বন হয় সাততলা । একেবারে উষ্চু তলাটা হল ওক, জ্যাশ, ম্যাপল আর 
িলশ্ডেনদের আকাশছোঁয়া মাথা । তাদের ঢেউখেলানো মাথ্াগদুলো যেন সারা জঙ্গলের 
ছাদ _ গ্রী্মে সবুজ আর শরংকালে 'বাঁচন্রবর্ণের বাহারে পাতায় ভরাঁতি। আর 
নীচে, ওক গাছের মাঝামাঁঝ থাকে আযাশবোর, বুনো আপেল আর নাসপাতি 
গাছের ডগা। 

আরও নাচে থাকে ডালপালা ও লতাপাতায় জড়ানো প্যাঁচানো ঝোপঝাড়, 
হেজেল ঝোপ, হর্ণ গ্রাছ, আরও অনেক। ঝোপঝাড়ের নীচে জন্মায় ঘাস আর 
ফুল। তাদেরও আবার কয়েক তলা ভাগ। সবার ওপরে মাথা উপচয়ে থাকে ঘণ্টাফুল। 
তাদের নপচে, ফার্ণ গাছের ফাঁকে ফাঁকে ফোটে পাহাড় দলীল আর কাউহনইট। 
দোতলায় ভায়োলেট আর বুনো স্ট্রবেরী। একতলায়, মাটির একেবারে কাছাকাছি 
থাকে পাতাওয়ালা শেওলা। 

মাটির নীচেও আবার একটা চোরা কুঠুরী আছে, যেখানে চলে গেছে গুল্মলতা 
ও গাছপালার শেকড়। 

পাতাওয়ালা গাছেরই হোক আর ফারজাতাঁয় গাছেরই হোক -_ যে-কোন বনের 
একেক তলায় একেক রকম পশ্দপাঁখর বাস। সবার ওপরে গাছে বাসা বেধে 
থাকে চিল; একটু নীচে, কোটরে বাস করে কঠন্সেকরা। ঝোপঝাড়ের মধ্যে 
র্যাকক্যাপদের বামা। মাঁটতে ঘোরাফেরা করছে যারা তারা নীচতলার বাঁসন্দা _ 
অংলা মোরগ । মাটির নীচে, পাতালে সড়ঙ্গ খুড়ে থাকে বুনো ইন্দুর। 

এই বিশাল বাঁড়তে সব রকমেরই ঘর আছে। ওপরের তলায় খুব আলো- 
হাওয়া আর শদকনো খটখটে। একতলা অন্ধকার আর স্যাঁতসে'তে। বাঁড়টাতে 
ঠাপ্ডাঘর আছে _- সেগুলোতে কেবল গ্রীষ্মকালে বাস করা যায়। আবার সারা 
বছর বাস করার মতো গরম ঘরও আছে। 

মাটিতে গর্ত খুড়লে হল গরমঘর _- শীতের আবাস। শগতকালে এই রকম 
গর্তের দেড় মিটার গভশীরে তাপমান্রা মেপে দেখার চেস্টা বিজ্ঞানশরা করেছেন। দেখা 
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গেছে বাইরে যখন তাপমান্রা হিমাঙ্কের আঠারো িগ্রী নীচে, তখন গর্তের 
ভেতরকার তাপমান্রা শূন্য থেকে আট ভিগ্র ওপরে। 

কোটরের ভেতরটা কিন্তু অনেক বোঁশ ঠান্ডা। শীতকালে সেখানে কেউ থাকলে 
জমে যাকে। গ্রীন্মকালে অবশ্য বেশ আরামের, বিশেষত পেপ্চা আর বাদ;ড়দের পক্ষে । 
দিনের বেলায় তারা কোথাও কোন অন্ধকার কোণে িমিয়ে কাটিয়ে দেবার 
পক্ষপাতী । কাজে বেরোয় 'রাতের [শিফটে”। 

মানুষ প্রায়ই বাঁড় বদল করে, এক বাঁড় থেকে অন্য বাঁড়তে যায়, এক তলা থেকে 
অন্য তলায়ও উঠে যায়। কিস্তু জঙ্গলের বাসিন্দাদের পক্ষে অন্য তলার বাসিন্দাদের 
সঙ্গে বাড়ি বদল করা বেশ কঠিন _ প্রায় অসম্ভব । 

জংলা মোরগ তার স্যাতসে'তে অদ্ধকার কোঠা ছেড়ে আলো বাতাস খেলানো 
শকনো খটখটে 'িলেকোঠায় কক্ষণও উঠে আসবে না। আবার চিলেকোঠার বান্দা 
যে চিল সেও মাটিতে, গাছের গোড়ায় বাসা বাঁধতে যাবে না। 


জঙ্গলের বন্দীরা 


মনে মনে কল্পনা করে দেখ, কাঠাবড়ালির সাধ হল জার্‌বোয়ার (লফানে 
ইদুর) সঙ্গে বাসা বদল করে। কাঠাঁবড়ালি থাকে বনে, আর জার্‌বোয়ার বাস হল 
খোলা মাঠে অথবা মরুভূমিতে । 

কাঠাঁবড়ালি বাস করে উ“চু গাছের মাথায়, গাছের কোটরে অথবা ভালপাল্ার 
মাঝখানে । কিন্তু জারুবোয়া বাস করে মাটির নীচের চোরা কুঠুরীতে, খোঁড়লের 
ভেতরে। 

নতুন বাঁড়তে উঠে আসতে গ্রেলে জার্‌বোয়াকে_-উঠতে হবে গাছে। িভু 
গাছে ওঠার সাধ্য তার নেই, যেহেতু জর পায়ের থাবাগলো গাছে ওঠার 
একেবারেই উপযনক্ত নয়। 

অন্য দিকে কাঠাঁবড়ালির পক্ষেও মাটির তলায় বাস করা সন্ভব নয়। তার 
যেমন হাবভাব ও স্বভাবচারত্র তা একমান্র গাছে জীবনযাপনেরই উপযোগী । তার 
লেজ আর থাবাগলোর দিকে একবার তাকিয়েই দেখ না, বঝতে বাঁক থাকে না 
কোথায় তার বাস। 

কাঠাঁবড়াঁলর পায়ের থাবা এমন যে তাতে জ্বচ্ছন্দে গাছের ডালপালা আঁকড়ে 
ধরা যায়, পাইন গাছের শীষ আর বাদাম ছেণ্ড়া যায়। আর তার লেজ ত সাত্য- 
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কারের একটা প্যারাশুট। সে যখন ডালে ডালে লাঁফয়ে বেড়ায় তখন শৃন্যে এই 
লেজ তাকে সাহায্য করে। বেজি যখন তাকে তাড়া করে তখন লেজের সাহায্যে 
সৈ কসরত করে লাফ "দিয়ে প্রাণ বাঁচায়। 

কিন্তু প্রান্তরবাসী জার্‌বোয়াদের লেজ আর থাবা একদম অন্যরকম। তারা বাস 
করে ধু ধ্‌ প্রান্তরে। সেখানে ন[ আছে কোন ঝোপঝাড় যার আড়ালে গ্রা ঢাকা 
দেওয়া যায়, না আছে কোন গাছ, যাতে চড়ে বসা যায়। শরুর হাত থেকে নিজেকে 
বাঁচাতে হলে সেখানে দরকার ছদটে পালানো, টুপ করে মাটির নীচে সেশধয়ে গিয়ে 
অদৃশ্য হয়ে যওয়া। জার্বোয়া তা-ই করে। যে-কোন পেশ্চা তার নজরে পড়ামান্র 
সে লাফাতে লাফাতে উধ্বশ্বাসে ছুটে গিয়ে মাটির তলার খোঁড়লের ভেতরে অদৃশ্য 
হয়ে যায়। তার থাবাও তাই সেরকম। লাফানোর সময় সে তার পেছনের লম্বা 
লম্বা ঠ্যাঙ দিয়ে পায়ের নীচের জাম ঠেলে চলে 'আর সামনের বেটে বেটে পায়ের 
থাবা দিয়ে মাটি খোঁড়ে। মাটির নীচের খোঁড়লে সে শরুদের হাত থেকে গা ঢাকা 
দেয়। খোঁড়লের ভেতরে থেকে গ্রীষ্মের ভাপ ও শীতকালের হিম থেকে প্রাণ 
বাঁচায়? 

আর লেজের কথা যাঁদ বল, জার্‌বোয়ার লেজ হুল তার পায়ের থাবার 'িশ্বস্ত 
সহচর। জার্‌বোয়া যখন তার পেছনের পায়ে ভর দিয়ে বসে বসে চারাদকে দষ্ট 
নিক্ষেপ করে তখন এই লেজ তার বাড়াতি ঠেকনার কাজ করে _- অনেকটা যেন 
তৃতীয় আরেকটি পা। আর যখন সে লাফায় তখন লেজ গাঁড়র 'স্টারং-এর মতো 
তাকে ঠিক পথে চালায়। লেজ যা না থাকত, তাহলে জার্বোয়া লাফাতে "গিয়ে 
শৃন্যে িগবাজী খেয়ে মাটিতে আছড়ে পড়ত 

তাই কাঠাবিড়ালি ও জার্‌্বোয়া যাঁদ নিজেদের মধ্যে বাড়ি বদলাবদাঁল করতে 
চায়, বন আর উজাড় মঠ, কোটর আর খোঁড়ল, যাঁদ বদলাবদিি করতে চায় তাহলে 
একই সঙ্গে লেজ আর থাবাও বদলাবদলি করতে হবে। 

বনজঙ্গল আর খোলা মাঠের অন্যান্য বাঁসন্দাদেরও যাঁদ আমরা পাঁরচয় নিই, 
তাহলে দেখতে পাব তারা সকলেই অদৃশ্য শুঙ্খলে তাদের নিজের নিজের জগতে 
বাঁধা। এই শৃঙ্খল ভেঙে বৌরয়ে আসা তাদের পক্ষে মোটেই সহজ নয়। 

জংলা মোরগ থাকে জঙ্গলের এক তলায়। কারণ তার খাবার থাকে মাটির নীচের 
কুঝঠুরীর মধ্যে। লম্বা ঠোঁট তোর হয়েছে মাটির তলা থেকে পোকা খুটে বার করার 
জনাই। গাছে জংলা মোরগের কিছুই করার নেই। কাজেই গাছের মাথায় তাকে 
কখনই দেখতে পাবে না। তেমান কোন কাঠঞোকরাকেও কদাচিৎ মাটিতে দেখতে 
পাবে। কাঠঠোকরা সারা দিন কোন ফার বা বার্চ গাছের গঁড়র চারপাশে ঘুরঘ্দর 
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করে। ঠুকঠুক করে ক ঠোকরায় ওখানে, গাছের ছালের ওপরে িংবা নীচে কিসের 
খোঁজ করেঃ 

ফার গাছের ছাল যাঁদ তুলে ফেন, তাহলে দেখতে পাবে সেই ছালের ঠিক 
নীচেই সমস্ত কাণ্ডের চারপাশ দিয়ে চলে গেছে আঁকাবাঁকা সরদ সর; রেখা । এই 
রেখাগলো দাঁত দিয়ে কেটে কেটে যারা তোর করেছে তারা হল ফার গাছের 
স্থায়ী বাঁসন্দা _ এক ধরনের পরজাবী গ্বরে পোকা । ধিকছদ দূর গিয়েই একটা 
দোলনার মতো গতে'র মধ্যে গিয়ে এ রেখা শেষ হয়। সেই দোলনার মত্যে গর্তে 
গুবরে পোকার শূককাঁট থেকে প্রথমে মূককাঁট হয়, আরপর বোরয়ে আসে পরিণত 
গ্বরে পোকা! এই গুবরে পোকা ফার গাছে থাকতেই অভ্যস্ত। কঠেঠোকরারও 
গুবরে পেকো না হলে চলে না। কঠেঠোকরার আবার লম্বা ঠোঁট, তা দিয়ে 
গাছের ছাল ফুটো করা কঠিন কাজ নয়। আর তার জিভ এমনই লম্বা ও কমনীয় 
ফে তার জোর সেই গর্ত থেকে শুককাঁট টেনে বার করে আনে। 
. আমরা এবারে পাচ্ছ ফার গাছ _ ফার গাছের পোকা -- কাঠঠোকরা _ এই 
একটা শঙ্খল। ষে সমস্ত শৃঙ্খলে কাঠঠোকরা গানের সঙ্গে, বনের সঙ্গে বাঁধা, 
এাঁটি তার একাঁট মান। 

কাঠঠোকরা গাছে তার খাবার পায় _- বরকলভুকদের ত বটেই, এ ছাড়াও অন্যান্য 
পোকামাকড় এবং তাদের শুককাঁট। শীতকালে সে গাছের কাণ্ড আর ডালের 
মাঝখানের ফাঁকে কায়দা করে পাইনের শীষ রেখে তার ভেতর থেকে বখাঁচ বার 
করে। গাছের কাণ্ডের ভেতরে সে বাসার জন্য খুড়ে কোটর বানায়। টানটান লেজ 
আর কোন জানিস আঁকড়ে ধরার উপযোগী নখওয়ালা আঙুল থাকায় গাছের কাণ্ড 
বয়ে সে অনায়াসে উঠতে পারে। এর পরও কি তোমরা কাঠঠেকরাকে বলবে গাছের 
বাসা ছেড়ে চলে যেতে? 

তাহলে দাঁড়াচ্ছে এই যে কাঠঠোকরা বা কাঠীবড়ালি কাউকেই জঙ্গলের ভাড়াটিয়া 
না বলে বরং জঙ্গলের বন্দী বলাই ভালো। 


মাছ কী করে তরে এলো 
যে-সব ছোট ছোট জগৎ নিয়ে এই পাঁথবী গড়ে উঠেছে তারই একটা হল 
জঙগল-জগং। 
বনজঙ্গল আর তৃণভূি ছাড়াও পাঁথবাতে রয়েছে পাহাড়, তন্দ্রা সমর, হ;দ, আরও 
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কত €কি। প্রত্যেক পাহাড়ই ঠিক জঙ্গলের মতোই আলাদা আলাদা অনেক অদৃশ্য 
দেয়ালে নানা ভাগে বিভক্ত। সমুত্রেও জলের নঈচে আছে অদৃশ্য ছাদের নানা ভাগ্গ, 
নানা স্তর। 

যে সমস্ত জায়গায় প্রবল ঢেউ খেলে সেখানে তারের ঠিক কাছের পাথরগদলো 
অসংখ্য শামক-গেশড়-ংড়িজাতীয় প্রাণীতে ঢাকা পড়ে থাকে। এ সমস্ত প্রাণী 
তাদের জায়গায় এমন শক্তভাবে এটে বসে থাকে যে প্রবল ঝড়ঝঞ্জাও তাদের 
সেখান থেকে টলাতে পারে না। 

আরেকটু গভীরে, জলের যে স্তরে সূর্যের আলো পড়ছে সেখানে ধ্দর- 
বাদামী ও সবূজ শেওলার মাঝখানে ছুটোছদাউ করে বেড়াচ্ছে রগবেরঙের মাচ, 
দোল খাচ্ছে গ্বচ্ছ জৌলমাছ, ধীরে ধীরে তলা দিয়ে গযাঁট গঁটি চলেছে তারামাছের 
ঝাঁক। মগ্রশিলার গায়ে অন্ভুত অদ্ভুত সমস্ত প্রাণীর বাস, তারা গাছপালার মতো 
শ্ছির। খাদ্যের সন্ধানে তাদের ঘুরে বেড়াতে হয় না। খাবার জিনিস আপনা- 
আগানই তাদের মূখে এসে পড়ে । এদের মধ্যে আছে লাল জ্যাসািয়া -_ দেখতে 
অনেকটা দুই মখওয়ালা কু'জ্বোর মতো। তারা জলের সঙ্গে খুদে খুদে প্রাণী 
শুষে খেয়ে ফেলে। উজ্জ্বল আ্যানেমোনরা পাশ দিয়ে কু'চো মছ্ছেদের সাঁতিরে চলে 
যেতে দেখলে পাপাঁড়র মতো দাঁড়া দিয়ে তাদের চেপে ধককে। 

সমুদ্রের অন্ধকার তলার, একেবারে নীচের তলার চেহারা সম্পূর্ণ অন্য রকম। 
সেখানে রাতের পর দিন কখনও আসে না, সব সময় একই অন্ধকার। সমুদ্রের 
গভীরে আলো নেই, তার মানে শেওলাও সেখানে নেই, কেননা শেওলা জন্মাতে 
হলে আলো দরকার। সমদদ্রের তলদেশ একটা অন্ধকার কবরখানাবিশেষ। ওপরের 
স্তর থেকে প্রাণী আর উষ্ভিদের দেহাবশেষ সেখানে এসে জমা হতে থাকে। 

তরল পাঁলর ওপর ঘ্দরে বেড়ায় দশগঠ্যাওওয়ালা কাঁকড়ার দল। লম্বা লক্বয 
তাদের দাঁড়ী। অন্ধকারের মধ্যে সাঁতার কেটে বেড়ায় এক ধরনের মাছ, তাদের 
সখ চওড়া । কারও কারও চোখের কোন বালাই নেই। কারও বা চোখজোড়া ড্যাবভ্যাব 
করে বোঁরয়ে আছে একজোড়া টেিস্কোপের মতো। এমন সমস্ত মাছ আছে 
যাদের গা বরাবর চলে গেছে আগুনের মতো টকটকে রঙের ছোট ফুটাক। দেখে 
মনে হয় যেন ছোট্ট একটা জাহাজ, আর তার গায়ে আলোয় ঝলমলে কতকগদলো 
থ্দলঘ্যাল। কোন কোন মাছের আবার মাথার ওপরে একটা উপ্ছু কাণ্ডের ওপর 
জব্লজবল করছে আলোকন্তস্ত। আমরা যেখানে বাস কার কি 'বাচনই না সেই 
অদ্ভুত জগৎচা! 

উপকূলের কাছাকাছি সমদদ্রের অগভীর যে জলভাগ আছে সেটাও কিন্তু আবার 
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একেবারেই ডাঙার মতন নয়, যাঁদও ডাঙা আর সমুদ্রের এ অংশের মাঝখানে আছে 
মাত্র একটি রেখা, যাকে আমরা বালি তটরেখা। 

আচ্ছা, এক জাতের লোক কি বাস উঠিয়ে আরেক জগতে যেতে পরে? মাছ 
কি সমাদর থেকে উঠে এসে ডাঙার বাসিন্দা হতে পারে? 
অভ্যন্ত। তীরে উঠে এসে বাস করতে হলে ফুলকোর বদলে চাই ফুসফুস, পাথনার 
বদলে চাই পা। মাছ একমান্ন তখনই সমদদ্রের বদলে ডাঙায় এসে বসবাস করতে 
পারবে যখন সে আর মাছ থাকবে না। 

কিন্তু এমন ি হতে পারে যে মাছ আর মাছ রইল নাঃ 

বিজ্ঞানীদের যাঁদ একথা জিজ্ঞেস কর, তাহনে তাঁরা বলবেন যে বহ্‌ প্রাচীনকালে 
কোন কোন জাতের মাছ সাঁত্য সাত্যই তারে উঠে এদে বসবাস করতে থাকে, 
ফলে তারা তাদের মংস্যত্ব হাঁরয়ে ফেলে। জল থেকে ডাণায় চ্ছান বদলের এই 
পর্ব এক আধ বছরের ঘটনা নয়, লক্ষ লক্ষ বছর ধরে চলতে থাকে। 

অস্ট্রোলয়ার যে সমস্ত নদী শীকয়ে আসছে সেখানে আজকের দিনেও এক 
জাতের হর্ণাফশ দেখতে পাওয়া যায় যাদের পটকা দেখতে অনেকটা ফুসফুসের 
মতো। খরার সময় নদী যখন ক্ষীণ হয়ে আসতে আসতে নোংরা ডোবার আকার 
ধারণ করে তখন আর সমস্ত মাছ মারা যায়, তাদের পচাগলা দেহাবশেষে জলও 
দুষিত হয়। কিস্তু একমাত্র হর্ণীফশরাই এই খরার দাব্য টিকে থাকে। তার কারণ 
ফুলুকো বাদে ফুসফুসও আছে তাদের। তাজা বাতাসে নিশ্বাস নিতে হলে মাথাটা 
একবার জল থেকে বার করলেই হল। 

আফ্রিকায় এবং দাঁক্ষণ আমোরকায় এক ধরমৈর মাছ আছে যাদের জল ছাড়াও 
দাব্য চলে। খরার সময় তারা গাঁকের ভেতরে ঘাপাঁট মেরে পড়ে থাকে, বর্ষা 
না নামা পর্যন্ত ফুসফুস "দয়ে শ্বাসপ্রশ্বাস নেয়। 

তার মানে মাছেরও ফুসফুসের ?বকাশ ঘটতে পারে ? তা না হয় হল, কিন্তু পা? 
এক্ষেত্রেও জলজ্যান্ত দন্টান্ত আছে। গ্রীষ্মপ্রধান অণ্টলে এক ধরনের লাফানে মাছ 
আছে, যারা তাঁরের ওপর তাঁড়ংবড়িং ত করেই, এমনকি গাছেও উঠতে পারে। 
পাখনাজোড়া তাদের পায়ের কাজ করে। 

মাছ যে*তীরে উঠে আসতে পারে এই সমস্ত আজব জাঁবই তার জলজ্যান্ত 
প্রমাণ। কিন্তু তারা যে সীত্য সাঁত্যই কোন এক সময় ডাঙায় উঠে এসে বসবাস 
শর করে দিয়োছিল সেটা জানার উপায় কী? 

এর প্রমাণ লুপ্ত জাবজ্ত্তুদের হাড়গোড়। প্রত্বতত্ববিদরা প্রাচীন মাটির স্তরে 


৯৮ 


এমন এক ধরনের জীবনের সন্ধান পেয়েছেন, মাছের সঙ্গে যার অনেক মল, অথচ 
তাকে ঠিক মাছও বলা চলে না _ অনেকটা যেন ব্যাঙ বা ট্রাইটনের মতো উভচর। 
এই জাবাঁটর নাম স্টেগোসেফালাস। পাখনার বদলে তার ছিল সাঁত্যকারের পাঁচ 
আও্ুলওয়ালা পা। স্টেগোসেফালাস ঘখন জল থেকে উঠে আসত তখন ধারে ধীরে 
হলেও এর সাহায্যে ভাঙার ওপর নড়াচড়া করতে পারত। 

আমাদের সাধারণ যে ধ্যাঙ, তর কথাই ধর না কেন? আজকের দিনেও একেবারে 
ছোট অবস্থায়, যখন সে ব্যাঙাচি তখন মাছের সঙ্গে তার খ্বই কম তফাত চোখে 
পড়ে। 

এই সমস্ত ঘটনা থেকে আমরা একমার একটি দিদ্ধান্তেই আসতে পার _ বহন 
প্রাচীনকালে কোন কোন জাতের মাছ সমদুদ্র ও ভাঙার মাঝখানের সীমানা পার 
হয়। কিন্তু তা করতে গিয়ে তারা নিজেরাও পালটে যায়। মাছ থেকে আঁবর্ভাব হল 
উভচর জাবের। উভচররা আবার সরীসৃপদের পূবপদরুষ। সরীসপদের থেকে 
হল স্তন্যপায়ী ও পাঁখরা, সেই সঙ্গে এমন সমস্ত পশদ্পাঁখ, যারা চিরকালের জন্য 
সমদ্রে যাবার পথ ভুলে গেল। 


মৌন সাক্ষী 


প্রাচীন জীবজন্তুদের হাড়গোড় হল মৌন সাক্ষী। তারা এই সাক্ষ্যই দেয় যে 
কোটি কোটি খছরের মধ্যে প্রাণীর অনেক পারিবর্তন ঘটে গেছে। 

কী সেই পাঁরবর্তন? চার্লস ডারউইন যতদিন না 'ববর্তনতত্্ উদ্ভাবন করেন 
ততাঁদন পর্যন্ত এটা একটা রহস্যই ছিল। ইংরেজ বিজ্ঞানী ডারউইন যে কাজ শদর্‌ 
করেন তার ধারা অন্দনরণ করেন রুশ বিজ্ঞানী কভালেভ্ঠস্ক ও 'ভীমারয়াজেত। 
এই বিজ্ঞানীদের প্রচুর পাঁরশ্রমলন্ধ বিপুল কাজের পর, এতদিন আমাদের 
পবেপিরদ্ষরা বে প্রশ্নের উত্তর খুজে পান 'ন, আজকের দিনে আমাদের পক্ষে 
তা বুঝতে পারা আদৌ কঠিন নয়। 

যে-কোন প্রাণী জগতে তার যে জায়গা, ষে পাঁরবেশ ও প্ারমণ্ডলের মধ্যে সে 
বাস করে তার সঙ্গে নিজেকে ম্যানয়ে নিয়ে চলে। কিন্তু পৃঁথবীতে সব ?কছরই 
পাঁরবর্তন আছে __ গরম আবহাওয়া জুড়িয়ে ঠান্ডা হয়ে আসে, যেখানে এককালে 
সমতলভূমি ছিল সেখানে জেগে ওঠে গাহাড়পৰত, ভাঙার বদলে দেখা দেয় 
মদ, পাইনজাতীয় গাছের বনজঙ্গলের বদলে দেখা দেয় পন্রবহনূল গাছের বনজঙ্গল। 


রঙ ১৯ 


আশেপাশের সমস্ত কিছ যখন পালটাতে থাকে তখন প্রাণীদের অবস্থাটা কেমন 
হয়ঃ প্রাণীরাও পালটে যায়। 

তবে বদল ষে কোন্‌ দিকে হবে সেটা তাদের হাতে নয়। হাতঈর পক্ষে 
রাতারাতি ঘাদপাতা ছেড়ে মাংসাশী' হওয়া সম্ভব নয়। ভাল্‌কও “আমার গ্ররম 
লাগছে" বলে চাইলেই গায়ের লোমশ পোশাকটা খুলে ফেলতে পারে না। 

প্রাণীরা তাদের নিজেদের ইচ্ছান.যায়ী পালটায় না। তারা পালটায় এই কারণে 
যে তাদের বাধ্য হয়ে অন্য খাবার খেতে হয়, অন্য অবস্থায় জীবন ধারণ করতে হয়। 
আর তাদের এই যে বদল তাও আবার সব সময় তাদের পক্ষে ভালো বা লাভজনক 
বলা চলে ন্য। 

প্রায়ই দেখা যায় জীবজ্তু বা গাহুপালাকে অনভ্যস্ত নতুন পাঁরস্ছিতিতে তুলে 
আনার পর তাদের ধা দরকার, তাদের বাপ ঠাকুর্দারা যা পেয়ে এসোছল তা না 
পাওয়ার ফলে তারা ধারে ধারে রোগা হয়ে ষেতে শদরু করেছে। 

তারা হয় খাদ্যাভাবে কষ্ট পায় ও ঠাশ্ডায় জমে যায়, নয়ত অনভ্যন্ত গরমে ও 
খরায় কষ্ট পায়। তারা সহজেই শন্ত্র শিকার হয়ে পড়ে। তাদের ঘারা সম্তান- 
সম্ভাত তরা আবার জন্ম থেকেই আরও রদগপ, ফলে বেচে থাকার সম্পূর্ণ 
অনুপযোগী । শেষ পর্যন্ত অবস্থা পাঁরবর্তনের ধাক্কা সহ্য করতে না পেরে এই সব 
জীবজন্তু ও উীন্ডিদের বংশ সম্পূর্ণ লোপ পায়। 

কিন্তু অনেক সময় দেখা যায্স যে প্রাণী এমনভাবে নিজেকে পালটে ফেলে যে 
তা তার পক্ষে ক্ষাতকারক না হয়ে বরং উপক্রপই হয়। অনুকূল পারাস্থিতিতে 
এই ধরনের হিতকর পাঁরবর্তন বংশপরম্পরায় চলতে চলতে জমা হয়ে বৃদ্ধি পেতে 
পেতে শেষ পর্যন্ত দূ, স্থায়ী রূপ ধারণ করে। 

কিছুকাল পরে দেখা যায় বংশধরদের সঙ্গে তাদের পৃৰ্পুরুষদের কেন মলই 
নেই। তাদের প্রকাতি পালটে গেছে, পূবপরিষেরা যে অবস্থার সঙ্গে বি্জেদের 
মানিয়ে নিতে পারত না, তারা কিন্তু ভার সঙ্গে 'দাব্য মানিয়ে নিয়েছে। তারা 
জীবনের নতুন পাঁরাস্থিতিতে অভ্যন্ত হয়ে উঠেছে, তার উপযোগী করে নিজেদের 
গড়ে তুলেছে। ষা ঘটেছে তাকে বলে প্রাকৃতিক নির্ধাচন __ যারা অবস্থার সঙ্গে 
নিজেদের খাপ খাইয়ে নিতে পেরেছে তারা 'টিকে রইল, যাবা পারল না তারা 
লোপ পেল। 

'তামিরিয়াজেভ এরকম একটা দস্টান্ত দিয়েছেন: সমতলের ডাঁটাগাছকে উঠি 
পাহাড়ে বসানো হল। সমতলে থাকতে তার কাণ্ড ছিল উ্চু, পাতা ছিল ঘন। 'কন্তু 
পহোড়ে উঠে আসার পর সে হয়ে গেল বেটে, তার ডালপালা হল দাট-ঘে'বা। 
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এই পাঁরবর্তন ঘটার কারণ এই যে সমতলের গাছটি গিয়ে পড়েছে অন্য 
পারিপার্িকি অবস্থার মধ্যে! পাহ্ডড়ের জলবায়ু আর জাঁযম ত আর নচেকার 
জলবায়; ও জামর মতন নয়! এই পাঁরবর্তন তার পক্ষে ভালোই হল। 7স বরফের 
নীচে লাকয়ে থেকে আরও সহজে হিম আর ঠাণ্ডা বাতাসের হাত থেকে আত্মরক্ষা 
করতে পারে। " 

পাঁরপার্থক অবস্থার পারবর্তনের ফলে প্রাণীদের প্রকাত কী ভাবে বদল হয় 
পাঁথবীর ইতিহাসে তার বহন দষ্টান্ত খুঁজে পাওয়য যেতে পারে। 

মাছের উভচরে বিবর্তনের দণ্টা্তটাই ধর না কেন। সমদদ্রু ও হদের অগভশীর 
জলে, যেখানে জল শদীকয়ে আসতে থাকে এই প্রক্রিয়াঁট সেখানে ঘটে। যে সমস্ত 
মাছ শ্বীকয়ে আসা জঙগাশয়ে জীবনযাপন করতে অভ্যস্ত হয়ে উঠতে পারল না তারা 
লোপ পেয়ে যেতে লাগল, তাদের সংখ্যা ভ্রম স্বাস পেতে লাগল। টিকে গেল 
কেবল তারাই যারা অনেকক্ষণ জল ছাড়া থাকতে পারত। তারা খরার সময় পাঁকের 
তলায় ঢুকে পড়ত কিংবা পাখনাকে পায়ের মতো কাজে লাঁগয়ে তার সাহায্যে 
উাঁজয়ে কাছের কোন ডোবায় চলে যেত। শরারের যে সমস্ত ছোটখাটো পাঁরবর্তন 
ডাঙায় কাজে লাগতে পারে প্রকৃতি তার সধগনুলোরই আশ্রয় ?িনিতে থাকে। মাছের 
পটকা অল্প অল্প করে বদলে ফুসফুসের আকার নিতে লগল, পাখনাজ্োড়া থেকে 
হল পা। 

এই ভাবে কোন কোন জলচর প্রাণী ধণরে ধাঁরে ভাঙার জশবনে অভ্যস্ত হয়ে 
উঠতে লাগল। পাঁরবর্তনশীলতার ফলে নতুন পারিপাঁর্বক অবস্থায় মাছের পাখনার, 
তার পটকার এবং সমস্ত শরীরের পাঁরবর্তন ঘটল । প্রাকৃতিক নির্বাচনের ফলে 
কেবল যে-সমস্ত পাঁরবর্তন উপকারী স্গেদুলা বজায় রইল, আর যেগদলো ক্ষতিকর 
সেগুলো লোপ পেল। বংশগাঁত এই সমস্ত উপকারী পাঁরবর্তনকে পরে চালান 
করে দিল বংশধারায়, সেগুলো ধীরে ধাঁরে জমা হয়ে দর, স্থায়ী রূপ ধারণ করল। 

ঘোড়াদের নিয়ে কভালেভাঁস্ক যে গবেষণা চালয়োছলেন তার বৃত্তান্ত থেকে 
আরও অনেক কিছ জানা যার। আজকের ?দনে একথা বিশ্বাস করাই কঠিন যে 
ঘোড়ার উত্তৰ এক জাতের ছোট্র জন্তু থেকে। এই জন্তু কোন এক সময় পড়া গাছের 
কাণ্ড কৌশলে ভিঙিয়ে গভীর জঙ্গলে ঢুকে পড়ে। আজকালকার ঘোড়ার মতো খর 
তার ছিল না, খরের বদলে ছিল পাঁচ আঙুলের থাবা। আঙুলের বাঁকা নখ য়ে 
জঙ্গলের উদ্চুনীচু জাঁমতে পয আঁকড়ে রাখা সহজ হত। 

কিন্তু জঙ্গল পাতলা হয়ে আসতে লাগল, যেখানে জঙ্গল ছিল সেখানে দেখা 
দিতে লাগল তৃণভূমি। এই পাঁরচ্ছিততে ঘোড়াদের জঙ্গলে বাপঠাকুর্দাদের প্রায়ই 
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বেরিয়ে আসতে হত খোল জায়গায়। বিপদের সঞ্তাবনা দেখা দিলে লেখানে 
ল্কানোর কোন জায়গা নেই। বাঁচার একমানু উপায় দৌড়ে পালানো। এখন আর 
ল্মকোচুর খেলা নয়, ছ;টে পালানোর প্রতিযোগিতা । এই প্রাতযোগিতায় বুনো 
জনুদের অনেকেরই পাঁরণাতি হুল শোচনীয়। হিংস্র জক্তুজানোয়ারদের হাত থেকে 
অক্ষত অবস্থায় পালিয়ে বাঁচল কেবল তারাই যাদের পা লম্বা আর বেশ দ্রুত চলে। 

এখানেও আবার সেই প্রাকতিক 'নর্বাচন। দ্রুত ধাবনের জন্য যা যা উপায় 
দরকার খুজে খুজে বার করা, সেগদলোকে টিকিয়ে রাখা, আর যেগুলো তার 
পাঁরপন্থী সেগুলোকে বাতিল করে দেওয়া। 

বাঁচার লড়াইয়ে ঘোড়াদের বাপঠাকুদ্দদের এই যে পরীন্মা দিতে হয়োছল 
তাতে দেখা গেল যে দ্রঃতছোটার জন্য পায়ের পাঁচটা আঙ্গুলের কোন'দরকার হয় না_ 
একটা আঙ্গুলই ষথেন্ট, যদি সেটা বেশ শক্ত আর মজবুত হয়। এরই কলে দেখতে 
দেখতে প্রথমে তারা জন্মাতে লাগল তিন আঙ্গুল 'নিয়ে, পরে এক আঙ্গুল নিয়ে। 
আমাদের আজকের দনের যে ঘোড়া তার পরে মোটে একটা শক্ত আঙ্গুল, যাকে 
আমরা বলি খুর। 

ঘোড়া যখন জঙ্গল ছেড়ে সমতলভূামিতে এলো তখন কেধল তার পা নয়, 
চেহারাই আগাগোড়া পালটে গেল। অন্তত ঘাড়ের কথাই ধর না কেন। ধর, ঠ্যা্ 
লম্বা হল, অথচ ঘাড় সেই আগের মতোই ছোট রয়ে গেল। তাহলে কী শোচনীয় 
অবস্থা হত বল ত? পায়ের নীচের ঘাসের ?ক আর নাগাল পেত সে? কিস্তু সেরকম 
দুর্ঘটনা ঘটল না, তার কারণ এই যে প্রকাঁত যেমন ঘোড়াদের খাটো ঠ্যাও বাতিল 
করে দিয়েছে তেমনি খাটো ঘাড়ও বাতিল করে 'দিয়েছে। 

আর দাঁতিঃ দাঁতও পালটাল। সমতলভূমিতে ঘোড়াদের র্বক্ষ, কক্শ লতাগুজ্স 
খেতে হয়, আর তার জন্য দাঁত দিয়ে খাবার পেষা দরকার! তাই দাঁত শেষ পর্যন্ত 
হয়ে গেল অন্য রকম। আজকের দিনের ঘোড়াদের দাঁত রীতিমতো পেষাই মন্ত্র ও 
যতিকলের মতো; রুক্ষ ঘাস ত বটেই, এমনাঁক খড় পর্যন্ত ?দাব্যি পিষে ফেলে। 

ঘোড়ার পা, ঘাড় আর দাঁতের পাঁরবর্তন ও প্রাকীতিক নির্বাচনের এই যে 
হিপ কর্মকান্ড, এর পেছনে কিন্তু কম সময় যায় নি _ পুরো পাঁচ কোটি বছর 
কেটে যায়। আর কত প্রা্ণীই না ধংস হয় এই প্রান্িয়ার মধ্যে পড়ে! 

তাহলে দেখা যাচ্ছে, সমর ও ডাঙার, জঙ্গল ও সমতলভূমর মাঝখানের এই 
দেয়লেকে চিরগ্থায়ী বলা যায় না। সমুদ্র শুকিয়ে যেতে পারে, স্থলভাগকে প্লাবিত 
করতে পারে। সমতলভুমি পাঁরণত হতে পারে মনভূমিতে । সমুদ্রের আঁধবাসীরা 
উঠে এসে তারে আশ্রয় নিতে পারে। অরণ্যের আধিবর্সীরা পাঁরণত হতে পারে 
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সমতলভূমির অধিবাসীতে। কিন্তু বাই বল না কেন, কোন প্রাণীর পক্ষে তার 
পাাঁরপার্শিকের বন্ধন ছিড়ে নিজের ছোট জগৎ ছেড়ে বোরয়ে আনা বড় কাঠিন 
কাজ! এমনাক বন্ধন ছেন়্ার পরও তাকে মূক্ত বলা যায় না -- এক অদৃশ্য খাঁচা 
থেকে দে এসে পড়ে আরেক অদৃশ্য খাঁচায়। 

জঙ্গল থেকে সমতলভূমিতে চলে আসার পর ঘোড়া আর জঙ্গলের প্রাণী রইল 
না, হল সমতলভূঁমর প্রাণী। যে সমস্ত মাছ ভাগঙায় উঠে এলো তাদের আর 
সমদ্রে ফিরে যাবার কোন পথ রইল না। এখন সম্দ্রে ফিরতে গেলে আবার 
পালটাতে হবে নিজেদের । ভাঙার যে সমস্ত প্রাণী সমযদ্রে ফিরে যায় তাদেরও তা-ই 
করতে হয়োছিল। তাদের পা আবার পাখনায় পাঁরণত হল। যেমন 'তাঁম। 'তাঁম 
এমনভাবে 'মৎস্যাঁয়ত' হল যে লোকে তকে ণতামি মাছ' বলে থাকে, যাঁদও আসলে 
সে স্তন্যপায়ী। 


ম্যাক্তর সন্ধানে মান্ঢষ 


পাঁথবাঁতে প্রায় দশ লক্ষ রকমের বা জাতের তিল্ন ভিন্ন জীবজন্তু আছে। তাদের 
প্রত্যেকে যার যার ছোট ছোট জগতে, যে যেখানে অত্যন্ত সেখানেই বাম করে। 
একজনের জন্য যেখানে লেখা রয়েছে "প্রবেশ নিষেধ, অনোর জন্য সেখানে ফলক 
ঝুলছে 'বাগ্গতমত। 

মেরুদেশের শ্বেতভাল্‌ককে উফ্মন্ডলের জঙ্গলে এনে ছেড়ে দিয়েই দেখ না! 
ট্াকশ স্নানের খপ্পরে পড়ে সে তক্ষদান দম বন্ধ হয়ে মারা ধাবে। কারণ, তার 
গায়ে মেরুদেশের শীতের উপযোগী যে পুরু কম্বল আছে ত খনলে রাখার 
সাধ্য নেই তার। তেমানি উফ্মশ্ডলের অধিবাসণী হাতকে ধাঁদ সুমেরদতে চালান কর 
তাহলে দে বরফের মধ্যে ডুবে শীতে জমে মারা যাবে। তার কারণ সর্বদা ক্লানঘরে 
যেতে গেলে যেমন উলঙ্গ থাকতে হয় সে তেমাঁন উলঙ্গ । 

পাঁথবীতে শুধু একাঁট জায়গাই আছে যেখানে হাতির পাশাপাশি বাস করে 
শ্বেতভাল্দক, যেখানে দেখতে পাবে লব অক্ষাংশের জীবজন্কু। সেখানে গভীর 
সমতলভূঁমির জাবজন্তুর পাশাপাশি বাস করে পাহাড়ী অগ্চলের জীবজন্তু। সে 
জায়গা হল 'চাঁড়য়াখানা। 

চিঁড়য়াখানায় দাঁক্ষণ আফ্রিকার পাশেই অস্ট্রোলয়ার স্থান! অস্ট্রৌলয়া আবার 
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উত্তর আমোরকার পাশে। পাঁথবীর চারাঁদক থেকে জীবজজ্তু সেথানে জড়ো করা 
হয়েছে। তারা অবশ্য নিজেরা ইচ্ছে করে সেখানে আসে নি। তাদের এক জায়গায় 
এনে জড়ো করেছে মানুষ 

কিন্তু এই জীবন্ত সংগ্রহের জন্য মানুষকে কি কম ঝামেলা পোহাতে হয়? 
প্রত্যেক জীবজন্তু তার নিজস্ব ছোট গণ্ডীর মধো বাস করতে অভ্যন্ত। তাই 
প্রত্যেকের জন্য তার নিজস্ব ছোট জগতের মতো পাঁরবেশ সৃষ্ট করে 'দতে হর়। 
কারও জন্য জলাধারে সমদদ্র তোর করে দতে হয়, কাউকে কুঁড় বর্গফুট বাল?ুর চত্বর 
দিয়ে তোর করে দিতে হয় মরুভূমি । এদের ক্ষ:ন্িবৃত্তির জন্য যেমন যক্ত নিতে হয় 
তেমানি আবার দেখতে হয় এক জন্তু যেন অন্য জ্তুকে খেয়ে না ফেলে। শ্বেতভালদূকের 
স্লানের জন্য চাই ঠাণ্ডা জল, বানরের দরকার গরম। সিংহের রোজ সময় মত্যে 
কা মাংস দরকার, ঈগলপ্াাখর চাই ডান্য ছড়াবার মতো জায়গ্য। 

সমতলভূমি, বন, পাহাড়, মরুভূমি, ইত্যাদি নানা জায়গা থেকে নানা ধরনের 
জীবজন্তুকে কীন্রমভাবে এনে একসঙ্গে জড়ো করার পর মানুষের কাজ হল, প্রত্যেকের 
উপযোগী কাঁতিম পাঁরবেশ তোর করে সেখানে তাদের রাখ, নইলে তারা মরে যাবে। 

তোমরা এবারে হয়ত জিজ্রেস করবে আচ্ছা, মানুষও ত এক রকমের জন্তু 
তাহলে কেমন সে জন্তু? সমতলভূম, জঙ্গল, না পাহাড় _ কোথাকার জন্তু সে? 
যে মানুষ বনে থাকে তাকে কি ব্দনো মানুষ বলবঃ আর যে জলায় থাকে তাকে 
কি বলব জ্লার মানুষ 

না, তা বলব না। 


হাতির দঙ্গে শ্বেতভালকের দেখা হওয়া কেবল 'চাঁড়য্াখ্নাতেই সৃস্তব। 


বাল নয এই কারণে যে যে-মানুষ জঙ্গলে থাকে সে-ই আবার সমতলভুমিতেও 
থাকতে পারে। যে জলায় বাস করে দেও শুকনো জায়গায় উঠে আসতে প্লোরূলে 
খ্দীশই হবে। মানুষ পৃথবীর সক জায়গাতেই বাস করে। পাবার বকে এমন 
জায়গা খুব কমই আছে যেখানে সে প্রবেশ করে নি, এমন কোন জায়গা নেই 
যেখানে তার জন্য. প্রবেশ নিষেধ-এর চিহ্‌ টাঙানো আছে। সমেরু আভিযাত্রীরা 
ভাসমান বরফের চাঙড়ার ওপর বাস করেন। যাঁদ তাঁদের জলন্ত মরমভূঁমির মধ্য 
'দয়ে যেতে হত, তাহলেও তাঁরা এর চেয়ে কোন অংশে কম সাফল্য অর্জন করতেন 
না। 

মমতলভূঁম থেকে জঙ্গলে, কিংবা জঙ্গল থেকে সমতলভূমিতে উঠে আসতে হলে 
মানূষকে তার হাত, পা, দাঁত ?িছুই পালটাতে হয় না। সে যাঁদ দাক্ষণ থেকে 
সমমের্তে এসে পড়ে, তাহলেও গ্রা ঘন লোমে ঢাকা নয় বলে সে মার গড়বে না। 
পশ্দ্দের গায়ের চামড়া তাদের যে ভাবে হম থেকে বাঁচায় পশুলোমের কোট, 
গরম টুপি ও ফেলটের বুট মানুষকে তার চেয়ে কম বাঁচাবে না। 

মানুষ ঘোড়ার চেয়ে দ্রুত দৌড়াতে শিখেছে, কিস্তু এর জন্য তাকে পায়ের 
একটি আঙ্গুলও জলাঞলি 'দতে হয় নি। মানুষ জলের তলায় মাছের চেয়েও 
দ্রুত সাঁতার কাটতে ?শখেছে, কিজু এর জন্য তাকে হাত-পা বদলে পাখনা নিতে 
হয় নি। 

সরীস্পদের পাখি হতে লেগে গিয়েছিল কোটি কোট বছর। এর জন্য তাদের 
কম মূল্য দিতে হয় নি - প্রক্রিয়ার মধ্য দিয়ে আসতে গিয়ে তারা সামনের 
থাবাদদাট হারায়, সেগুলো ডানায় পারণত হয়। মানদষ কয়েকশ' বছরের মধ্যে 
আকাশ জয় করল, অথচ এর জন্য তাকে হাত খোয়াতে হয় নি। 

যে অদৃশ্য দেয়াল পশ্দপ্াঁথদের বন্দী করে রাখে, মানুষ কিন্তু কোন 
রকম পাঁরবর্তনের মধ্য দিয়ে না গিয়েই তা ভেদ করার উপায় বার করেছে। 

যেখানে নিশ্বাস নেওয়ার মতো বায় নেই সেই রকম উদ্দু জায়খায়ও মানুষ উঠছে, 
সেখান থেকে প্রাণ নিয়ে সংস্থ অবস্থায় ফিরেও আসছে। স্ট্র্যাটোমণ্ডলচারীরা উচ্চতার 
সমস্ত রেকর্ড ভঙ্গ করে জীবনের সাধারণ সাঁমানাকে উন্নত করেছেন, জীবন্ত 
প্রাণীর বাসভূমি এই জগতের সামানা ছাঁড়য়ে গেছেন।* 


* বইটি লেখা হয়েছিল আজ থেকে চল্লিশ বছরের যোশ আগে। তখন ২০- 
৩০ কিলোমিটার উ্ধবগতি আকাশে ওঠার রেকর্ড ছিল। স্ট্রাটোমণ্ডলচারীরা 
বৈলুনে ওই পর্যন্ত ওঠেন। 
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পশহপাখিরা সমস্ত রকম ভাবে প্রকাতির ওপর নির্ভরশীল। যখন তুম কোন 
অঙ্ক কষ তখন তার উত্তর হবে অত্কের শর্ত অনুযায়ী । এক্ষে্েও অই। প্রাতাঁট 
জশবজন্তু যেন একেকাঁট অঙ্ক, জীবন তার সমাধান করে। এই অঙ্কের শতগদলো 
হল জীবের জীবনধারণের প্রয়োজনীয় নানা শর্ত আর তার উত্তর -- ভিন্ন 'ভন্ন 
রকমের পা, ভানা, পাখনা, ঠোঁট, নখ, স্বভাব, অভ্যাস ইত্যাঁদ। জলে না ডাঙায়, 
নোনা জলে না মিঠে জলে, উপকূলে না উন্মুক্ত সমুদ্রের অতল জলে না জলের 
ওপরের স্তরে, উত্তরে না দক্ষিণে, পাহাড়ে না উপত্যকায়, মাঁটর ওপরে না মাটির 
নীচে, সমতলভূমিতে না জঙ্গলে _ কোথায় কী ভাবে কোন জন্তুকে বাস করতে 
হচ্ছে এবং কোন্‌ ধরনের জীবজন্তু তার প্রটিতবেশশী এরই উপর 'নর্ভর করছে এই 
অক্কের উত্তর। 

জাবজন্কুরা পুরোপদার তাদের পাঁরপার্্বক অবস্থার দাস। কস্তু মানুষ নিজের 
উপযোগী করে পারপাযার্খক অবস্থা গড়ে তোলে । 

প্রকাতির পাটীগাঁণত থেকে আমরা জানতে পাই, 'মরদভূঁমিতে জল আঁত 
সামান্য। কিত্তু আমরা শরদভূমির বক চিরে গভীর খাল কেটে এনে এই শর্তটাকে 
নাকচ করে দই। 

জানতে পাই, 'স্ঃমের অণ্চলের জাম অনদর্বর। আমরা জমিতে সার দিয়ে এই 
অবস্থার পাঁরবর্তন ঘটাই। আমরা বারোমেসে খাদ্যশস্য ও শ:টিজাতীর় ফসলের 
গ্রাছ বুনে জাঁমকে উর্বর করে তুলি। 

আমরা এও জান যে শীতকালে ঠাণ্ডা, রাতের বেলায় অন্ধকার। কিন্তু আমরা 
এসব গ্রাহ্য কার না, আমরা আমাদের ঘরবাঁড়র ভেতরে শীতকালে গ্রী্মের উষ্ণতা 
সঞ্চার কার, রাতে দনের আলো 'নয়ে আঁস। 

আমরা অনবরত আমাদের পাঁরপার্খক প্রকীতকে পাঁরবর্তন করে চলোছি। 
আমাদের চারপাশের বনজঙ্গলের চেহারা আজ বহনকাল হল বদলে গেছে। 
বনজঙ্গলের অনেক অংশ কাটা হয়েছে, কোথাও বা আবাদ হচ্ছে। আমাদের শহকনো 
ঘাসের স্তেপভাঁম এখন আর আগেকার সেই স্তেপভূমি নেই। মান্য সেখানে জমি 
চাষ করছে, ফসল ব্ুনছে। মানদূষ যখন জাঁমতে হাত দেয় নি সেই সময় যে সমস্ত 
বুনো খাদ্যশস্য ও গাছপালা জন্মাত আমাদের আজকের দিনের রাই, গম, আপেল, 
নাসপাতি ইত্মাঁদ গাছ মোটেই সেরকম নয়। 

বর্তমানে মহাকাশযগের তৃতীয় দশক চলছে। মহাকাশযান আর 
কক্ষপারক্রমাকারী স্টেশনে চেপে মান্য ৩০০ ?কলোমিট্যর, এমনাক তার চেয়েও 
উ্ডুতে উঠতে পারে, দশর্ঘ শময় সেখানে থেকে কাজও করতে পারে। 


ত্ড 


প্রকততে কোথায় দেখতে পাবে 'আপেল-নাসপাঁত'? দেখতে পাবে কি মিষ্ট 
চেরণী আর বাডচেরীর সৃঙ্কর কোন ফল? কিংবা আরও বহদ আশ্চর্য আশ্চর্য ফল 
যেগুলো সৃষ্টি করোৌছলেন রুশ বিজ্ঞানী ও উদ্যানপালনাবদ ইভান 'মছ্ুরন ? 

গোর ঘোড়া ভেড়া ইত্যাঁদ গৃহপালিত জন্তু িন্তু বন্য প্রকৃতিতে নেই। 
মানদষই তাদের উদ্ভাবন ঘাঁটয়েছে, লালনপালন করে বংশবৃদ্ধি ঘাটয়েছে। 

এমনাঁক মানদ্ষ বন্য জন্তুজানোয়ারেরও স্বভাবচরির পালটে 'দিয়েছে। কোন কেন 
জন্তু লোকালয় ও খেতখামারের খ্দব কাছাকাছি থেকে খাদ্যের সন্ধান করে। কেউ 
কেউ আবার মানুষের কাছ থেকে আত্মগোপন করতে গিয়ে দুভে্য জঙ্গলে চলে 
গেছে! মানষের আবির্ভাবের আগে পর্যন্ত এ সমস্ত জন্তুজানোয়ারের পূবপিদরষরা 
সেখানে বাস করত না। 

কালে এমন অবস্থা হবে যে সংরক্ষিত অরণ্য ছাড়া আর কোথাও মানুষ 
সাঁত্যকারের বন্য প্রকাতির দেখা পাবে না। প্রকৃতির ওপর মানুষের আধিপত্য 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পেয়ে চলেছে "কন্তু চিরকাল এরকম ছিল না। অন্যান্য জীবজন্তুর 
মতো আমাদের পূব্পদরুষেরাও ছিল প্রকীতির দাস। 


প্যবপিনরষদের সঙ্গে সাক্ষাৎ 


কোট কোট বছর আগেকার কথা । আমাদের আজকের দিনের বন-উপবনের 
জায়গায় ছিল সম্পূর্ণ ভিন্ন বনজঙ্গল। জঙ্গলের গাছপালাও ছিল সম্পূর্ণ অন্য 
ধরনের। তাতে থাকত সম্পূর্ণ ভিন্ন জীবজন্তুরা। সেই সব জঙ্গলে মার্টেল, লরেল 
আর ম্যগনোলিয়া গাছের পাশেই জন্মাত বার্ট িশ্ডেন আর জ্যাশ গাছ! 
কাঠবাদামের গাছ জন্মাত আঙুর লতার পাশে । ছোট ছোট উইলোর কাছাকাঁছ 
দেখা যেত কর্ণুর গাছ। দৈত্যাকার এসমস্ত গাছের তুলনায় বিরাট বরাট ওক 
গাছকেও বামন বলে মনে হত। 

আমাদের জন্গলকে যাঁদ বাঁড়র সঙ্গে তুলনা করা ধায়, তাহলে পুরাকালের এই 
জঙ্গলকে কেবল বাঁড় না বলে বলতে হবে সাঁত্যকারের আকাশছোঁরা স্কাইস্ফেপার। 
সেই ক্কাইস্কেপারের' ওপরতলা আলো আর আওয়াজে তরা। বিরাট বিরাট উজ্জল 
ফুলের রাশির মধ্যে উড়ে বেড়াত 'বাচিত্রবর্ণের সমস্ত পাখি, তাদের কলকাকালিতে 
বন মুখাঁরত হয়ে থাকত। বানরের দল ডালে ডালে দোল খেত, এ গাছ থেকে 
সে গাছে লাফিয়ে লাফিয়ে বেড়াত 
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একদল বানর গাছের ডালে ডালে এমনভাবে ছুটোছদাটি করে বেড়াত যে মনে 
হত তারা যেন একটা সেতু পার হচ্ছে। মায়েরা ছোট ছোট বাচ্চাদের বুকে চেপে 
ধরে রাখত, ফলমূল বাদাম 'চাঁবয়ে চবিয়ে তাদের মুখে পুরে দিত) একটু বড় 
ছেলেপদূলেরা তাদের মায়েদের পা ধরে ঝুলে থাকত। ইয়া লম্বা লোমওয়ালা দলের 
বুড়ো কর্তা বেশ কায়দা করে গাছের গঃড় বেয়ে এগিয়ে যেত। দলের আর সকলে 
আস্ত তার পেছন পেছন। কোন্‌ জাতের বানর এরা? কোন 'াড়য়াখানাতেই 
অমন বানর দেখতে পাবে না। ওরা এমন এক জাতের বানর যা থেকে মান্দষ, 
শিক্পাঞ্জ ও গরিলা সকলেরই পরর্বপদুরূষদের জন্ম। এবারে আমরা আমাদের 
বুনো পূর্বপুরুষদের, বনমানদষদের দেখা পেলাম। 

আমাদের পূ্বপুরুষেরা বাস করত জঙ্গলের ওপরতলায়। মাটি থেকে অনেক 
ওপরে জঙ্গলে তারা গাছে গাছে ঘদূরে বেড়াত, যেন গাছপালাগণ্লা তাদের কাছে 
সেতু, ব্যালকান বা গ্যালার। জঙ্গল ছিল তাদের ঘরবাঁড়। গাছের জোড়া ডালের 
ফাঁকে ফাঁকে তারা বাসা বেধে রাত্রি বাস করত! জঙ্গল ছিল তাদের দর্গ। তাদের 
পরম শন্নু বাঘের ছ্ারর মতো লম্বা লম্বা ধারাল দাঁতের হাত থেকে বাঁচবার জন্য 
তারা লকিয়ে থাকত জঙ্গলের ওপরতলায়। জঙ্গল ছিল তাদের ভাঁড়ারঘর। সেখানে 
ওগরের ডালপালার মধ্যে জমা থাকত তাদের খাবার _ ফলমূল আর বাদাম। 


ছারি-দাতি বাথের শ্বদন্তগুলো ?িল ছযারর ফলার মতো লম্বা লম্বা। 

কিন্তু বনজঙ্গলের ওপরতলার ছাদের নীচে বসবাস করতে গেলে ডালপালা 
আঁকড়ে ধরার কায়দা জানতে হয়, গাছের কাণ্ড বেয়ে ওঠার, এক গাছ থেকে অন্য 
গ্যছে লাঁফয়ে চলার, ফল হাত 'দিয়ে ধরে গাছ থেকে ছে'্ড়ার আর বাদাম ভাঙার 
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কায়দা জানা চাই। দরকার ছিল আঁকড়ে ধরার উপযোগী আঙ্গুলের, তীক্ষ7 
দৃম্টিশীক্তর আর শক্ত দাঁতের। 

আমাদের পূর্বপদরদষেরা জঙ্গলের সঙ্গে শুধু একটি শৃঙ্খলেই আবদ্ধ ছিল 
না -- অনেকগদলে। শৃঙ্খল ছিল তাদের, আর শুধু জঙ্গলের সঙ্গেই নয় _ তার 
ওপরের তলার সঙ্গে! কাঁ করে মান্মষ ভাঙল সেই শৃঙ্খলগুলো? কাঁ ভাবে 
জঙ্গলের সেই জীব সাহস পেল তার খাঁচা থেকে বোরয়ে জঙ্গলের সীমানার বাইরে 
যেতে? 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


আমাদের নায়কের ঠাকুমা ও 
তর জ্ঞাত জাই 


আগেকার 'দনের লেখকরা কোন মান্দষের জীবনবৃত্তান্ত ও আঁভযানের "বিষয় 
লিখতে বসে ব্যস্ততার ভাব প্রকাশ করতেন ন্য। প্রথম কয়েক অধ্যায়ে তানি সচরাচর 
নায়কের আত্মীয়-কুটুদ্ৰ সকলের কথা সাবিস্তারে জানাতেন। প্রথম কয়েক প্জ্জার 
ওপর চোখ বূলালেই পাঠক জানতে পারতেন নায়কের ঠাকুমা অল্পবয়সে কেমন 
সাজগোজ করতেন 'কংবা বিয়ের আগের রাতে নায়কের মা কী স্বপ্ন দেখতেন। 
তারপর আসত নায়কের দাঁত ওঠা, তার প্রথম আধ্যে আধো বোল, হাঁটি হাঁট 
পা ফেলা, ছোটবেলার দদষ্টুম -- সব কিছ7র বিশদ বর্ণনা। গোটা দশেক অধ্যায়ের 
পর নায়ক স্কুলে ভার্ত হত, 1ছতীয় খণ্ডের শেষে সে প্রেমে পড়ত। তৃতীয় খণ্ডে 
সমস্ত বাধ্যাবঘ্যা আঁতন্রম করে তার বিয়ে হত। উপন্যাসের উপসংহারে দেখা যেত 
নায়ক-নায়িকার চুলে পাক ধরেছে, লাল টুকটুকে গাল নাতির হাঁটি হাঁটি পা দেখে 
তাদের আর আনন্দের সীমা নেই। 

এই বইটিতেও আমরা মানুষের জীবন আর তার আভিযানের ক্যাহনী বলব? 
সেকালের প্রাতঃস্মরণীয় ওপন্যাঁস্কদের দষ্টাত্ত অনুসরণ করে আমরাও আমাদের 
নায়কের কথা বলতে গিয়ে তাদের সুদূর পঢবপরূষদের পরিচয় দেব। বলব তার 
নিকট আত্মীয়-স্ব্জনদের কথা । কেমন করে সে জগতে এলো, হাঁটিতে, কথা বলতে 
আর ভাবতে 'শিখল, জীবন সংগ্রাম শর; করল, তর সখদঃখ জয়পরাজয়ের 
ইতিহাস _ সে সমস্তই আমরা বলব। কিন্তু এখানে প্রথমেই স্বীকার করা ভালো 
যে একেবারে গোড়াতে বড় বাধাবিপা্তর সম্মুখখন হতে হবে আমাদের। 
যাদের বংশে তার জন্ম? আজ য;গযগান্ত পরে তেমন কোন লোকই ত ইহজগতে 
নেই! 

একমাত্র িউজিয়মেই আমরা সেই পূর্বপরদ্ষদের সাক্ষাৎ পেতে পাঁর। কিন্তু 
মউ্জিয়মেও তাদের আস্ত অবস্থায় দেখতে পাওয়া কাঠন, কেননা তাদের চিহাবশেষ 
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বলতে আছে মান্ন এঁশয়া আফ্রিকা ও ইউরোপের নানা স্থান থেকে কুড়িয়ে পাওয়া 
কয়েকাট হাড়গোড় আর সামান্য মুঠো কয়েক দাঁতি। 

তার চেয়ে বরং আমাদের নায়কের অন্যান্য আত্মীয়-স্বজন্দের _. তার 'জ্ঞাঁত 
ভাইবোনদের' জানার চেষ্টা করে লাভ আছে। 

মানুষ যখন উফমণ্ডলের বনজঙগল থেকে বেরিয়ে এসে বহনকাল ধরে সমস্ত 
রকম অর্থে দূপায়ে দাঁড়ানো বলতে যা বোঝায় তাই ?শখেছে তখনও তার 'িকট 
আত্মীয় গালা, ?শম্পাঞ্জী, গিবন ও ওরাংওটাংরা আগের মতোই জংলশ জীবন 
যাপন করছে। মানুষ সচরাচর তার হতভাগা গাঁরব আত্মীয়-স্বজনের কথা মনে 
রাখতে চায় না। শ্ধয তাই নয়, এদের সঙ্গে আত্মীয়তা অস্বীকার করতে 
পারলেই যেন সে বাঁচে। এমন লোকও আছে যারা মান্য আর শিশ্পাঞ্জগীর 
মাতামহ যে এক, সেকথার উল্লেখমান্কে পর্যন্ত রীতিমতে অপমানজনক মনে 


করে। 
কিন্তু সত্যকে চেপে রাখা যায় লা। বনমানুষের সঙ্গে মানষের আত্মীয়তার 
সাক্ষ্প্রমাণ দিয়ে আমরা আমাদের বইটা পুরো ভাঁরয়ে ফেলতে পারতাম । কিন্তু 


বানরের সঙ্গে মানুষের মিল লোকে বহনকাল আগে লক্ষ করেছে। প্রাচীনকালের 
আঁকা এই ছবিটাতে সে মিল যেন একটু বাড়িয়েই দেখানো হয়েছে! 


তার কোন দরকার নেই। দীর্ঘ বৈজ্ঞাঁনক আলোচনা বাদ দিলেও যে লোক 
চাডিয়াখানায় শিমপাঞ্জী ও ওরাংওটাংদের দেখে অন্তত একঘপ্টাও ক্যাটয়েছে, 
মান্ষের সঙ্গে বনমানদুষের ঘনিচ্চ মিল তার চোখে না পড়ে পারে না। 


আমাদের আত্মীয় রোজা 
আর র্যাফেল 


বেশ কয়েক বছর আগে লোননগ্রাদের উপকণ্ঠে কল্তুি গ্রামে বর্তমানে 
প্ভ্লভো) বিখ্যাত বিজ্ঞানী ইভান পেন্রোভচ পাভূলভের গবেষণান্বরে দুটো 
শিম্পাঞ্ধী আনা হয়েছিল -_ রোজা আর র্যাফেল। 

লোকে সচরাচর তাদের হতভাগ্য বুনো আত্মীয়-দ্বজনের সঙ্গে তেমন একটা 
ভালো ব্যবহার করে না। দেখা হওয়ামান্রই তাদের খাঁচায় পুরে ফেলে। তবে 
এবারে আফ্রিকার বন থেকে আসা এই আঁতাঁখদের খুব আদর আপ্যয়ন করা হয়। 
তাদের জন্য একটা গোটা ফ্ল্যাট ছেড়ে দেওয়া হল _ শোবার ঘর, খাবার ঘর, 
প্লান ঘর, খেলাধুলা আর কাজের জন্য ঘর _ সবই ছিল এই ফ্ল্যাটটাতে। শোবার 
ঘরে রাখা হল আরামের খাট, খাটের পাশে নাইট টোবিল। খাবার ঘরে খাবার 
টোবল, টোবলে মাদা ঢাকনা পাতা, তাতে নানা রকমের খাবারদাবার। 

মোট কথা কোন রকমের ভাবার উপায় নেই যে এ বাড়ির বাসিন্দারা মানুষ 
নয় - বানর। খাবার সময় টোবিলে প্লেট আর চামচ রাখা হত। রাতের বেলায় 
শোবার ঘরে 'বছান্য পেতে তার ওপর সযত্নে ফুলিয়ে ফাঁপয়ে পাঁরপাটি করে 
বালিশও রাখা হত। অবশ্য এটা ঠক যে আঁতাঁথদুজন কোন কোন সময় ভদ্রতা 
ঠিকমতো বজায় রাখতে পারত. না। খেতে বনে চামচ ফেলে রেখে মূখ ডুবিয়ে 
হাপুস হুপ্স করে সোজা প্লেট থেকে সেদ্ধ ফল খেতে থ্কত। বালিশে মাথা না 
দিয়ে মাথার ওপর বাঁলশ চাপ দিয়ে ঘুমোত। 

রোজা আর র্যাফেল একেবারে মানুষের মতো কাজ করতে না পারলেও প্রায় 
মানুষের কাছাকাছি কাজ করতে পারত। রোজার কথাই ধর না কেন। যে-কোন 
গৃহকত্রীর মতো চাবির গোছা থেকে চাবি বার করে আলমার খ্মলতে পারত। এই 
চাবিগুলো সচরাচর কত চৌকিদারের পকেটে । রোজা চুপিচুপি পেছন থেকে 
এসে চৌকিদারের পকেটে হাত ঢুকিয়ে চাঁব বার করে আনত। চাঁব নিয়ে এক 
দৌড়ে চলে যেত খাবার ঘরের আলমারির কাছে। অরপর চেয়মরে উঠে দাবধানে 
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র্যাফেল ভোজন করছে। 


চাবির ফুটোয় চাঁব ঢুঁকয়ে দত। আলমারর কাচের দরজার আড়ালেই ছিল প্লেট 
ভার্ত লোভনীয় আখরেট আর তার ওপর থোকা থোকা আঙর। চাঁব ঘ্ারয়ে 
দিতেই আঙুরের থোকা রোজার হাতে। 

আর র্যাফেল! পাঠাভ্যাসের সময় যাঁদ তাকে দেখতে । পাঠের উপকরণ বলতে 
তার "ছিল বালাতি ভরা আখরোট . আর নানা আকারের কয়েকটা কাঠের রক। 
ছোটদের সাধারণ খেলনার ব্লকের চেয়ে এই কাঠের বকগনলো ছিল অনেক গণ বড়। 
সবচেয়ে বড়টা ছিল একটা টুলের সমান উ“্চু, আর সবচেয়ে ছোটটা জলচৌকির 
সমান। আখরোটের বালাতটা টাঙানো ছিল মেঝে থেকে অনেকটা উপ্চুতে। 
র্মফেলের সমস্যা হল কী করে আখরোট পেড়ে খাওয়া যায়। 

প্রথম প্রথম র্যাফেল কিছুতেই এই কঠিন সমস্যার সমাধান করতে পারছিল 
না। নিজের বাড়তে, অর্থাৎ জঙ্গলে থাকলে সে গাছে উঠে ফল পাড়ত। কিন্তু 
এখানে ফলগ্লো গাছের ডালে ঝুলছে না, ঝুলছে শৃনো। এখানে কাঠের রলকগদলো 
ছাড়া এমন আর কিছন নেই যা বেয়ে ওঠা যায়৷ অথচ সবচেয়ে বড়টার ওপর 
উঠেও আখরোটের নাগাল পাওয়া সন্তব হাচ্ছিল না। 

রকগুুলো এঁদক-ওঁদক নানাভাবে ঘোরাতে ঘোরাতে র্যাফেল হঠাৎ একটা 
জীনস আঁবিজ্কার করল। ব্লকের ওপর ব্লক যাঁদ রাখা যায়, তাহলে আখরোটের 
নাগাল পাওয়া মহজ হয়। অল্প অল্প করে র্যাফেল প্রথমে তিনটে, তারপর 
চারটে, শেষে পাঁচটা রক 'দিয়ে একটা 'পরামিড গোছের বানিয়ে ফেলল। কাজটা 
তার পক্ষে সহজ ছিল না। যেমন তেমন করে সাজালে ত আর চলবে না, সাজাতে 
হবে একটা বিশেষ ধারায় _- প্রথমে বড়, তারপর একটু ছোট, সবার ওপরে সবচেয়ে 
ছোটটি। 

কতবারই না র্যাফেল ভুল করে ছোট বকের ওপর বড় রক চাপিয়ে চেষ্টা করে 
দেখেছে! তাতে দেখা যাচ্ছে গোটা পিরামিডটা দূলতে শুরু করেছে -_ এই বাঁঝ 
ভেঙে পড়ে। মনে হতে লাগল এক্ষীন বুঝি গোটা 1পরামিডটা র্যাফেলকে নিয়ে 
হনড়মুড় করে পড়ে যাবে। কিন্তু ব্যপারটা ততদুর পর্যন্ত গড়াতে পারে নি, কারণ 
তোমরা ত জানই র্যাফেল ছিল যে-কোন খানরের মতোই চট্টপটে। 

অবশেষে সে রহস্য ভেদ করতে পারল। র্যফেল সাতটা বককে একের পর 
এক তাদের আকার অন্যায় বড় থেকে ছোট করে সাঁজয়ে ফেলল। যেন 
সেগুলোর গায়ে নম্বর লেখা আছে আর সে সব ও পড়ে ফেলেছে। বালাতির 
নাগাল পাবার সঙ্গে সঙ্গে সে এ নড়বড়ে 1পরাঁমিউটার চুড়োয় বসে বসে গরম 
তৃস্তিভরে কষ্টার্জিত আখরোট থেতে শর করে দিল! 


৩৪ 


আর কোন্‌ জাবের সাধ্যি আছে এরকমভাবে মানুষের মতে আচরণ করে? 
ভাবতে পার, কোন কুকুর এ ব্লক 'দয়ে পিরামিড তৈরি করবেট অথচ তোমরা 
জান যে কুকুরের বেশ বদাদ্ধসা্ধী আছে। কাজ করার সময় র্যাফেলকে যারা দেখেছে 
মানুষের সঙ্গে তার এই 'মল দেখে তারা রীতিমতো আশ্চর্য হয়ে গেছে। একটি 
করে ব্লক তুলে কাঁধে চাপিয়ে এক হাতে ধরে বয়ে নিয়ে এলো পিরামিডের কাছে। 
কিন্তু বুকটা আকারে মল না। সেটাকে মাটিতে নামিয়ে রেখে র্যাফেল তার ওপর 
এমনভাবে বসল থে মনে হয় যেন গভীর ভাবনায় পড়েছে। একটু জিরিয়ে নিয়ে 
ফের কাজে লেগে যায় _ আগের ভুল শুধরে নেয়। 


শিম্পাঞ্জীকে কি মানুষ করা খায়? 


আচ্ছা, এরকমই যাঁদ হয় তাহলে কি 'শম্পাঞ্জীকে মানুষের মতো হাঁটাচলা 
কথাবার্তা শেখানো যায় ন্ট ভাবনাটিস্তা করতে ও কাজকর্ম করতে শেখানো 
যায় নাঃ 

কোন এক সময় সার্কাসের বিখ্যত ট্রেনার ভাঁদামর দুরতের এট একটা 
স্বপ্ ছিল। মিমস নামে তাঁর একটি "প্রয় শম্পাঞ্জী ছিল। এই মিমুসের শিক্ষার 
পেছনে তান কম কম্ট করেন নি। মিমূসও ছিল বেশ চালাকচতুর ছান্র। সে চামচ 
ব্যবহার করতে শিখোঁছল, গলায় “নকড়া জাঁড়িয়ে খাবার টোবলে এসে চেয়ারে 
বত, এমনভাবে সপ খেত যে এক ফোঁটাও টেবিলরুথে পড়ত না। এমনাঁক 
স্লেজে চেপে সে ঢাল বেয়ে গাঁড়য়ে নামতেও পারত। কিন্তু ত্য সত্বেও তাকে মানদষ 
করা যায় নি। - 

কেন যে করা যায় 'ন তাও বুঝতে অস্াবধা হয় না। কারণ এই যে মানদষ 
আরু শিম্পাঞজীর পথ কোট কোটি বছর আগে আলাদা হয়ে গেছে। মানুষের 
পৃর্বপূরুষেরা গাছ থেকে মাটিতে নেমে এসে দ'পায়ে হাঁটতে শর করে দু'হাতে 
কাজকর্ম করতে থাকে। কিন্তু 'শম্পার্জীয় পূর্বপুরদ্ষরা গাছেই বসবাস করতে 
খাকে এবং এ জীবনবান্রায় আরও বৌশ করে অভ্যস্ত হয়ে পড়ে। 

আর এই কারণে শিস্পাঞ্শীর শরীরের গড়নও মানুষের থেকে সম্পূর্ণ 
আলাদা । তার হাত আলাদা, পা আলাদা, মীস্তদ্ক আলাদা, জিহবাও মানুষের মতন 
নয়। 


চা ৩৫ 


শিম্পাঞ্জীর হাতের দিকে তাকিয়ে দেখ। তার হাতের গড়ন মানুষের হাতের 
গড়নের মতো আদৌ নয়! বুড়ো আঙুলটা কড়ে আঙুলের চেয়ে ছোট, আমাদের 
হাতের মতো তাদের ব্দুড়ো আঙুল আবার এতটা পাশে সরানোও নেই। অথচ এই 
বড়ো আগুুলই হল পাঁচটা আঙ্দলের মধ্যে সবচেয়ে বোঁশ দরকারী __ হাত নামে 
যে মজুরের বাহন আছে তাদের অগ্রণশ বলতে হয় একে। বুড়ো আঙুল অন্য 
চারাট আঙুলের যে-কোন একটির গঙ্গে জোড় বেধে বা সবগুলোর সঙ্গে মিলে 
কাজ করতে পারে। সেইজন্যই আমরা 'বাঁভলন ধরনের হাতিয়ার এত দক্ষতার 
সঙ্গে নাড়াচাড়া করতে পার। 

গাছের ফল পাড়তে হলে 'শম্পাঞ্জী অনেক সময়ই হাত 'দয়ে গাছের ডাল 
ধরে আর পা দিয়ে ফল পাড়ে। মাটির ওপর "দিয়ে হাঁটাচলার সময়ও সে হাতের 
বাঁকানো আউ,লগ্লোর ওপর ভর দেয়। সূতরাং দেখা যাচ্ছে সে অনেক সময় 
হাতের কাজ পা দিয়ে আর পায়ের কাজ হাত 'দয়ে চালার। কিন্তু হাত-পায়ের 
গড়ন ছাড়া আরও একটা খ্দব গনর্ত্বপূর্ণ জনিস আছে যার কথা ভুলে গিয়ে 
অনেক জাব্জজ্তুর ট্রেনার শিম্পাঞ্জীকে মান্মষ করার চেষ্টা করেন। তাঁরা ভুলে যান 
যে শম্পা্জশর মস্তক আয়তনে মানুষের মাপ্তচ্কের চেয়ে অনেক ছোট -__ 
মানের মাপ্তন্কের মতো এত জাঁটিল তার গঠন নয়। 

ইভান পেত্রোভিচ পাভ্লভ মানুষের মান্তচ্কের কাজ 'ীনয়ে বহু বছর ধরে 
চর্চা করেন। তান পরম কৌত্হল সহকারে রোজা ও ব্যাফেলের কার্যকলাপ লক্ষ 
করতেন। আমরা জানতে পার কখন কখন তান তাদের চালচলনের ওপর লক্ষ রাখার 
জন্য অনেকক্ষণ বানরশালায় কাটাতেন। লক্ষ করে দেখেছেন যে ওদের চালচলন 
একেবারেই অসংলগ্র, কোন রকম শৃঙ্খলার বালাই তার মধ্যে নেই। একটা কাজে 
হাত লাগাতে না লাগাতে ওরা আরেকটা কাজের ?দকে হাত বাড়ায়। র্যাফেল 
হয়ত সবে বেশ গদ্রুগন্তীর ভাঙ্গতে তার পিরামিড তোর করতে লেগেছে, এমন 
সময় একটা বল্‌ দেখতে পেল _ আর যাবে কোথায়? __ ব্লক সারয়ে রেখে সে 
তার লম্বা লম্বা লোমশ হাত দিয়ে বল্‌ নিয়ে খেলায় মেতে গেল। এক মুহূর্ত 
পরেই বল্‌ও বিস্মৃত _ মেঝেতে একটা মাছি গঠাট গ্র্নুটি চলেছে -_ র্যাফেলের 
সমস্ত মনোযোগ এখন এ মাছটার ওপর। 

একবার শিম্পাঞ্জসদের বিশৃজ্খল ছটফটে ভাব লক্ষ করে ইভান পেন্োভচ 
পাভূলভ তাঁর 'নজের মনের ভাবনা মুখে প্রকাশ করে বলেন, “কী বশঙ্খলা! 
কী বিশঙ্খলা? 

বনমানষদের এই বিশৃঙ্খল চালচলন আসলে তাদের মান্তিত্কের বিশজ্খল 


৩্ড 


কার্যপ্রণালীরও প্রাতফলন বটে। মান্ষের মাস্ক যে-ব্কম একাগ্রতার সঙ্গে 
সুশ্ঙ্খলভাবে কাজ করে এটা আদৌ সে রকম নয়। তআহলেও বনমানুষের 
বৃদ্ধিস্দাদ্ধি খুব একটা কম নয় এবং যে ছোট জগতে অসংখ্য অদৃশ্য শৃঙ্খলে সে 
বাঁধা, সেখানকার জীবনে, অর্থাৎ জঙ্গলের জীবনে সে খুব ভালোভাবে খাপ খাইয়ে 
থাকতে পারে। " 

একবার একজন [সনেমার পারচালক রোজা আর র্যাফেলের বাড়তে এসোঁছলেন 
তাদের ছবি তুলতে । সিনেমার যে চিত্রনাট্য তিনি তোর করোছিলেন সেই অননযায়ী 
ওদের দু'জনকে অন্তত কিছ;ক্ষণের জন্য স্বাধীনভাবে বাইরে চলাফেরা করতে 
দিয়ে তার ছবি তুলতে হয়। কিস্তু তাদের যেই ঘরের বাইরে বের করে দেওয়া হয় 
অমান তারা ছুটে গিয়ে উঠে পড়ল কাছের একটা গাছে, হাত দিয়ে গাছের ডাল 
আঁকড়ে ধরে তারা মনের আনন্দে দোল খেতে থাকে। সেই চমৎকার আরামের 
ঘরটার চেয়ে গাছের ডালে তারা অনেক বোঁশ স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করতে লাগল । 

শম্পাঞ্জীরা আফ্রিকায় তাদের দেশে জঙ্গলের সবচেয়ে ওপরের তলায় বাস 
করে। সেখানে গাছের ডালে তারা বাসা বাঁধে । গাছে উঠে তারা শন্মর হাত থেকে 
আত্মরক্ষা করে। গাছে তারা তাদের খাদ্য ফলমূল আর বাদামের সন্ধান পায়। 
গাছের জীবনে শিম্পাঞ্পী এমন অভ্যস্ত যে সমান মাটিতে চলাফেরার চেয়ে অনেক 


শিম্পাঞ্জীর মাস্তিত্কের চেয়ে মানুষের মীস্তদ্ক আয়তনে অনেক বড়। 


সহজে সে গাছের ঝুলত্ত কাণ্ডে কাণ্ডে ছুটোছুটি করে বেড়াতে পারে । যেখানে 
জঙ্গল নেই সেখানে শম্পাঞ্জখীকেও দেখতে পাবে না। 

একবার একজন বিজ্ঞানী শিম্পাঞ্জীরা তাদের জন্মস্থানে কী ভাবে বসবাদ 
করে দেখার জন্য আফ্রিকার ক্যামেরুনূসে যান। গোটা দশেক শম্পাঞ্জীকে ধরে 
এনে যাতে তারা ঘরোয়াভাবে থাকতে পারে সেন্জন্য বিজ্ঞানী তাদের নিজের 
খামারের কাছাকাছি জন্গলে রাখলেন। আর তারা যাতে জঙ্গল থেকে পালয়ে না 
যায় সেজন্য একটা অদৃশ্য খাঁচাও বানিয়ে দিলেন। এই খাঁচাটা বানানো হয় কেবল 
কুড়ংল আর করাত __ এই দদই হাতিয়ারের সাহায্যে? 

বিজ্ঞানীর নির্দেশমতো জঙ্গলের ভেতরকার একটা জায়গার চারাঁদক থেকে 
গাছগাছড়া কেটে সাফ করে ফেলা হল। ফলে জায়গাটা দেখতে হল খোলা মাঠের 
মাঝখানে একটা জংলা দ্বীপের মতন। এই দ্বাঁপটাতেই বিজ্ঞানী তাঁর 
শম্পাঞ্জীগুলোকে বসবাস করার জন্য ছেড়ে দিলেন । বিজ্ঞানীর হিসেবে ভূল হয় 
নি। শিম্পাঞ্জীরা জঙ্গলের প্রাণী। তার মানে, স্বেচ্ছায় তারা জঙ্গল ছেড়ে যাবে না। 
শিশ্পাজীর গক্ষে খোলা জারগায় বসবাস, করা অসম্ভব, যেমন অসম্ভব সেরুদেশের 
শ্বেতভাল,কের পক্ষে মরুভূমিতে বসবাস করা। 

এখন প্রশ্ন হচ্ছে, বিশম্পাঞ্জী যাঁদ. জঙ্গল থেকে সমতল ভাঁমিতে বেরিয়ে আসতে 
না পারে, তাহলে ক করে তার আত্মীয়, মানুষ সেখান থেকে বৌরয়ে এলো? 


আমাদের নায়ক হটিতে শিখল 


আমাদের ব্দনো পূর্বপদরষরা কেউ এক দিনে বা এক বছরে তাদের খাঁচা 
থেকে বোরয়ে আসে ?ন। জঙ্গল থেকে গাহপালা-ছাড়া সমতলভূমিতে বৌরয়ে আসার 
মতো স্বাধীন হতে তার লক্ষ লক্ষ বছর কেটে ঘায়। 

জঙ্গলের সঙ্গে যে শৃঙ্খলে সে বাঁধা তা ভাঙার জন্য বক্ষবাসণ জীবকে আগে 
গাছ থেকে নেমে এসে মাটিতে হাঁটতে শিখতে হয়। 

হাঁটতে শেখা মানুষের পক্ষে খুব একটা সহজ কাজ নয় _ এমনাঁক আজকের 
দিনেও নয়। তোমরা যারা নার্সারী দেখেছ তারা জান যে সেখানে একটা বিশেষ 
দলে শব সেই সমস্ত ব্যচ্চা থাকে যারা হামাগুড়ি দেয়। এই বাচ্চারা এক জায়গায় 
হুপচাপ পড়ে থাকতে পারে না বটে, কিস্তু আবার হাঁটতেও জানে না। হাঁটিহাঁটি 
পা-পা করে হাঁটতে শিখতে তাদের কয়েক মাস কেটে যায়। দুহাতের ওপর 
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মাটিতে ভর না 'দয়ে কিংবা কাছের কিছ না ধরে মাটির ওপর 'দিয়ে হাঁটা কি 
ছেলেখেলা! সাইকেল চড়তে শেখার চেয়ে অনেক কঠিন কাজ। 

কিভু শিশুর হাঁটা শিখতে যেখানে কয়েক মাস লাগছে সেখানে আমাদের 
পূর্বপার্ষদের লেগে যায় হাজার হাজার বছর। অবশ্য এট ঠিক যে আমাদের 
পৃবপিরদষরা যখন গাছের ভালে থাকত তখনও মাঝে মধ্যে ?কছদক্ষণের জন্য গাছ 
থেকে তাদের মাটিতে নেমে আসতে হত্‌। হতে পারে যে তখন দে সব সময় মাটিতে 
হাতে ভর না দিয়ে পেছনের পায়ে ভর "দিয়ে দদতন পয হাঁটত। শিম্পাঞ্জীকেও 
অনেক সময় এরকম করতে দেখা গেছে। কিনতু দ-তিন পা হাটা আর পণ্টাশ কি 
একশ” পা হাটা _ দনটো এক কথা নয়। 


কাজের জন্য মান্ষের পা 
ম্াক্ত দিল্‌ হাতকে 


আমাদের বনদানষ পূর্বপুরুষ যখন বৃক্ষশখায় বাস করত তখনই সে পায়ের 
চেয়ে ভিন্নভাবে হাতের ব্যবহার করা শৈথে। হাত দিয়ে সে ফলমূল আর বাদাম 
পাড়ত, গাছের জোড়া ডালের ফাঁকে বাসা বাঁধত। যে হাত তার বাদাম পাড়ত সেই 
একই হাত আবার পাথর কিংবা লাঠিও তুলতে পারত। আর পাথর িংবা লাঠি 
হাতে থাকার অর্থ হাতট। সেই একই হাত হলেও আরও লম্বা আর বলশালী 
হয়ে পড়ল। 

শক্ত খোলার যে বাদাম দাঁত দিয়ে ভাঙা যায় না পাথর 'দিয়ে. তা ভাঙা সম্তব। 
লাঠি দিয়ে খুড়ে খখুড়ে মাটির নীচ থেকে খাদ্যোপযোগণী শেকড়বাকড় তোলা 
যায়। 

দেখতে দেখতে মানুষ ক্লমেই আরও. বৌশ করে নতুন পল্ধায় তার খাদ্য বার 
করতে লগ্গেল। মাটি খুড়ে লাঠি দিয়ে খঃচিয়ে খঃচয়ে সে শেকড়বাকড় কল্দ এই সব 
বার করত। পাথর দিয়ে পনরনো গাছের গণুঁড়র ছালের ওপর আঘাত করে সেখান 
থেকে বার করত পোকামাকড়ের শৃককাঁট। কিন্তু হাত 'দয়ে কাজ করতে গেলে 
হাতের অন্য কাজ, হাঁটা থেকে তাকে রেহাই, দিতে হয়। হাত যত বোঁশ কাজকর্মে 
ব্যস্ত হয়ে পড়ে ততই বোঁশ করে হাঁটার কাজ এসে চাপে দ'পায়ের ওপর। এই 
ভাবে হাত, পায়ের ওপর হাঁটার কাজ ছেড়ে দিল, আর পা হাতকে কাজকর্মের 
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জন্য মুক্ত করে দিল) পৃথিবীতে দেখা দিল এক অভূতপূর্ব নতুন জীব, যে 
পেছনের দ*পায়ে হাঁটে আর সামনের দাউ 'দিয়ে কাজ করে। 

এই নতুন জীবের চেহারা তখনও জন্ডুদের মতোই ছিল। কস্ু তোখরা যাঁদ 
কেউ দেখতে কেমন করে সে পাথর বা লাঠিকে কাজে লাগায়, তাহলে তক্ষাণ 
তোমরা বুঝতে পারতে যে এ হল এমন এক প্রাণ যাকে প্রাচীনতম মানুষ বলা 
যেতে পারে। আর আসলেও তাই, কেননা মানব ছাড়া আর কেউই হাতিয়ার 
বাবহার করতে পারে না। জীবজন্তুদের কোন হাতিয়ার নেই। 

জার্বোয়ার বা ছ:চো যখন মাটি খোঁড়ে তখন সে কোদলে বা এঁ জাতীয় কোন 
হাতিয়ার নেয় না। সে তার নিজের থাবা দিয়েই মাটি খোঁড়ে। ই'দুর যখন গছ 
কাটে বা চিবোয় তখন সে ছার ব্যবহার করে না, দাঁত দিয়েই কাজ সারে। 
কাঠঠোকরাও তুরপুন "দিয়ে গাছ ফুটো করে না, নিজের ঠোঁটই লাগায় এ কাজে । 
ছযারর মতো ধারাল সম্ম:খের দাঁতি -_ এসব কিছুই ছিল না। কিন্তু তার যা ছিল 
তা যে-কোন ধারাল দাঁত ব্য শক্ত ঠোঁটের চেয়ে অনেক ভালো। তার ছিল হাত, 
আর এই হাত দিয়ে সে মাঁট থেকে পাথর তুলে তা দিয়ে কাটার কাজ চালাত, 
কাঠ তুলে নিয়ে তা দিয়ে নখরের কাজ চালাত। 


আমাদের নায়ক মাটিতে নামল 


এই সমস্ত ঘটনা যখন ঘটতে থাকে তখন পাঁথবীর জলবায়ুও অঞ্প অল্প করে 
বদলে যাট্ছিল। আমাদের বনমানুষ পর্র্বপুরূষরা যে সমস্ত জায়গায় থাকত সেখানে 
ধীরে ধীরে রাত বোঁশ ঠান্ডা হয়ে উঠাছল, শীতকালও হাচ্ছিল বেশ কনকনে। 
আবহাওয়া তখনও উষ্ণ, তবে গরম তাকে আর তখন বলা চলে না। পাহাড়পর্বতের 
উত্তরাংশের ঢালে চিরহরিং পাম, ম্যাগনোলিয়া, লরেল-এর জায়গায় স্থান নিল ওক 
আর িঞ্ডেন। 

আজও নদ-নদাঁর উপকূলভাগের শক্ত পাতে প্রাচীন ওক ও [িশ্ডেন গাছের 
প্রস্তরীভূত পাতার ছাপ দেখতে পাওয়া যায়। এঁ সমস্ত গাছের পাত্য কোন এক 
সময় বর্ষণিধারার সাহায্যে নদীতে বাঁহত হয়ে এসেছে। 

ঠান্ডা হাওয়ার হাত থেকে গা বাঁচানোর জন্য ডুমুরগাছ আর আঙুরের থোকা 
আস্তে আস্তে ল্‌কয়ে পড়ল পাহাড়ের উপত্যকায়, নয়ত সরে গেল দাক্ষিণের ঢালে । 
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গ্রীম্মমণ্ডলীয় বনভূমির 'সীমানা ক্রমে দাঁক্ষণ থেকে আরও দক্ষিণে সরে বেতে 
লাগল। আর সেই সমপ্ত জঙ্গলের সঙ্গে সঙ্গে সেখানকার বাঁসন্দারাও দরে যেতে 
লাগল দাঁক্ষণে। হাতীর পুর্বপত্রূষ চলে গেল, ছদার-দাঁত বাঘ আর প্রায় দেখেই 
পড়ে না। 

এককালে যেখানে “ঘন গাছপালা ছিল এখন সেখানে গাছপালা সরে য়ে দেখা 
দল পাঁর্কার ফাঁকা জায়গা। দৈত্যাকার গণ্ডার আর হাঁরণের দল সেখানে চরে 
বেড়াত । বনমানদষদের মধ্যে একদল পাঁলয়ে বাঁচল, অন্যেরা লোপ পেল। 

বনে আঙুর কমে গেল, ডুমূরগাছ খুজে পাওয়াই ভার। বনজঙ্গলে চলাফেরা 
করাও দযরূহ। জঙ্গল পাতলা 'হয়ে গেছে _ এক ধরনের গাছপালা থেকে আরেক 
ধরনের গাছপালায় যাতায়াত করতে হলে মাটির ওপর দয়ে ছুটে যেতে হত। 'কন্তু 
বৃক্ষবাসী জীবের পক্ষে ম্যাটর ওপর দিয়ে চলাফেরা করা তেমন সহজ নয়। যে- 
কোন মুহূর্তে কোন ধূর্ত হিংস্র জন্তুর কবলে পড়ারও আশওকা আছে। 

অথচ উপায়ও নেই। ক্ষুধার তাড়নায় আমাদের পৃব্পুরুষ গাছ থেকে মাটিতে 
নেমে আসতে বাধ্য হল। আরও ঘন ঘন তাকে খাদ্যের সন্ধানে মাটিতে নেমে 
ঘোরাঘ্বার করতে হত। 

কস্তু একটা প্রাণী যে জঙ্গলের জগতে নিজেকে খাপ থাইয়ে 'নয়োছিল সেই 
অভ্যস্ত খাঁচা ছেড়ে বাইরে চলে আসার ফলে তার অবস্থা কী হলঃ এই বোরয়ে 
আসার মানে হল জঙ্গলের সমস্ত আইনকানদন ভঙ্গ করা, জীবজন্তুরা যে শংঙ্খলে 
প্রকাতর বকে নিজের নিজের জায়গায় বাঁধা ছিল তা ভেঙে ফেলা । 
পশুপাখিদের অবশ্যই পাঁরবর্তন ঘটে। জগতে কোন [কিছুই অপাঁরবর্তনীয় 
নয়। কিনতু বদল হওয়া অত সহজ ব্যাপার নয়। নখর ও থাবাওয়ালা একটা ছোট্ু 
বনাজস্তুকে আজকের ঘোড়ায় বদল হতে কোটি কোটি বছর সময় লেগেছে। সেই 
জন্তুর কোন বংশের শাবকের সঙ্গে তার মা-বাপের বিশেষ কোন অমিল থাকত না 
বললেই চলে। আগেকার জাতের চেয়ে অন্য রকম, নতুন কোন জাতের উন্ভব 
ঘটে হাজার হাজার প্রজন্মের বিবর্তনের মধ্য দিয়ে। 

আচ্ছা, আমাদের পূর্বপ্ররুষের বেলায় কী রকম ঘটেছিলঃ আমাদের 
পবপ্রিরুষ যাঁদ তার জীবনযাত্রার প্রণালী ও অভ্যাস বদল করতে না পারত, তাহলে 
তাকে বনমানূষদের সঙ্গে চলে যেতে হত দীক্ষণে। কিল্তু হীতমধ্যে বনমানদুষের 
সজে তার তফাত দেখা দিতে শুরু করেছে। সে এখন পাথর আর কাঠকে কষের 
দতি ও নখরের মতো করে কাজে লাঁগয়ে খাদ্য বার করতে শিখেছে । জঙ্গলে এখন 
দাঁক্ষণের রসাল ফলমূল ক্লুমেই কমে আসছে, 'কস্ত্ু তাতে তার কোন অস্যাবিধা হয় 
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না -- দরকার হলে সেসব ছাড়াও সে 'দাব্য গাঁলয়ে দতে পারে। এখন ত আর 
সে আগ্গের মতন নেই! এখন মাটিতে হটিতে শিখেছে, তাই বনজঙ্গল-ছাড়া খোলা 
জায়গায় তার ভয় করে না। আর শন্তুর মুখোম্যাখ যাঁদ পড়েই যায় প্রাচীন 
মানুষদের পুরো দঙ্গলটা তখন পাথর আর লাঠির সাহায্যে আত্মরক্ষার জন্য তোর 
হয়। 


এখন যে কাঠিন খতু শুর? হল তাতে আমাদের আধা বনমানৃষ পূ্বপরুষদের 
কেউ মরল না, গ্রাঁগমমণ্ডলের বনাণ্ল সরে যাবার সঙ্গে সঙ্গে তাদের সরে যেতে 
হল না, এতে বরণ তাদের মানুষ হবার পথই তাড়াতাঁড় পাঁর্কার হয়ে গেল। 

আর আমাদের যারা আত্মীয় সেই বনমানুষদের ক হল? 

গ্রীষ্মমণ্ডলের বনজঙ্গলের সঙ্গে সঙ্গে তারাও সরে যেতে লাগল। ফলে তারা 
আগের মতোই বনবাসী হয়ে রইল। আর সরে না গিয়ে তাদের উপায়ও ছিল না, 
কেননা বিকাশের দিক থেকে তারা আমাদের পূর্বপুরুধদের চেয়ে পাঁছয়ে ছিল, 
হাতিয়ার ব্যবহারের পর্যায়ে তারা পেপছতে প্যরে ?ন। তাদের মধ্যে আবার যারা 
সবচেয়ে ব্যাদ্ধমান তারা জঙ্গলের সবচেয়ে উদ্চু তলায় বসবাস করতে লাল, আরও 
ভালোভাবে এ গাছে সে গাছে লাফিয়ে লাফিয়ে বেড়াতে শখল, আরও ভালো করে 
গাছের ডালপালা আঁকড়ে ধরতে শিখল। 
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যে-সব বনমানুষ একটু কম চটপটে তাদের ভাগ্যটা হল অন্য রকম। তারা 
গাছের জীবনে তেমন অভ্যপ্ত হয়ে উঠতে পারন্দ না। তাদের মধ্য থেকে যারা 
সবচেয়ে বড় আর বলশালণী কেবল তারাই টিকে রইল। কিন্তু যে জীব আকারে 
যত বড় আর ভারী তার পক্ষে গাছে বাস করা তত কঠিন। কাজেই ইচ্ছে থাক 
আর না-ই থাক এই ' প্রকাণ্ড বনমান্দঘদের গাছ থেকে নেমে আসতে হল মাঁটতে। 
যেমন গরিলারা। তারা আজও জঙ্গলে বাস করে জঙ্গলের প্রথম তলায়। আর 
মাটিতে তারা লাঠি আর পাথর দিয়ে শুর বিরদ্ধে আত্মরক্ষা করে না, করে তাদের 
শাক্তশালী চোয়ালের অস্দ বিশাল বিশাল কষের দাঁত 'দিয়ে। 

এমান করে মানুষ আর তার আত্মীয়-কুটুম্বদের পথ্থ আলাদা আলাদা হয়ে 
গেল। 


হারানো সত্রে 


মন্দষ রাতারাতি দু'পায়ে হটিতে শেখে ি। প্রথম প্রথম মান্দষের হাঁটাচলার 
ভাঙ্গ সম্ভবত ছিল বিশ্রী, সে হয়ত স্থিরভাবে পাও ফেলতে পারত না। তখন মান্দষ, 
মানে আরও ভালোভাবে বলতে গেলে, বনম্যনুষ দেখতে কেমন ছিল? 

জীবন্ত বনমান্ষ আজ আর কোথাও নেই। তবে মাটির নীচে খোঁজাখুঁজি 
করলে কোথাও না কোথাও ক তাদের হাড়গোড় পাওয়া যাবে নাঃ এই সমস্ত 
হাড়গোড় খুজে পেলে বানর থেকে মানুষের উৎপাত্তর সঠিক প্রমাণ পাওয়া যেত। 
বানর থেকে আধ্মনিক মানুষে রূপান্তরের যে ধারা এই বনমানুষেই হচ্ছে তার 
মাঝখানের যোগসূত্র। কাদামাঁটি ও বালুর গভনরে, নদীর পাঁলস্তরের নীচে এই 
সত্র বেমালম হারিয়ে গেছে। 

্রক্ষতত্বীবদরা মাটি খংড়তে জানেন! কিন্তু মাটি খোঁড়াখুড় শুরু করার আগে 
শ্থির করে নিতে হয় কোথায় খুড়তে হয়, কোথায় খ:জতে হয় এই হারানো সন্রেঃ 
পৃথিবীর সবন্ধ হাতড়ে হাতড়ে দেখা কি অতই সহজ? মাটির নীচে কোথায় 
প্রাচীন মানুষের হাড়গোড় আছে তা খুঞ্জে বার করতে যাওয়া বোধহয় মরুভূমির 
বালুর ভেতরে হারানো ছত্চ খোঁজার চেয়েও কঠিন। 

গত শতাব্দীর শেষে বিখ্যত জার্মান জণববিজ্ঞানী এর্ণস্ট হেকেল একটা 
অনমান প্রকাশ করলেন _- আচ্ছা, বৈজ্ঞানিক পাঁরভাষায় যাকে িথেকানগ্রোপাস 
বলা হয় সেই বনমানুষের হাড়গোড় দক্ষিণ এশিয়ার কোথাও কি পাওয়া যেতে 
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এখানে বেনগাওয়ান নদশর তরে ?পথেকানগ্রোপাসের দেহাবশেষ পাওয়া গেছে । 


পারে না? তান ম্যাপে ঠিক দৌখয়েও দিলেন যে স্ন্দা দ্বীপ হল সেই জায়গা 
যেখানে, তাঁর ধারণায়, পিথেকানগ্রোপাগের হাড় থাকা সন্ভব। 

অনেকেরই 'কন্তু মনে হল যে হেকেলের ধারণার তেমন একটা 'ভাত্ত নেই। 
বিত্ত ধারণাটা বৃথা গেল না। এমন একজন লোকের দেখা পাওয়া গেল যাঁর এই 
ধারণায় এত বোঁশ বিশ্বাস ছিল যে [তান সমস্ত কাজকর্ম ছেড়েছুড়ে দিয়ে কাজ্পাঁনক 
পথেকানগ্রোপাসের কাজ্পাঁনক হাড়ের খোঁজে সূন্দা দ্বীপে ঘান্র করলেন। 'তাঁন 
হলেন আমস্টার্ডাম বিশ্বীবদ্যালয়ের শারাীরসংস্থানাবদ্যার অধ্যপক ইউাজন দুঝোয়া। 
তাঁর বহু সহকর্মী অধ্যাপক ঘাড় নেড়ে বলাবাঁল করতে লাগলেন, এই সিদ্ধান্তই 
প্রকাশ করলেন যে সস্থ মস্তিস্কের কোন লোক একাজ করতে পারে না। এই সব 
লোকেরা নিজেরা 1ছলেন ধারছ্ছির প্রকাতির। রোজ ছাতা হাতে করে আমস্টার্ডামের 
শান্ত পথ ধরে বাঁড় থেকে বিশ্ববিদ্যালয় আর 'বশ্বাবদ্যালয় থেকে বাড়ি _ এই 
হল তাঁদের অভ্যস্ত ভ্রমণ। 
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* 


দুবোয়া তাঁর দুঃসাহসী পাঁরকম্পনা সম্পাদনের উদ্দেশ্যে বিশ্বাবদ্যালয় ছেড়ে 
দিয়ে সামারক চাকরীতে যোগ দিলেন। সামারক বাহিনীর ডাক্তার হয়ে 'তাঁন 
আমস্টার্ডাম থেকে যাত্রা করলেন সুদূর সামান্ত্রা দ্বীপে । 

সমমান্রায় পদার্পণের সঙ্গে সঙ্গে দবোয়া মহ উৎসাহে অন-সন্ধানের কাজ শহর 
করে 'দিলেন। তাঁর ,নির্দেশমতো খননকম্ঁরা মাটি খুড়তে লেগে গেল, খড়তে 
খুড়তে মাটির পাহাড় জমে গেল। একমাস যায়, দেখতে দেখতে দু'মাস, তিনমাসও 
কেটে গেল, 'কন্তু পিথেকানগ্রোপাসের হাড় আর মেলে না৷ 

মানুষ কোন কিছ; হারালে যখন তার খোঁজ করে তখন তার অন্তত এটা জান্য 
থাকে যে হারানো 'জনিসটা কোথাও মা কোথাও আছে এবং ভালোমতো 
খোঁজাখঃজি করলে তার সন্ধান নিশ্চই িলবে। দুবোয়ার ক্ষেত্রে কিন্তু সে রকম 
নয়। তাঁর একমার সম্বল ছিল অনমমান; ?পথেকানপ্রোপাসের হাড় যে আছেই এমন 
কথা জোর দিয়ে প্রমাণ করার উপায় তাঁর ছিল না। তব তান জিদ ধরে রইলেন-__ 
খোঁজাখতীজর কাজ চ্ালয়ে গেলেন। এমনি করে বছর পোরয়ে যায়, দেখতে দেখতে 
দুবছর, তিন বছরও কেটে যায়, কন্তু হারানো সূত্রের সন্ধান আর মেলে না। 

দুবোয়ার জায়গায় অন্য কেউ হলে হয়ত অনেক আগেই অকারণ খোঁজা ছেড়ে 
িত। দুবোয়ারও হয়ত মাঝে মাঝে সন্দেহ হত। কিন্তু যে কাজ তান করবেন 
বলে ভেবেছেন তা মাঝপথে ছেড়ে দেবার পানর দুঝেোয়া নন। 

সূমান্ায় িথেকানগ্রোপাসের সন্ধান না পেয়ে তান ঠিক করলেন সন্দা 


দ্বীপমালার অন্য দ্বীপ জাভায় গিয়ে ভাগ্য পরীন্গম করে দেখবেন! এখানে ভাগ্য 
প্রসন্ন হল তাঁর ওপর। 'িনিল গ্রামের কাছাকাছি একটা জায়গায় তানি 
পিথেকানপ্রোপাসের মাথার খ্লির ওপরের অংশ, নীচের চোয়ালের ভাঙা টুকরো, 
গো কয়েক দাঁতি আর উরুর হাড় পেলেন। 

বনিজের পূর্বপুরুষের মুখের দিকে তাকিয়ে না-পাওয়া মুখের যে গড়নের কথ 
দ.বোয়া কল্পনা করেছিলেন তা হল নীচু, ক্রমে ঢালদ হয়ে আসা কপাল, আর 
কপালের নীচে যেখানে শ্রুজোড়া থাকে সেখানে মোটা হাড়ের খাঁজ __ তারই 
নীচে, কোটরের ভেতরে ঢুকে আছে চোখজোড়া। এই মুখটার সঙ্গে মানুষের চেয়ে 
বানরেরই মুখের মিল বেশি। কিন্তু মাথার খযালর ওপরের অংশ ভালো করে দেখার 
পর দদবোয়ার কোন সন্দেহ রইল না যে পিথেকনগ্রোপাস বানরের চেয়ে বশ 
বুদ্ধিমান! মানূষের সবচেয়ে কাছাকাছি যে-কোন বানরের চেয়ে তার মাস্তচ্কের 
গ্রহবরের আয়তন বেশি। 

খ্যালর ওপরের অংশ, দাঁত এবং হাড়ের কয়েকটা ভাঙা টুকরো _ এগুলো 
অবশ্য খুবই কম। কিন্তু তাহলেও, এ থেকেই দুবোয়া অনেকগদলো তথ্য প্রাতষ্ঠা 
করতে সক্ষম হলেন। উরুর হাড় এবং হাড়ের গ্রায়ে পেশীবহদল কণ্ডরের প্রায় 
অলাক্ষত দাগ ভালো করে পরাঁক্ষা করে দেখার পর দুবোয়া এই সিদ্ধান্তে এলেন 
যে পিথেকনেপ্রোপাস হীতমধ্যে কোন রকমে হাঁটতেও [শিখোছিল। 

দবোয়া অনায়াসে কল্পনার চোখে দেখতে পেলেন তাঁর এর্রপর্ররইষকে, দেখতে 
পেলেন কু'জো হয়ে লম্বা লম্বা হাত্দুটো ঝুঁলয়ে হাঁটুর কাছে পা বাঁকিয়ে বনের 
ভেতরকার ফাঁকা জায়গায়. সে 'ঢাঁকয়ে টিকিয়ে চলছে। ঝোলা ভুরুর নীচেকার 
কোটরের ভেতর থেকে তার চোখজোড়া তাকিয়ে আছে নীচের 'দকে -- খাবারের 
সন্ধানে। 

এই জন্তুটা অবশ্যই বনমানুষ নয়, কিন্তু তাই বলে সাঁতাকারের মানদষও নয়। 
দুবোয়া স্ছির করলেন তাঁর এই আঁবজ্কারের একটা নতুন নাম দেবেন। তান এর 
নাম দিলেন [িথেকানপগ্রোপাস ইরেঈটাস যে িথেকানগ্রোপাস সোজা হয়ে চলে), 
কারণ বনমানষের তুলনায় সে অবশাই সোজা হয়ে চলত। 

তোমরা হয়ত ভাবছ উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়েছে। 'পথেকানগ্রোপানের সন্ধান যখন 
পাওয়া গেল তখন আর ক? কিন্তু এখান থেকেই শর হল দুবোয়ার জীবনের 
সবচেয়ে কঠিন অধ্যায়। মাটির স্তর খোঁড়া অনেক সহজ কিন্তু মানষের বদ্ধমূল 
কুসংস্কারের স্তর ভেদ করা অনেক বোঁশ কঠিন। 

যারা জিদ ধরে বলোছল যে বানর থেকে মানুষের উৎপান্তর তত্ব কোনমতেই 
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স্বীকার করবে না, দুবোয়ার আবিষ্কারের 
বিরুদ্ধে তারা প্রবল আপান্ত তুলল, 
প্রাতবাদের ঝড় বইয়ে দিল। গার যত 
পাদ্রী-পনুরোহিত ও তাঁদের অনুগামীরা 
উঠে পড়ে প্রমাণ করতে চাইলেন যে 
দবোয়ার পাওয়া এ মাথার খুলিটা 
আসলে একটা গিবনের আর উরুর হাড় 
একালের কোন্‌ মানুষের । এই ভাবে 
দুবোয়ার বনমাননষকে মান্য ও বনমাননষের 
একটি আঁ্কক যোগফলে পাঁরণত করেই 
তাঁর বিরদদ্ধবাদীরা ক্ষান্ত হলেন না) 
সম্পকেইি সন্দেহ প্রকাশ করলেন, প্রমাণ 
করতে চাইলেন যে দুঝোয়ার পাওয়া এ 


টি লেক বির হন মাটির ভীত পে পিথেকানপ্রোপাস দেখতে সস্ভবত এই 
- ৯ রকম ছিল। তাকে সাঁত্যকারের মানুষ 

ছিল॥ মোট কথা, মাটি খাড়ে বলা যায় না বটে, আবার বানরও ঠিক 

পিথেকানগ্রোপাসকে ফের কবরস্থ করার বলা চলে না। 

জন্য চেষ্টার কোন তা দেখা গেল না। 

দুবোয়া আত্মপক্ষ সমর্থনে অসীম সাহসের পাঁরচয় দিলেন। তাঁর এই বৈজ্ঞানক 

আঁবদ্কারের গুরুত্ব যাঁরা বুঝতেন তাঁরা সকলেই তাঁকে সমর্থন জানালেন। 

িরদদ্ধবাদীদের জবাবে দ্ববোয়া ঘোষণা করলেন যে শ্পিথেকানগ্রোপাসের মাথার 

খুলি মোটেই খিবনের নয় _ গিবনের সামনের দিকে বের-করা কপাল থাকে না, 

িস্তু পিথেকানখোপাসের থাকে। 

বছরের পর বছর কেটে গেল। পিথেকানখ্রোপাসের অস্তিত্ব সম্পকের্ণ সন্দেহ আর 

কাটল না। এমন সময় বিজ্ঞানীরা হঠাৎ আবিষ্কার করলেন নতুন এক বনমানূষ। 

পথেকনপ্রোপাসের সঙ্গে তার অনেক মিল। 

বিংশ শতাব্দীর গোড়ার দিকে এক বিজ্ঞানী চীনের রাজধানী বেইীজং-এর রাস্তায় 

রাস্তায় ঘুরতে ঘূরতে চীনা ওষুধ দেখার জন্য এক ওষুধের দোকানে ঢোকেন। 

দোকানে নানা রকমের সব অদ্ভুত অদ্ভুত 'জানস সাজানো ছিল । সেগুলোর মধ্যে ছিল 
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হাড়গোডের মধ্যে বিজ্ঞানী এমন একটা দাঁত খুজে পেলেন যকে কোনমতেই 
কোন জন্তুর দাঁত বলা চলে না। অথচ আজকের 'দনের মান্দষের দাঁতের সঙ্গেও 
তার তফাত চোখে পড়ার মতন। তিনি দাঁতটি কিনে ইউরোপের এক মিউজিয়মে 
পাঠিয়ে দিলেন । সেখানে তাঁরা সেটাকে “চীনা দাঁতি' নাম দিয়ে সযডে তালিকাভুক্ত 
করে রাখলেন। 

দুই দশকেরও বেশি সময় কেটে গেল। অবশেষে নেহাংই আকাঁস্মকভাবে 
বেইজিং-এর অনাতিদূরে চৌকৌতিয়ান গুহায় এরকম আরও দুটো দাঁতের সন্ধান 
পাওয়া গেল। পরে এঁ দাঁত ধার, তার কঙ্কালটাও পাওয়া গেল। বিজ্ঞানীরা তার 
নাম রাখলেন সিনানগ্রোপাস। 

সাত্য বলতে গেলে ?ক তার পুরো কঞ্কালটা পাওয়া যায় ?ন। নানা ধরনের 
কতকখনল্মে হাড়গোড়ের সম্টিমান্র। তার মধ্যে ছিল গোটা পণ্টাশেক দাঁত, 
তিনটি খ্যাল, এগারোটি চোয়াল, এক টুকরো জজ্ঘাশ্থি, মৈরনদণ্ডের হাড়, কণ্টাস্ছি, 
হাতের কবাঁজ, পায়ের গোড়ালর এক টুকরো হাড় 

এ থেকে তোমরা যেন অবার ভেবে বসো না ষে গৃহাবাসাঁটর তিনটি মাথ্য আর 
একটি পা ছিল। এর ব্যাখ্যা খযবই সহজ । গাহায় শধু একজন নয় পুরো এক 
দল [সনানপ্রোপাস থাকত। লক্ষ লক্ষ বছরের মধ্যে বহন হাড়গ্যেড়ই হারিয়ে গেছে। 
বন্য জন্তুরাও সেগুলোকে টেনে নিয়ে যেতে পারে। কিন্তু ঘৈ-সব হাড়গ্রোড় পাওয়া 
গেছে তা থেকেও ধারণা করতে অস্দাবধা হয় না কেমন দেখতে ছিল এই 
গুহাবাসীরা। বিজ্ঞানীর দিকে একটা আঙুল খাঁড়য়ে দিলেই হল, দান পুরো 
মানূষটাকে টেনে বার করবেন। 

সেই স্দূর অতাঁতযগের নায়ক কেমন ছিল দেখতে ই 

স্বীকার করতে বাধা নেই, আহা-মার সান্দর চেহারা তার মোটেই ছল না। 
বরং তাকে দেখতে পেলে তোমরা হয়ত ভয়ে আঁতকে উঠে গপাছিয়ে যেতে। মুখটা 
সামনের দিকে বাড়ানো, লোমশ লম্বা লম্বা হাতজোড়া _ তখনও বানরের সঙ্গে 
তার রাঁতিমতো মল। প্রথম কয়েক ম্যহূর্তের জন্য বানর বলে মনে হলেও একটু 
পরেই কিন্তু তোমাকে মত বদলাতে হবে। তোমার মনে প্রশ্ন জাগবে, আচ্ছা, বানর 
দি মানুষের মতো এমন সোজা হয়ে হাঁটতে পারেঃ মানুষের মুখের সঙ্গে কি 
বানরের মুখের এতখানি মিল থাকতে পারে? তুমি যদি ধীরে ধারে 
1সনানগ্রোপাসের পেছন পেছন তার গৃহায় যেতে পারতে, তাহলে তোমার. সমস্ত 
সন্দেহই দূর হয়ে যেত। 
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বিজ্ঞানীরা সনানগ্রোপাসের মাথার খ্যাল থেকে তার চেহারা গড়ে তোলার চেন্টা 
করেন? 


বাঁকা পায়ে বিশ্রীভাবে থপ্‌ থপ্‌ করে নদীর ধার দিয়ে চলতে চলতে হঠাৎ 
হয়ত সে বসে পড়ল বালির ওপর । একটা বড় পাথরের ওপর তার নজর পড়ল। 
পাথরটা হাতে নিয়ে সে ভালো করে নিরীক্ষণ করে আরও একটা পথেরের ওপর 
সেটাকে ঠুকল। তারপর 'জনিসটাকে সঙ্গে নিয়ে সে আবার পথ চলতে শুরু 
করল। 

তাকে অনুসরণ করে চলতে চলতে গিয়ে পেখছুুবে খাড়া পাড়ে । সেখানে গুহার 
মূখে এসে জড় হয়েছে সমস্ত গৃহাবাসী। ওরা ভিড় করে গাদাগাদি হয়ে 'আছে। 
এক দাড়িওয়ালা লোমশ বুড়ো পাথরের অস্ব দিয়ে হরিণের মাংস কাটছে। তার 
পাশে মেয়েরা হাত দিয়ে মাংস টুকরো টুকরো করে ছি'ড়ছে। বান্চারা মাংসের 
টুকরোর জন্য বায়না করছে। সমস্ত দৃশ্যটাকে আলোকিত করে তুলছে গৃহার 
ভেতরকার প্রজ্জবালত ধ্দান। 

এই বারে তোমাদের সমস্ত সন্দেহ দূর হয়ে যায়। কোন বনমানুষের পক্ষে কি 
ধূনি জবালানো বা পাথরের অস্ত তোর করা সপ্তব? 

কিন্তু পাঠক সঙ্গত কারণেই প্রশ্ন করতে পারে, িনানপ্রোপাস যে অস্ত বানাতে 
পারত এবং আগদনের ব্যবহার জানত তার প্রমাণ কী? 

চৌকৌতিয়ানের গহাই আমাদের এই প্রশ্নের উত্তর দেবে। এই গুহা খোঁড়ার 
স্ময় তার ভেতরে হাড়গোড় ছাড়াও আরও বহু জিনিস পাওয়া গেছে। সেগুলোর 
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প্রশ্নতত্ববিদরা িথেকানগ্রোপাসের হাড়গোড়ের খোঁজে জাভায় খননকার্য চালাচ্ছেন? 


মধ্যে ছিল মাঁট মেশানো ছাইয়ের একটা প7র্ স্তর এবং একগাদা স্কুল পাথুরে 
হাতিয়ার। 

হাতিয়ার পাওয়া গেছে দু হাজারেরও বোঁশ, কিন্তু ছাইয়ের স্তর সাত টার 
সমান পরদঃ এতে বোঝা খায় সিনানপ্রোপাসরা বহনকাল এই গ্রহায় বাস করে 
এবং বহ; বছর ধরে তারা আগনন জালিয়ে রেখে ছিল। আগুন খব সম্ভব তারা 
তখনও জবালাতে শেখে নি, তবে খাওয়ার জন্য ফলমূল বা হাঁতয়ারের পাথর 
জোগাড় করার মতো আগ্ুনও হয়ত জোগাড় করে এনে রাখত। জঙ্গলের দাবানল 
থেকে আগদন পেতে কোন বাধা নেই। আগ্দন জলতে দেখলে সিনানগ্রোপাস হয়ত 
সবেধানে জবলন্ত খাঁড় নিয়ে আসত বাঁড়তে। তারপর গন্হার ভেতরে ঝড়বৃষ্টির 
আড়ালে মহামূল্য রত্রের মতো তাকে সবক্ধে রক্ষা করত। 


তৃতশয় অধ্যায় 


মানুষ আইন লত্ঘন করল 


আমাদের নায়ক পাথর আর লাঠি হাতে নিতে ?িখল। সঙ্গে সঙ্গে তার জোর 
আর স্বাধীনতা গেল বেড়ে। ধারেকাছে উপযুক্ত কোন ফলমূল বা বাদামের 
গাছ থাকল কি না থাকল এখন আর তাতে তার কিছ; আসে যায় না। খাদ্যের 
সন্ধানে সে তর আজল্ম পাঁরচিত জায়গা ছেড়ে দূরে যেতে পরে । জঙ্গলের একটা 
ছোট জগৎ ছেড়ে আরেকটা ছোট জগতে যেতে পারে, সমস্ত আইনকানুন লঙ্ঘন 
করে অনেকক্ষণ খোলা জায়গায় থাকতে পারে, এমন সমস্ত খাদ্য সে খুজে বার করতে 
পারে যা খেয়ে দেখার কথা সে এতকাল ভাবতেও পারে ি। 

এই ভাবে দুঃসাহসিক আভধানে পাঁরপূর্ণ জীবনের একেবারে গোড়ায় 
মানদুষ প্রকাতিতে বিদ্যমান সমস্ত আইনকানুন ভাঙতে শুরু করল। বৃক্ষবাসী 
এই জাবটি সাত্য সাঁত্যই গাছ থেকে নেমে মাটিতে চলাফেরা করতে লাগল। শুধ্দ 
শক তাই? সে পেছনের দ.' পায়ে দাঁড়াতেও পারে, আর সে ষেভাবে হাটিতে শুরু 
করেছে তার বংশে কেউ কখনও সেভাবে হাঁটিত না। তর ওপর সে আবার এমন 
সব খাবার খায় যা তার খাওয়ার কথা নয় এবং সে সব খাবারও সে সংগ্রহ করে 
একেবারে আঁতনব উপায়ে। 

প্রকাততে জীবজভ্ভূ ও গাছপালা পরস্পর 'খাদ্যশঞ্খলে' বাঁধা। জঙ্গলে কোথাও 
হয়ত দেখতে পাবে কাঠাবড়াঁল পাইনের বাদাম খাচ্ছে, আবার কাঠাবড়ালিকে 
খাচ্ছে জংলা বোঁজি। পাইনের বাদাম -- কাঠাধড়ালি _ জংলা বোঁজ : এই 'িয়ে হল 
একটা শৃঙ্খল । 'িন্তু কাঠাবড়ালি ত আর শহধু পাইনের বাদামই খায় না _- 
ব্যান্ডের ছাতা, অন্যান্য বাদাম, এই রকম আরও কত ি-ই না খায়। আবার 
কাঠাবড়ালকেও শদ্ধ যে জংলা বোঁজতেই খায় এমন নয় _ আরও সমস্ত 
1হংঘ্র প্রাণী আছে যারা ওদের খায়। এই যেমন ধর বাজপাখি। তহলে পাওয়া 
যাচ্ছে দ্বিতীয় আরেকটি শৃঙ্খল: ব্যা্ডের ছাতা ও বাদাম _ কাঠাবড়ালি -- 
বাজপাখি। জঙ্গলের সমস্ত অধিবাসীই এই রকম শঞ্খলে বাঁধা। আমাদের নায়কও 


চা ৬১ 


তার পাঁরপাঁ্খক জগতের সঙ্গে পরোপ্যরি 'খাদ্যশ্ঙ্খলে' বাঁধা ছিল। সে 
ফলমহ্ল খেয়ে জীবনধারণ করত, আর নিজে হত তলোয়ার-দাঁতি বাঘের শিকার। 

হঠাৎ না আমাদের নায়ক এই শৃঙ্খল ভাঙতে শর; করে দিল! আগে ধা 
কখনও খায় ন এখন সে তা খেতে আরম্ভ করেছে। লক্ষ লক্ষ বছর ধরে তার 
পৃবপিরুষেরা ছনীর-দাঁত বাঘের মতো 1হংআ জন্তুজানোয়ারের খাদ্য ছিল। এখন আর 
সে তাদের খাদ্য হতে রাঁজ নয়। 

কোথ্য থেকে তার এত সাহস হল? যে মাটিতে [হংম্্র পশদের তীঁক্ষ7 দাঁত 
তার জন্য গঁত পেতে আছে গ্াছ থেকে সেখানে নেমে আসার সাহস সে পেল কী 
করেঃ গাছের নীচে ভয়ঙ্কর কুকুর বসে আছে দেখেও গাছ থেকে বিড়ালের নেমে 
আসা আর এ ত একই কথা। 

মানুষ তার নিজের হাতের জোরেই এই সাহস পেল। যে পাথরখানা সে হাতে 
তুলে নিল, যে লাঠি তার খাদাসঙ্কানের কাজে লাগত, তা-ই সে নিজেকে রক্ষার কাজে 
লাখাল । মানুষের প্রথম হাতিয়ারই হল তার প্রথম অস্ন। তা ছাড়া জঙ্গলে সে একা 
একা ঘুরে বেড়ায় না। কোন বন্য জন্তু আক্রমণ করলে গোটা দল সেই আক্রমণ 
প্রাতহত করতে পারে। ত্যরা এখন আর 'নিরস্ত নয়। 

তা ছাড়া আগুনের কথা ভুললে চলবে না। আগদুনের সাহায্যে মান্য আঁত 
ভয়ঙ্কর জন্তুকেও ভয় দেখাতে পারে, তাকে তাড়াতে পারে! 


হাতের ছাপ 


মান্ষ অগে যে শৃঙ্খলে গাছের সঙ্গে বাঁধা ছিল একবার তা থেকে কোন 
রকমে মুক্ত হওয়ামান্ত গা থেকে জাঁম, জঙ্গল থেকে নদ্দীর উপত্যকা ধরে সে 
চলতে থাকল। 

কিস্তু মানুষ যে নদীর উপত্যকা ধরে চলত এটা আমরা জানলাম ক করে? 
যাতায়াতের যে চিহ সে রেখে গেছে তা থেকেই আমরা এমন সিদ্ধান্ত করতে 
পারাছ। তোমরা প্রশন করবে কেমন করে আজ এতকাল পরেও সে চিহ্ন থেকে গেল? 

যাতায়াতের পথে সচরাচর যে পদচিহ পড়ে আমরা তার কথা বলাছ না। 
আমরা যে চিহবের কথা বলাছ তা হল ছাতের ছাপ। 

আজ থেকে প্রায় একশ” বছর আগ্গেকার কথা । ফ্রান্সের সোম নদীর উপত্যকায় 
একদল শ্রামক মাটি খুড়ছিল। প্রাচীনকাল থেকে নদীবাহিত পাঁলর নীচে যে- 


চু 


সমস্ত বা, কাঁকর আর পাথর এসে জমা হয় তারা সেগুলো খংুড়ে তুলতে থাকে 8 

সে অনেককাল আগেকার কথা । সোম নদীর তখন বয়স কম, ধরণীর বুক 
চরে সবে তার যারা শুরু হয়েছে _ দেই সময় সে এমন খরস্রোতা ছিল, তার 
শক্তি এত ছিল যে বড় বড় পাথরের চাঁই সে স্রোতের মুখে টেনে নিয়ে যেত। টেনে 
নিয়ে যাবার সময় পাথরে পাথরে ঘষা লাগত আর তারই ফলে পাথরের গায়ের 
সমস্ত অমসৃণ ভাব চলে যেত, ভাঙাচোরা শিলাগুলো পালিশ হয়ে গিয়ে ছোট ছোট 
ন্যাড়পাথরের আকার ধারণ করত। পরে নদীর গাঁতবেগ অনেকটা কমে এলো, 
নদী শান্ত হয়ে এলো। তখন এঁ সব পাথর আর ন্যাঁড়র ওপর পাঁলমাটি ও বাল 
জমে উঠল। এ সব জমে থাকা কাামাঁটি আর বালির মধ্যেই শ্রামকরা গাঁইতি 
'দিয়ে খংড়ে নাঁড়পাথর পাচ্ছিল। কিন্তু অদ্ভুত ব্যাপার হল এই যে কিছু ফিছন 
পাথর প্যাঁলশ ছিল না। বরং ছিল অমস্‌ণ __ যেন কেউ তাদের দু পাশ থেকে ভেঙে 
ধদয়েছে। তাদের এমন আকার কে দিতে পারে? এ ত আর নদীর কাজ হতে পারে 
না - তার কাজ হল পাথর পালিশ করা। 

এই অন্তত পাথরগদুলো বুশে দ্য পে নামে এক স্থানীয় আঁধবাসীর নজকে 
পড়ে। বুশে দ্য পের্থে ছিলেন বিজ্ঞানী । তাঁর বাড়তে সোম অববাহিকার মাটির 
ভেতর থেকে খুজে পাওয়া এটা-ওট্য নানা জানিস। সেগ?লোর মধ্যে ম্যমথের দাঁতি, 
গণ্ডারের খক্জা, গৃহা-ভালযকের মাথার খাল -- এই সব ছিল। আজকের দিনের 
গোর্দ-ভেড়ার মতো সেই প্রাচীনকালে এ সমস্ত ভয়ঙ্কর দানবও প্রায়ই সোম 
নদীতে জল পান করতে আসত। কিন্তু প্রাচীনকালের মানুষ কোথায়? বশে দা 
পের্খে কোথাও তাক কোন হাড়গোড় খুজে পেলেন না। 

এমন সময় তাঁর চেখে পড়ল বালির ভেতরে খুজে পাওয়া এই অন্ভুত 
পাথরগ্লো। কে অমন করে ওগনুলোর দপাশ ধারাল করতে পারেঃ বুশে দ্য 
পের্ঘে সাবাস্ত করলেন এ কাজ একমান্র মানদুষের পক্ষেই সম্ভব বিজ্ঞানী প্রবল 
উত্তেশিত হয়ে খুঁজে পাওয়া জীনিসগদুলো খুটিয়ে খুঁটিয়ে দেখতে লাগলেন । 
এগুলো প্রাচীন মানদষের দেহাবশেষ নয় বটে, কিন্তু নিঃসন্দেহে তার চিহ্ন -- 
তার কাজের চিহৃ। স্পস্টই বোঝা যাচ্ছে এ কাজ নদীর নয়, কারও হাতের। 

বশে দ্য পেরে তাঁর গবেষণা সম্বন্ধে একটা বই [লিখলেন। বইটার একটা 
জবরদস্ত নামও দিলেন: “সৃষ্টিরহস্য _ জীবন্ত প্রাণীর উত্তব ও [বিকাশ সংলত্ত 
রচনা” 

এর পরই শদর্‌ হয়ে গেল লড়াই । পরবতর্শকালে দৃবোয়ার ওপরে যেমন হয়েছিল 
তেমাঁন বুশে দ্য পের্ের ওপরও চারাদক থেকে আরুমণ চলল! চাঁই চাঁই 


৫৩ 


একমান্র মানুবের হাতেই পাথর এই রকম আকার পেতে পারে। বল্লমের আগা, 
চামড়া পাঁলশ করার চাকাঁত ও কাটার । 


প্রক্ততত্বীবদরা উঠে পড়ে প্রমাণ করতে চাইলেন যে পুরাতন বস্তুর শৌখিন সংগ্রহকারী 
এই গ্রাম্য লোকটির জ্ঞান সম্পর্কে কোন ধারণাই নেই, তার পাথরের 'কুড়ূল' 
হল জাল আর তার এই বই বেআইনী ঘোষণা করা উঁচত, কারণ এতে মানুষের 
সান্ট সম্পর্কে গির্জার শিক্ষার বির্দদ্ধাচরণ করা হয়েছে। বশে দ্য পেরে আর 
তার বিরহদ্ধবাদীদের মধ্যে লড়াই চলল পুরো পনেরোটি বছর। ভ্রমে বুশে দ্য 
পের্ের বয়স বাড়ল, তাঁর চুলে পাক ধরল, কিন্তু তান একগুয়ের মতো লড়াই 
চালিয়ে গেলেন, পাঁথবীতে মানবজাতির প্রাচীনত্ব প্রমাণের চেম্টা থেকে তানি 
নিবৃত্ত হলেন না। প্রথম বইটির িছদকাল পর তান আরেকাঁট বই ?লখলেন, 
তারপর আরও একাঁট। 

লড়াইটা সমানে-সমানে ছিল না, তব শেষ পর্যস্ত বুশে দ্য পের্থেরই জয় হল। 
দুই বিখ্যাত রিটিশ ভূতত্বীবদ চালস 'লিয়েল ও যোসেফ: প্রেস্টউইচ এগিয়ে এলেন 
তাঁকে সাহায্য করতে। তাঁরা সোম উপত্যকায় এসে খাদগ্লো পরীক্ষা করে 
দেখলেন, বুশে দ্য পের্থেএর সংগৃহীত বন্তুগলোও পরাক্ষা করে দেখলেন, তারপর 
খুব ভালো করে 'িচারবিবেচনা করে জানালেন যে দ্য পের্৫খের সংগৃহীত 
হাতিয়ারগলো খাঁট জিনিস _ ফ্রান্সে যখন হাতি ও গণ্ডার ঘুরে বেড়াত 
সেই সময় ফ্রান্সে বসবাসকারী আঁদম মানুষের হাতিয়ার ওগুলো। 


৬৪ 


'লিয়েল-এর বই 'প্রাচীন মানুষের ভূতাত্বক প্রমাণ' দা পের্খের বিরদদ্ধবাদীদের 
মুখ বন্ধ করে দিল। তখন সবাই বলতে শুরু করল দ্য পেরে, সাত্য কথা বলতে 
খেলে কি, নতুন ছুই আবিষ্কার করেন নি, আদম মানুষের হাতিয়ার এর 
আগেও পাওয়া শেছে। 
গুরুত্বপূর্ণ আবিচ্কার হয় তখন লোকে প্রথমে তা অশান্তরীয় বলে রব তোলে, 
কিস্তু এয়াই আবার পরে বলে এ ত অনেক আগেই সকলের জানা । 

দ্য পেরে এককালে যে রকম সমস্ত পাথুরে হাতিয়ার আঁবচ্কার করেছিলেন 
এখম সেরকম হাতিয়ার আরও অনেক পাওয়া যেতে লাগল। সেগুলো প্রায়ই 
পাওয়া যায় শীবাভল্ন নদীর তীরে পাথরের টুকরো আর ঝাল খুড়তে গিয়ে। 

এই ভাবে একালের শ্রামকের গাঁইীত মাটির নীচে সেই সব সময়কার হাতিয়ার 
খুজে বার করতে লাল যখন মান্দষ সবে কাজ করতে শখোঁছল। 

পাথরের হাতিয়ারগদুলোর মধ্যে সবচেয়ে পদরনো হল অনয এক টুকরো পাথরের 
সাহায্যে দুধার ভাঙা পারের টুকরো । কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে পাওয়া যায় পাথরের সেই 
কুচি ও ভাঙা টুকরো যেগুলো পাথরখানা ভাঙার সময় ছিটকে পড়োছল। 

এই পাথরের হাতিয়ারগ্ুলোই হল সেই হাতের ছাপ যা চনে চিনে আমরা নদীর 
উপত্যকায় ও চড়ায় এসে পাঁড়। সেখানে, নদীর পাঁল ও চড়ার মধ্যে মানুষ তার 
নকল কষের দাঁত ও নখের উপযুক্ত সামগ্রীর সন্ধান করুত। 

এ কাজ ছিল সাঁভ্যকারের মানুষের কাজ। পশ.পাখিরা অদের খাবার নয়ত 
বাসা বাঁধার জিনিসের সন্ধান করতে পারে মান্। তারা কখনই নকল দাঁত অথবা 
নখ বানানোর উপযুক্ত 'জানিসের সন্ধান করতে যাবে না! 


জীবন্ত কোদ্বল আর জশীবন্ত জালা 


আমরা সকলেই জীবজন্তুর নানা রকম কারকুররির কথা শুনেছি, পড়েছি! এই 
সব জীবজন্তু ঘরবাড়ি বানায়, তারা রাজনিস্তী, ছততোর ও ভাঁতির, এমনাঁক দাঁজরি 
কাজও করে। যেমন ধর, আমরা জান বাঁভাররা তাদের ধারাল ও মজবৃত দাঁতি দিয়ে 
যে ভাবে গাছ কেটে ফেলে তা কাঠুরেদের গাছ কাটার চেয়ে কোন অংশে খারাপ নয়; 
শুধু তা-ই নয়, তারা গাছের কাট গুড়ি ও ভলপালা "দিয়ে সাত্যকারের বাঁধ তৈরি 


ছে 


করে _ এর ফলে নদীর কুল ছাপিয়ে গিয়ে একটা বদ্ধ জলাশয় তৈরি হয়। 
বভারের৷ সেখানে থাকতে ভাল্নবাদে। 

আর জঙ্গলের আঁত সাধারণ যত লাল 'প'্পড়ে! ীপস্পড়ের বাসা একট লাঠি 
দিয়ে একটু খুড়লেই দেখতে পাবে কেমন কায়দ্যর বহনতলা দালান সেটা -. এ যেন 
পাতার তোর খাঁটি একটা স্কাইস্কেপার। 

এখানেই প্রশ্ন গুঠে : কোন এক সময় পিপ্পড়ে কিংবা বীভার ি তাহলে মান্মষের 
নাগাল ধরে ফেলতে পারে না? দশলক্ষ বছর বা এরকম কিছ সময়ের পর কি 
এমন হতে পারে না যে পি'পড়েরা পিপড়ে-সংবাদপন্র পড়বে, ?প'পড়ে-কারখানায় 
কাজ করবে, ি*পড়ে-এরোপ্রেনে চড়ে আকাশে উড়বে, রোডওতে 'পি*পড়ে ভাষায় 
বন্তুতা শনবে ? না, এটা কোন কালেই হবে না। তার কারণ মাননষ আর পপড়ের 
মধ্যে একটা খযব গুরুতর পার্থক্য আছে। 

কী সেই পার্থক্যঃ 

মানুষ 1প*পড়ের চেয়ে বড় _ এটাই ি সেই পার্থক্য? 

না? 

তাহলে 'পিশ্পড়ের ছটা পা আর মান্দষের মার দুটো __ এই পার্থক্য কিঃ 

না, আমরা যে পার্থক্যের কথা বলছি তা একেবারেই অন্য। 

মানুষ কাজ করে কী ভাবে? মান্দুষ খালি হাত বা দাঁত দিয়ে কাজ করে না।সে 
কাজ করে কুড়ুল, কোদাল, হাতুঁড় দিয়ে। কিস্তু পিপড়ের ধাসায় যতই খোঁজাখদঁজ 
কর না কেন কোন কালে কুড়ল বা কোদাল কিছুই দেখতে পাবে না। পিপ্পড়ে 
কোন কিছু কেটে দু'ভাগ করতে হলে তার মাথার সঙ্গে লাগানো জীবন্ত কাঁচ 
ব্যবহার করে। কোন খাল কাটতে হলে সে চালায় তার চারটে জীবন্ত কোদাল, যা 
সব সময় তার সঙ্গেই থাকে। এগুলো হল তার চারটে পা। সামনের দুই পায়ে 
সে মাটি খোঁড়ে আর পেছনের দ্ৃস্পায়ে সে-মাঁটি সরিয়ে দেয় আর মাঝের দুপা 
'দয়ে সে দেহের ভার রক্ষা করে। 

এমনকি ?প'পড়ের যে বাসনকোসন তাও জীবস্ত। এমন এক জাতের পড়ে 
আছে যাদের বাসায় জীবন্ত জালায় ভার্ত অনেক ভাঁড়ার দেখতে পাওয়া যায়। 
মাটির তলায় অন্ধকার নীচু ভাঁড়ীরঘরে একটার ওপর আরেকটা ঠাসাঠাঁস করে 
ছাদের মাথায় সারি স্যার ঝোলে হুবহন একরকম দেখতে অনেকগুলো জালা। 
সেগুলো নিশ্চল হয়ে থাকে। কিন্তু একট পড়ে সেই ভাঁড়ারে ঢুকল, সে তার 
শংুড় দিয়ে একটা জালার গায়ে কয়েকটা ঘা মারল _- অমাঁন জালাটা সাড়া দিয়ে 
নড়েচড়ে উঠল। 


৬ 


তখনই বোঝা যায় ওটার মাথা, বুক, পা _- সবই আছে। আর যেটাকে আমরা 
জালা লে ভাবছিলাম সেটা আসলে হল ছাদের কাঁড়র গায়ে ঝুলে থাকা ি'পড়ের 
বিশাল ফোলা পেট 1পস্পড়েটা চোয়াল ফাঁক করল, সঙ্গে সঙ্গে তার মুখ থেকে 
বৌরয়ে এলো এক ফোঁটা মধ্য। যে শ্রামক-প্পিপড়েটা কিং জলযোগ করতে 
এসোছল সে এ ফোঁটাটা চেটে নিয়ে ফের কাজে ফিরে গেল। জালা-পি*পড়েটা 
আবার ঘ্যাময়ে পড়ল একই রকম দেখতে অন্য জালাগুলোর মাঝখানে! 

তাহলে দেখতে পাচ্ছ [পস্পড়েদের যল্মপাঁতি কেমন “জীবন্ত”! মানুষের যল্মপাতি 
ও বাসনকোন্গনের মতো কৃর্রিঘ সেগুলো নয়। সেগুলো প্রকৃতিদত্ত - এমনই ষে 
তাদের কাছ থেকে কখনও আলাদা করা ঘায় না। 

বাঁতারের হাতিয়ারও জীবন্ত। গাছ কেটে মাঁটতে ফেলার জন্য তার কুড়ূলের 


চারপেয়ে কাঁরগরেরা বাঁধ তৈরি করছে। 


দরকার হয় না। এই কাজের জন্য সে তার দাঁত ব্যবহার করে। তার মানে বাঁভার 
বা পিপড়ে কেউই তাদের নিজেদের হাতিয়ার বানায় ন্য। তারা 
তোঁর যন্পাতি সঙ্গে নিয়েই জন্মায়। 

প্রথম নজরে এটাকে ভালোই বলে মনে হয়! জশবস্ত ষন্দ্রপাতি হারানোর 
কোন ভয় নেই। কিন্তু একটু চিত্তা করে দেখলেই কারও বুঝতে বাঁক থাকে না 
যে এসব ঘল্পপ্াতি আসলে ততটা ভালো নয়া এগুলোকে বদলানো যায় না, 
এদের উন্নতি সাধন করা যায় না। 
সে শানওয়ালার কাছে 'নয়ে যেতে পারে না। 'পত্পড়েও আরও ভালো আর 
তাড়াতাঁড় করে যাতে মাঁট খোঁড়া যায় তার জন্য উন্নত ধরনের নতুন পা কামারের 
দোকানে ফরমাস দিতে পারে না। 


৬৮ 


কোদাল-হাতে মান; 


আনে কর অন্যান্য জীবজস্তুর মতো মানূষেরও কাঠের, লোহার ব্য ইস্পাতের 
হাঁতিয়ারের বদলে আছে কেবল জীবন্ত হাঁতয়ার। তাহলে নতুন কোন হাতিয়ার 
সে উদ্ভাবন করতে পারত না, পুরনোগুলোও সারাতে পারত না। কোদালের দরকার 
হলে কোদালের আকারের হাত নিয়েই জন্মাতে হত তাকে। এই কঞ্পনাটাই অবশ্য 
উত্ভট। তাহলেও ধরা যাক, এরকম এক কিন্তুতের জন্ম হল। সে হয়ত মাটি 
খুড়তে ওস্তাদ হবে, কিন্তু নিজের এই 'বদ্যা সে আর কাউকে শেখাতে পারবে না-- 
ঠিক যেমন প্রখর দৃম্টিসম্পন্ন মানুষ অন্যকে দূাষ্ট দান করতে পারে না। এ কোদাল- 
হাত নিয়েই তাকে সর্বক্ষণ চলাফেরা করতে হত, আর বলাই বাহদল্য, ফলে এ হাত 
আর কোন কাজে লাগান্যে যেত না। তার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে সেই কোদ্ধালেরও আযম 
শেষ হত। জন্মস্মত্রে খননকারী এই লোকাঁট নিজের কোদাল তার বংশধরকে 'দিয়ে 
যেতে পায়ে একমান্র সেই ক্ষেত্রেই যাঁদ তার নাতিনাতনী বা তাদের সম্তান- 
সম্তাতিদের কেউ উত্তরাঁধকারসমূরে কোদাল নিয়ে জন্মায় 

কিস্তু এখানেই শেষ নয়। জীবন্ত হাতিয়ার উত্তরাখিকারসূন্রে বংশধররা একমাত্র 
তখনই পেতে পারে খন তাতে তাদের ক্ষতি না হয়ে বরং উপকারই হয়। মানুষ 
যদ হুচোর মতো মাটির নীচে থাকত, তাহলে কোদাল-হাত তাদের অবশ্যই 
দরকার হত। 'কন্তু যে জীব মাটির ওপরে থাকে এরকম হাত তার পক্ষে বাড়তি 
বিলাস ছাড়া আর কিছুই নয়! 

তাহলে দেখতে পাচ্ছ নকল হাতিয়ার না হয়ে জীবন্ত, প্রকাতিদত্ত নতুন হাতিয়ার 
সবষ্ট হওয়ার জন্য কত শর্তই না পূরণ হওয়া চাই! দস্তু আমাদের সৌভাগ্যাক্ুমে 
মানুষ অন্য পথ ধরল। কবে হাতের বদলে কোদাল গজাবে তার জন্য অপেক্ষা করে 
না থেকে সে নিজেই নিজের কোদাল তোর করে নল _ শনধু কোদাল কেন, 
ছযার, কুড়ুল আরও কত হাঁতয়ার। 

মান্য তর পূর্বপুরুষদের কাছ থেকে উত্তরাধিকারসন্ধে যে কুঁড়টা অল 
আর বান্রশটা দাঁত পেয়েছে তার সঙ্গে সে যোগ করল আরও হাজার হাজার 
আত বাচত্র সব জানিস _ খাটো, লম্বা, সরু, মোটা, ধারাল, ভোঁতা । কোনটা 
দিয়ে ফুটো করা যায়, কোনটা দিয়ে কাটা ধায়, কোনটা 'দিয়ে বা পেটানো যায়। 
এগ্দুলোই তার নকল আঙুল, কাটার দাঁত, কষের দাঁত, নখ আর হাতের মুঠি । 
আর এসব ছিল বলেই অন্যানা জীবের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় মান্যষ এত দ্রুত 
আঁগয়ে যায় যে তার নাগাল ধরার সাধাই করেও রইল্‌ না। 


১৬৯ 


মানুষ যখন সবে মানুষ হতে শুরু করেছে তখন প্রথম প্রথম সে কোন 
হাতিয়ারই বানাত না, বানাতে পারতও না। আমরা এখন যেমন ব্যাঙের ছাত 
কিংবা ফলমূল কুড়োই মাননষও তেমনি তার পাথুরে নখ আর দাঁত কুঁড়য়ে বাড়িয়ে 
যোগাড় করত। নদীর চড়ায় ঘুরে ঘ্দরে সে অনেকক্ষণ ধরে খুজে বেড়াত 
প্রকৃতির নিজের হাতে চাঁছাছোলা ও ধার-দেওয়া পাথর। এককালে যেখানে দুরন্ত 
কোন নদী থাকায় তার ঘুণর্ণতে একটার গায়ে আরেকটা পাথর প্রচণ্ড শব্দে 
ধান্ধা খেয়ে পালিশ হয়েছে এই রকম সব প্রাকৃতিক" ছণুচলো পাথর কখন কখন 
তার হাতে পড়ত। বুঝতেই পারছ যে ঘঃণরপাক-কারিগর তার কাজ কারও কোন 
উপকারে লাগবে কনা এই নিয়ে কখনও তেমন একটা মাথা ঘামায় ীন। তাই 
প্রকৃতির হাতে তোর অমন হাজার হাজার পাথরের মধ্যে মান্মষের কাজে লাগতে 
পারে এমন পাথর খুব কমই প্দওয়া যেত। 

ফলে মান্দষ নিজেই পাথর থেকে তার যা দরকার গড়ে নিতে লাগল - সে 
হাতিয়ার বানাতে শুরু করল। মান্ষের ইতিহাসে এর পর বহবারই এমন 
ঘটেছে যে মানব প্রকাঁতিতে যা পেয়েছে, নিজের হাতে গড়া কৃত্রিম জিনিস দিয়ে 
তা বদল করেছে। প্রকৃতির ?বশলে কর্মশালার এক কোণে দে তার ?নজের 
কর্মশালা বাঁসয়ে নতুন নতুন এমন সমস্ত জানিস বানিয়েছে খা প্রকৃতিতে নেই? 

পাথরের হাতিয়ারের বেলায় যেমন হয়েছে হাজার হাজার বছর পরে ধাতুর 
বেলায়ও তা-ই ঘটল । বিশ্ব প্রাকাতিক ধাতু খুজে বার করা খ;ব একটা সহজ কাজ 
নয়, মানষ তাই তার বদলে খাঁন থেকে ধাতু ভুলে এনে গলাতে আরপ্ত করল! 
আর মানুষ যতবারই প্রাকৃতিক অবস্থায় পাওয় জানিস থেকে নিজের হাতে িছট 
গড়ার দিকে পা ব্যাড়য়েছে ততবারই সে প্রকৃতির কের বন্ধন থেকে মদাক্তর দিকে, 
স্বাধীনতার দিকে এাঁগয়ে গেছে। 

গোড়ায় নিজের হাাতিয়ারের উপাদান তৈরি করার ক্ষমতা মানৃষের ছিল না! 
প্রকৃতিতে যে তোর উপাদান পাওয়া যেত তাকেই নতুন আকার দিতে শেখা -- এই 
দিয়ে তার হাতেখাঁড়। 

কোন একটা পাথর হাতে নিয়ে আরেকটা পাথরের সঙ্গে চুকে সেটাকে সে গড়ে 
পটে নিত। এই ভাবে পওয়া থেল একটা শাল ছংচালো আকারের হাতিয়ার । 
প্রত্ততত্ীবদরা এর নাম দিয়েছেন কাটারি। পাথরের অন্যান্য কুঁচও কাজে লাগত-_ 
সেগনলো দিয়ে কাটা ছেড়া ভাঙার কাজ চলত। 


৬০ 


মাটির গভীর নীচে প্রাচীনতম 
যে সমস্ত হাতয়ার পাওয়া গেছে 
সেগুলোর সঙ্গে প্রকৃতির হাতে 
গড়াপেটা পাথরের এত মিল থাকে 
যে অনেক সময় বলা কঠিন মানুষ 
না প্রন্কীত _ কে তাদের কাঁরগর) 
গিংবা ঠাণ্ডা আর গরম, সেই লঙ্গে 
জলের সংযোগ - তাতেও ত 
পাথর ভেঙে যেতে পারে, ফেটে 
যেতে পারে। 

কিস্তু এ ছাড়া আরও এমন অনেক হাতিয়ার পাওয়া গেছে যেগুলো জম্পর্কে 
কোন সন্দেহই উঠতে পারে না। পৃরনো নদীর চড়ায় ও তারে, যেখানে এখন 
খননের কাজ চলছে, সেখানে কাদা আর বালির পুর, স্তরের নীচে আদম মানুষের 
পরো কারখানা খুজে পাওয়া গেছে। সেখানে যেমন তোর কাটার ছিল, তেমান 
ভাঁবষ্যতে হাতিয়ার বানানোর জন্য পাথরের টুকপোও জমা করা 'ছিল। রাশিয়ার 
দক্ষিণে সুখীমি অপ্টলের উপকুলবতর্শ স্তরভূমিতে এবং ক্রিঁময়ায় গিকৃ-কোব 
গহায় কাটার পাওয়া যায়। কাটার তোরর জন্য জমা করা এই চকমাঁকর 
টুকরোগুলো হাতে নিয়ে ভালোমতো পরাঁক্ষা করে দেখলেই ঝুঝতে পারকে কোন 
জায়গায় ঘা মেরে চাকলা খাঁসয়ে মানুষ পাথরের িনারা ধারাল করত, কেমন 
করে তাকে কটছাঁট করে সমান করত। 

কেন এমন হয় তাও বোঝা খ্দব সহজ। প্রকৃতিতে কোন বিশেষ উদ্দেশ্য নিয়ে 
কাজ করা হয় না, সেখানে সবই হয় পারকল্পনা ছাড়া । নদীর ঘূুণর্পাক কোন কিছু 
না ভেবেই পাথরগুলোকে এলোপাতাড়ি ঘা মেরে চলে । মানূষও এ এক কাজই করে, 
কিম্ু তার কাজের পেছনে উদ্দেশ্য আছে, সে কাজ করে সজ্জনে। এই ভাবে জগতে 
প্রথম দেখা দিল উদ্দেশ্য ও পাঁরকল্পন্য। মানুষ প্রকাতির তোর পাথরকে যেমন 
আরও ভালো করতে থাকে তেমান একটু একটু করে প্রকাতিকে বদল করতে থাকে, 
'িজের মতন করে গড়োঁপটে নিতে থাকে। 

এতে মানুষ অন্যান্য প্রাণীর চেয়ে আরও এক ধাপ ওপরে উঠে গেল, তার 
স্বাধীনতা গেল আরও বেড়ে? প্রকাতি হাঁতয়ারের উপযোগনী পাথর জমা করে 
রেখেছে কিনা এখন আর তার ওপর মানদষকে 'নর্ভর করতে হয় না। এখন সে 
নজেই 'নজের হাতিয়ার বানাতে পারে। 


পাথরের তৈরি কাটার। 


৬৯ 


জীবনবৃজ্ঞন্তের সূচনা 


কোন মানুষের জীবনবত্তান্ত সচরাচর শুরু হয় তার জন্মস্থান ও জন্মতারিখ 
দিয়ে। যেমন ধর: “১৮৯৭ সালের ২৩ নভেম্বর তাদ্বেভ শহরে ইভান ইভানাভিচ 
ইভানভের জন্ম হয়।' এই একই তথ্য আবার বেশ জমকাল রাঁততেও প্রকাশ করা 
বায়। যেমন: “১৮৯৭ সালের নভেম্বরের এক বর্ষণমুখর দিন। তাম্বোভের 
উপকণ্ঠন্থ এক ক্ষুদ্র গৃহে ইভান ইভানাভচ ইভানভ নামে যে মানবসন্তানটির জন্ম 
হল পরবতাঁকালে গিনি তাঁর পাঁরবার ও জন্মস্থানের মুখ উজ্জ্বল করেন ॥ 

আমরা ইতিমধ্যে আমাদের উপাখ্যানের তৃতীয় অধ্যায়ে চলে এসেছি, অথচ এখন 
পর্যন্ত বলাই হয় নি কবে কোথায় আমাদের নায়কের জল্ম হয়। এটাও ড্বীকার 
করতে হবে যে তার নামকরণও কার 'ন আমরূ। কোথাও আমরা তার নাম দিয়েছি 
'বনমানূষ, কোথাও “আদিম মান্য, আবার কোথাও বা একেবারেই অস্পম্টভাবে 
বলেছি "আমাদের জংলট পূর্বপদরুষ'। 

এবারে আত্মপক্ষসমর্থনে দ7-একটা কথা বলার চেস্টা কারি। প্রথমে নামের 
কথাই বাঁল। শত ইচ্ছে থাকলেও আমরা নায়কের নাম উল্লেখ করতে পাঁর নি, কারণ 
তার নাম অনেক, অসংখ্য। 

যে-কোন জীবনচাঁরতের পৃচ্চা ওল্উও __ দেখতে পাবে প্রথম থেকে শেষ 
পৃষ্ঠা পর্যস্ত নায়কের একই নাম। নায়ক বড় হতে থাকে, তার বয়স বাড়তে 
থাকে, গোঁফদাড় গজায়, কিন্তু নাম তার সচরাচর বদলায় না। জন্মের সময় তার 
নাম ইভান হলে জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত সে ইভানই থেকে যায়। 

আমাদের নায়কের বেলায় কিন্তু অতটা হজ নয়। এক অধ্যায় থেকে আরেক 
অধ্যায়ে সে এতটা বদলাচ্ছে যে আমরা চাই আর না চাই, তার নামও বদলাতে 
হচ্ছে। আদিমতম যে মান্য বানরের মতো দেখতে, তকে 1পথেকানগ্রোপাস, 
[সনানগ্লোপাস, হাইডেলবার্গ মানুষ _ এই সব নামে ডাকা হয়। 

যাকে আমরা হাইডেলবার্গ মানন্ষ বলি তার দেহাবশেষ পাওয়া যায় জার্মানির 
হাইডেলবার্গ শহরে _ তা-ও আবার তার একাটমানন চোয়াল। কিন্তু সেই চোয়াল 
দেখেও আমরা বলতে পার যে এ চোয়ালের আঁধকারীকে সঙ্গতকারণেই মানুষ 
আখ্যা দেওয়া যায়। তার দাঁত জন্তুর মতো নয় _ মানুষের মতো। তার কষের 
দাঁতও বানরের কষের দাঁতের মতো নয় _ অন্যগুলোর তুলনায় বোরয়ে 
থাকত না। 

শকস্তু তাহলেও হাইডেলবার্গ মানদ্ষকে একেবারে থাঁট মানুষ বলা চলে না। 
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তার: থুতান বনমানুষের থৃতনির মতো যেরকম ভেতর দিকে চলে গেছে তা 
থেকে এটা স্পন্ট বোঝা যায়। 

শপথেকানপ্রোপাস, িনানখ্রোপাস, হাইডেলবার্থ মান্য! _ এখানেই আমরা 
পাচ্ছি আমাদের নায়কের তিনশীতনটে নাম। এই নামগুলো তার একই বয়সের, 
বকাশের একই পর্যায়ের । 

'িস্তু আমাদের নায়কের পাঁরিবর্তনে এখানেই ছেদ পড়ল না। সে ধাঁরে ধারে 
আরও বোশ করে আজকের মানদষের মতো হয়ে উঠতে লাগল। শিশদ যেমন 
শৈশব থেকে কৈশোরে, কৈশোর থেকে যৌবনে উত্তীর্ণ হয়, তেমনি করেই আঁদমতম 
মানুষের পরে হল নিয়ানডারথ্যাল মানুষ, নিয়ানভারথ্মল মানুষের পর _ ক্রৌ- 
ম্যাগনন মানুষ । 

একজন নায়কের কত নাম! কিন্তু না, তাড়াহুড়ো করে এগিয়ে বাবার কোন 
মানে হয় না। এই অধ্যায়ে আমাদের নায়কের নাম িথেকানগ্রোপাস _ 
[সিনানপ্রোপাস _ হাইডেলবার্গ মানূষ। এই মানদষই নদীর ধারে ঘুরে ঘুরে 
হাতিয়ারের উপাদান খুজে বেড়াত। এই সানদুষই পাথরের সঙ্গে পাথর ঠুকে এবড়ো- 
খেবড়ো চ্ছুল ধরনের কাটার বানাত -- তাদের সে-সমস্ত হাতিয়ার আজকাল নানা 
পনরনো নদীর পলির নীচে পাওয়া যাচ্ছে। 

তাহলে দেখতে পাচ্ছ, আমাদের নায়কের নামকরণ অত সোজা নয়। আর তার 
জন্মতারিখঃ মে বলা ত আরও কঠিন। আমরা বলতে পার না অমুক সালে 
আমাদের নায়কের জন্ম হয়। তার কারণ এই যে মানুষ কোন এক বছরে রাতারাতি 
মানদ্ষ হয়ে ওঠে নি। মানুষের হাঁটা শিখতে, হাঁতয়ার তোর করা শিখতেই লেখে 
ধায় লক্ষ লক্ষ বছর! মান,ষের বন্নন কত __ এই প্রশ্নের উত্তরে নেহাংই মোটাম্াট 
ভাবে বলা যেতে পারে আনুমানিক দশ লক্ষ বছর। 

সবচেয়ে কাঠিন হল আমাদের নায়কের জন্মস্থান কোথায় তা দাঠিক বলা। এই 
কাজ করতে [গিয়ে আমরা বার করার চেষ্টা কার কোথায় বাস করত তার 
পর্বপ্ররুষ _ মাঁট খুড়ে বার-করা সেই বনমানুষ-পবপদরদষ যার থেকে মানব, 
িম্পাঞ্জী ও গারিলার উতন্তব। বিজ্ঞানীরা এই বনমান্মষের নাম "দিয়েছেন 
দ্রাক্োপিথেকাস। দ্বায়োপিথেকাসের ঠিকানা খুজতে গিয়ে দেখা গেল তারা অনেক 
জাতের। কোন কোন সূত্র ধরে আমরা চলে যাই মধ্য ইউরোপে, কোনাঁটি ধরে পূর্ব 
আফ্রিকায়, কোনটি ধরে ব্য দক্ষিণ এঁশয়ায়। 

এসমস্ত বিষয়ে যাঁদের জ্ঞান আছে তাঁদের সঙ্গে পরামর্শ করতে তাঁরা আমাদের 
বলেন যে গত কয়েক বছরে দাঁক্ষণ আফ্রকায় বহ7 কৌতুহলোদ্দীপক সূত্র খুজে 
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পাওয়া গেছে। সেখানে এমন সমস্ত 
বানরের আঁ্ছ পাওয়া গেছে যারা 
পিছনের দনপায়ে ভর দিয়ে হাঁটতে 
পারত এবং জঙ্গলে বাস না করে খোলা 


জায়গায় বাস করত। 
তখন আমাদের একথাও মনে পড়ল 
যে িথেকানখোপাস ও 


িনানগ্রোপাসের আঁস্ছি পাওয়া গেছে 
এশিয়ায়, অথচ হাইডেলবার্গ মান্দুষের 
চোয়াল পাওয়া গেছে ইউরোপে। এর 


দোঁখ মানদুষের জন্মস্থান কোথায়! 
দেশের কথা না হয় ছেড়েই দিলাম, 
দক্ষিণ আফ্রিকায় প্রাচীন বানরের মাথর কোন্‌ মহাদেশ তা-ই বের করা কঠিন। 
খনীলর যে ভগ্নাবশেষ পাওয়া খায় তা আমরা এ বিষয়ে ভাবতে শুরু 
অনেকটা মান্যযের গাথার ষ্ঢালর মতো।. $করে ? । 
এই অস্ট্রালয়োপিথেক বনমান্যষের চেহারা _ ই আচ্ছা, যেখানে মানবের 
কেমন হতে পারত ছবিতে একে দেখানো আদিমতম হাঁতয়ার পাওয়া গ্রেছে 

হয়েছে। সেখানে খুজে দেখলে হয় না? কারণ 


মানুষ যখন হাতিয়ার বানাতে শুর; করে 
তখনই না সে মানুষ হয়ে ওঠে। 
হয়ত এসব হাতিয়ার আমাদের সাহাযা করবে কোথায় মানুষের প্রথম আবিভব 
হয়েছিল তা বার করতে? আমরা পাঁথবীর মানচিত্র নিয়ে যেখানে যেখানে 
প্রাচীনতম হায়ার __ কাটারি পাওয়া গেছে সেই জায়গাগুলো চিহ্ দিয়ে 
রাখলাম। মানচিত্রে অসংখা বন্দু আঁকা হয়ে গেল! সবচেয়ে কোঁশ বিন্দ পড়ল 
ইউরোপে, তবে আফ্রিকা ও এশিয়ার কোন কোন জায়গায়ও ছু কিছ পড়ল। 
. এ থেকে কেবল একাঁটি সিদ্ধান্তই করা যায় : মানুষের প্রথম আঁবর্ভাব ঘটে পূর্ব 
গোলাধে, তাও আবার কোন এক বিশেষ জায়গায় নয় _- 'বাভন্ন জায়গায়। 
সপ্তবত তা-ই ঘটেছিল, কেননা 'একথা মনে করার কোন কারণ নেই যে 
মানবজাতির আ'ঁবর্তাব ঘটে কোন বিশেষ একজোড়া বানর-বানরী থেকে -- 
“বনমান্মধ আদম, ও 'বনমাননষ ইভ' থেকে। বানর থেকে মানুষে বিবর্তন বিশেষ 
কোন একটা জায়গায় কেবল একটি বানরগোচ্ঠীর মধ্যে ঘটে নন - যে-সমন্ত 
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বনমানূষ দ:'পায়ে হাঁটা এবং দুহাতে কাজ করা রপ্ত করে তারা যেখানে যেখানে 
বাস করত, সবই একই সঙ্গে এটি ঘটে । আর যেই মুহূর্তে তারা কাজ শুর করে 
দিল তখনই দেখা দিল এক পুনর্গঠিত নতুন শাক্ত যা তাদের রূপান্তর করল 
মানুষে । সেই শীক্তর নাম শ্রম। 


মানুষ সময় পেল 


সবাই জানে আমরা কী করে লোহা পাই, কী করে পাই কয়লা িংবা আগুন । 

কিন্তু সময় কেমন করে পাওয়া যায় বলতে পার? 

সেটা খুব কম লোকেরই জানা আছে। 

অথচ মানূষ অনেক আগে 'শিখোছিল কী করে সময় পাওয়া যায়। মানুষ যখন 
হাতিয়ার বানাতে শিখল তখন তার জীবনে দেখা দিল এক নতুন ধরনের পেশা, 
সাঁত্যকারের মানুষের পেশা -- শ্রম। কিন্তু শ্রমে সময় লাগে। পাথরের হাতিয়ার 
বানাতে গেলে প্রথমে খুজে বার করতে হয় উপযুক্ত পাথর। সব রকম পাথর 
ত আর কাজে লাগবে না! 

হাতিয়ার তৈরির পক্ষে সবচেয়ে ভালো হল কঠিন আর 'নরেট চকমাকি পাথর। 
কিন্তু ও রকম চকসফকি পাথর পায়ের নীচে যেখানে সেখানে পড়ে থাকত না, 
সেগুলোকে খুজে খুজে বার করতে হত! পাথরের খোঁজে অনেক সময় চলে যেত 
মানুষের, কখন কখন আবার এত খোঁজাখুজি করেও কোন ফল পাওয়া যেত না! 
অগত্যা নিরুপায় হয়ে তাকে কাজের জন্য অপেক্ষাকৃত কম নিরেট চকমাঁক পাথর 
নিতে হত, নতুবা বেলেপাথর বা চুনাপাথর নিয়ে সৃষ্ট থাকতে হত। 

উপযুক্ত পাথর হয়ত শেষকালে খুজে পাওয়া গেল। কিন্তু সেটাকে দরকার 
মত্যে আকার দিতে গেলে আরেকটা পাথরের সঙ্গে ঠুকে ঠুকে চে'ছে পালিশ করতে 
হয়। অর্থাং আরও একটা পাথর চাই। এতেও সময় কম লাগত না। মানুষের 
আগুলশগলো তখনও এখনকার মতন এমন কুশলী ও চটপটে হয়ে ওঠে নি _ 
সবে কাজ করতে িখছে। ব্দঝতেই পারছ, পাথরের কূল কাটার বানাতে অনেক 
সময় চলে যেত। 

কিজু সময় পাওয়া যায় কোথেকে ই 

প্রাগ্গোতহাঁসক মানুষ অবসর সময় খুবই কম পেত _ সপ্তবত আজকের দিনের 
সবচেয়ে ব্যস্তবাগনশ লোকের চেয়েও কম। সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত সে খাবারের 
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খোঁজে বনেজ্জলে আর ফাঁকা জায়গায় ঘুরে বেড়াত। খাদ্যোপযোগণী যা কিছু 
হাতের সামনে পেত নিজের মুখে ফেলত কিংবা বাচ্চাদের মূখে তুলে দিত। 
খাদাসংগ্রহ এবং খাওয়া _- এতেই ঘুমের সমগ্নটুকু ছাড়া বাকি সবটা সময় তার 
চলে যেত। তা ছাড়া খাবারণও এমন ছিল যে খুব বোঁশ করে না খেলে চলত না। 
পোকামাকড় _ এই রকম সব খচিরোখাচরা 'জাঁনস হয়, তাহলে একগাদা করে ত 
খেতেই হবে 

এখন যেমন হারণের পাল ঘাস আর কচি শেওলা দাঁতে কেটে চিবোতে 'িবোতে 
চরে বেড়ায়, মানুষের পালও তেমনি চরে বেড়াত বনেজঙহগলে। সারাটা দন বাঁদ 
তার খাদ্যের সন্ধানে আর খাবার চিবোতে চিবোতেই কেটে যায়, তাহলে সে কাজ 
করবে কখন? 

এখানেই দেখা গেল কাজের একটা অলৌকিক শক্তি আছে। কাজ যেমন সময় 
নেয় তেমান সময় দেয়ও। 

এই দেখ না কেন, যে কান্দ্র অন্যের করতে আট ঘণ্টা সময় লাগে সে কাজটা 
তুম যাঁদ চার ঘণ্টার করতে পার তার অর্থ এই হবে নাঁক যে তুমি চর ঘণ্টা 
সময় হাতে পেলে 2 তুমি যাঁদ মাথা খাঁটয়ে এমন কোন হাতিয়ার বার করতে পার 
যা দিয়ে কাজ করতে তোমার আগের চেয়ে অর্ধেক সময় লাগে, তাহলে বাঁক 
অর্ধেক সময়টা তোমার হাতে এনে যাচ্ছে। 

সেই প্রাচীনকালেও সময় পাবার এই উপায়টুকু মানষ বার করোঁছল। পাথর 
চছিছোলা করে হাতিয়ার গড়তে ঘণ্টার পর ঘণ্টা সময় লেগে যেত ঠিকই, কিন্তু 
পরে এই ধারা পাথর দিয়ে গাছের ছালের নীচ থেকে কাঁটপতর্দ বার করা অনেক 
সহজ হত। পাথর "দিয়ে একটা লাঠি ছংচালো করাও কম ময়সাপেক্ষ নয়, কিন্তু 
এই লাঠি দিয়েই পরে মাটি খুড়ে খাবার মতো শেকড়বাকড় খনুজে বার করা কিংবা 
ঘাসপাতার ভেতর দয় ছুটে পালাচ্ছে এমন সব ছোট ছোট জন্তু মারা অনেক সহজ 
হত। 

এর ফলে খাদ্যসংগ্রহের কাজ আরও দুদত চলতে লাগল, তার মানে মানুষ 
আরও বোঁশ সময় পেল কাজের। খাবারের খোঁজে আগে যতটা তাকে ঘুরতে হত 
তা থেকে বেশ খানিকটা সময় বাঁচানোর ফলে এখন সেই সময়টা মানুষ হাতিয়ার 
বানানোর কাজে লাগাল, হাতিয়ারগদলেকে সে করতে লাগল আরও ভালো, আরও 
বোঁশ ধারাল। প্রত্যেকাট নতুন হাতিয়ার আবার তাকে দিতে লাগল বৌশ খাবার, 
তার মানে আরও বোশি সময়! 


৬্ড 


বিশেষত, মানুষ অনেকটা সময় পেত শিকার করে। কারণ মাংস খেয়ে 
মানুষ আধঘণ্টার মধ্যে সারাদনের জন্য দ্র্যানিবৃত্ত করতে পারত। কিন্তু প্রথম 
প্রথম মাংস খাওয়ার সুযোগ তার কদাচিৎ ঘটত। লাঠি বা পাথর "দিয়ে বড় কোন 
বন্য জন্তুকে মারা কঠিন, আর মেঠো ইণ্দুর জাতীয় প্রাণী থেকে কতটুকুই বা. 
মাংস পাওয়া বায়! 

মানদ্ষ তখনও সাত্যিকারের শিকারী হয়ে ওঠে নি। 


ঘোগাড়ে মান্ঢষ 


আজকালকার দিনে যোগাড়ে হওয়া কঠিন কাজ নয়। আমরা অনেকেই সারা 
দিন ব্যাণ্ডের ছাতা আর ফলমূল কুঁড়য়ে জঙ্গলের মধ্যে কাটিয়েছি । শেওলার মধ্যে কোন 
ব্যাচের ছাতার পাটাকলে রঙের টুপ দেখতে গেলে কিংবা পথ চলতে চলতে 
ঠাং ঘাসের মধ্যে ভোরের আলোর মতো লাল টুকুটুকে মখমলী কোন ব্যাঙের 
ছাতা নজরে পড়ে গেলে কী মজাই না লাগে! শেওলা দিক ঘাসের মধ্যে হাত 
ঢুকিয়ে দিয়ে পাড় আঁকা ছত্রাকের শক্ত মোটা ডাঁটয টেনে বার করতে কী আনন্দ 
যে লাগে! 

কিল ঘাঁদ ব্যাঙের ছাতা আর ফলমূল যোগাড় করাই তোমার একমার কাজ হত, 
তাহলে? তোমার পেট ি তাহলে সব সময় ভরা থাকত ব্যান্ডের ছাতা কুড়োতে 
গেলে কখন কখন এমন হয় ষে তৃমি ডালা ভার্তি করে তারপরও আঁচল ভরে র্যাঙের 
ছাত্য নিয়ে বাঁড় ফিরে এলে। আব্মর কখন কখন এমনও হয় যে সারা দিন 
জঙ্গলে ঘরে ঘুরে শেষকালে একটা মাত্র ব্যান্ডের ছাতা 'নয়ে বাঁড় ফিরলে । 

আমাদের জানাশোনা একটা দশ বছরের মেয়ে সব সময় জঙ্গলের কে বেড়াতে 
বেরোলেই গর্ব করে বলত, 'যাব, একশটা ভালো ব্যাঙের ছাতা 'নয়ে বাড়ি ফিরব? 
কিন্তু বাঁড় সে ফিরে আসত প্রায়ই খাল হাতে। বাড়তে যদ তার অন্য কোন 
খাবার না থাকত, তাহলে তাকে না খেয়ে শাকয়েই মরতে হত। 

সেই আঁদ গে যোগাড়ে মানুষের অবস্থাটা ছিল এর চাইতেও কঠিন। সে 
যে না খেয়ে শুকিয়ে মারা যেত না তার একমান্র কারণ এই যে খাবারের ব্যাপারে 
তার খুতখতাঁন ছিল না আর সারা দিন সে খাবারের সন্ধানেই ঘুরত। ব্ক্ষবাসী 
প্বপিচ্রঃষদের তুলনায় বোৌশ বলশালী আর স্বাধীন হলে কী হবে তখনও 
সে রীতিমতো অসহায়, অর্ধ-উপবাসী জীব।' 

তার ওপর আবার পাথবীর বকে নেমে আসাঁছল এক মহাপ্রলয়। 


চতুর্থ অধ্যায় 


আসন মহাপ্রলয় 


কোন এক কারণে, ঠিক কেন তা আজও জানা যায় দন, উত্তরের বরফের 
প্রান্তর আবার 'নচে নামতে আরম্ভ করল। বিরাট বরাট তুষার নদ, হিমবাহ, পাহাড়ের 
কোল দে'ষে উপত্যকার সধ্য দিয়ে খাত কেটে পর্বতের গায়ে কন্দর স্যান্ট করে, 
পাহাড়ের চূড়া থেশখলে, চ্‌ড়াকে চড়া ভৈঙে-টুরে জঞ্জালের স্তুপ নিয়ে চলল তাদের 
বুকে । হিমবাহের শ্লিত তুষারের সামনের 'দকটা থেকে সূস্টি হল জলের নদী; 
পাহাড়পর্বত ভািয়ে পাঁথবীর বকে আপনার পথ কেটে বয়ে চলল তারা । 

দদাঁদ্বিজয়ী বাহিন'র কাতারের মতো উত্তর থেকে চলতে লাগ্গল গিহমবাহ। 
গভীর খাদ আর পর্বতম্যলার উপত্যকা থেকে বরফের চাপগদুলো মিন্র ব্াঁহনীর 
মতো এগিয়ে আসতে লাগল নেই অগ্রসরমান উত্তরের বরফের প্রান্তরের সঙ্গে যোগ 
দিতে। 

সোভিয়েত ইউনিয়ন ও তার আশেপাশের দেশের উপত্যকায় ইতস্তত ছড়ানো 
বিরাট বিরাউ পাথরের চাপ দেখেই সেই সব বরফের নদীর গতিপথ “চিনতে পাঁর। 
কখনো হয়ত হঠাৎ কারেলিয়ার কোন জঙ্গলের পাইন গ্ছছের ঝড়ে এক মস্ত শেওল্য 
জড়ানো পাথরের চাপ দেখবে। ওটা ওখানে এলো কেমন করে? সেটাকে এনেছিল 
কোন হমবাহ। 

এর আগে কয়েকবার উত্তরের বরফের প্রান্তর নিচে গাঁড়য়ে নেমেছিল। কিন্তু 
এবার সেগুলো আগের চেয়ে অনেক বেশি এগিয়ে এলো । রাশিয়ায় হিমবাহগদ্লো 
যেখানে আজ ভোলগণ্রাদ ও দনেগ্রপের্রোভ্স্ক শহর আছে ততখাঁন পর্যন্ত 
দাক্ষণে সরে আসে। সেগুলো জার্মানর মাঝামাঝ পাহাড়গনুলো পর্যস্ত এগোল 
আর বৃটিশ দ্বীপপুঞ্জের প্রায় সবটাই ছেয়েই ফেলল। উত্তর আমেরিকার বড় 
বড় হুদগগনাীল থেকে আরও দাঁক্ষণে চলে গিয়োছল সেগুলো । 

সেগুলো খুব আড়াতাঁড় নামে নি। মানুষের বলাতিতে তাদের তুষার নিঃশ্বাসের 
ছোঁয়াচ তখন-তখাঁন লাগে 'ি। স্থছলচর জীবের আগে জলচর জীবেরাই এই তুষার 
নিঃশ্বাসের আঁচ পেয়েছিল। 


৬৮ 


সম্দদ্রের উপকূল তখনও গরম ছিল। বনেজলে তখনো লরেল আর 
ম্যাথনোলিয়ার বাহার ছিল। সমতলভুমিতে বড় বড় থাস পায়ে মাড়িয়ে দলে-মলে 
প্রকান্ড প্রকাণ্ড হাতী আর গন্ডারের দল তখনও চরে বেড়াত। তবে সম্যদ্রের জল 
হাচ্ছল ঠাণ্ডা থেকে আরও ঠাণ্ডা। মহাসাগরীয় ম্রোত _ মহাসমদ্রের মাঝখানে 
যে-সব নদী বইছে তার্যই উত্তরের হিমবাহ থেকে ঠাণ্ডা বয়ে নিয়ে এলো সঙ্গে 
করে। কখনো কখনো হিমবাহ সঙ্গে করে নিয়ে আসত তারা । 

সম্দঘ্রেপকুলের পাস্তর থেকে এখনও বেশ বোঝা যায় কা করে সেই গরম 
সমাদ্রগ্দলো ?হমের সাগর হয়ে গিয়েছিল । চ্ছলে তথনও গরম আবহাওয়ার জীবজজু 
বসবাস করলেও সমহ্দ্রের অধিবাসীরা হীত্রমধ্ে বদলে যাচ্ছিল। দে আমলের সাঁণ্চত 
ভূস্তরের মধ্যে আমরা এমন অনেক শামুক জাতীয় প্রাণীর খোলস পেয়েছি যা 
শ্মধ ঠাপা জলেই থাকতে পারে। 


জঙ্গলের যুদ্ধ 


শেষ পর্যন্ত কিস্তু ডাঙায়ও তুষার প্রাস্তরের আবির্ভাব অনুভূত হতে লাগল। 
বেশ ধূঝতে পারছ, সংমের্ুর তুষার প্রান্তেরের দাঁক্ষণে গাঁড়য়ে নামতে আরম্ভ করা 
মোটেই হাসির কথা নয়। ফলে উত্তরের ফার জঙ্গল নামতে লাগল দক্ষিণে । সৃমেরূর 
তুষার প্রান্তর যুদ্ধে নামল জলাভূমির পাইন বনের বিরুদ্ধে। জলাভূমির পাইন বন 
পালাবার সময় তার চাপে ঘন পাতাওয়ালা গাছগুলোর দফা শেষ হয়ে গেল। 

হাজার বছরের মহাযদুদ্ধ বাধল জঙ্গলের । 

এখনো জঙ্গলের যদদ্ধ চলেছে। 

ফার ও আ্যাস্পেন গাছ সবদাই পরস্পরের সঙ্গে যুদ্ধ করছে। ফার গ্রাছ 
গায় ছায়া আর আদস্পেন চায় আলো। ফারের জঙ্গলে আ্যাস্পেন 
গাছগদলো গরুমলতার মতো মাথা গুজে থাকে। ফার গাছ তাদের চেপে ধরে 
বাড়বার কোন সুযোগ দেয় না। কিন্তু ষেই না মান্ষ এসে ফার গাছগুলো কেটে 
ফেলে তখাঁন উজ্জ্বল আলোয় আ্যাস্পেন গাছে প্রাণের জোয়ার নামে -- তারা দ্রুত 
বাড়তে থাকে । চারপাশের সমস্ত কিছুই দ্রুত বদলাতে থাকে । ফার গাছের তলায় 
ছায়াবিলাসী শেওলাগ্দুলো মরে যায়। খ্বই ছোট বলে যে-সব অল্পবয়সী কার 
গ্য কাঠুরেদের হাত থেকে রেহাই পেয়েছিল সূর্যের প্রথর তাপে তারাও শুকিয়ে 
যায়। যতক্ষণ তাদের মা সেই বড় বড় ফার গাছ তাদের আশ্রয় দিত ততক্ষণ তাদের 
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ঘন ছায়ার আড়ালে তারা মনের সখে বেড়ে উঠত। সূ্ষের হাত 
থেকে বাঁচবার উপায় না পেয়ে তারা শ্দাকয়ে মরে। 

কিন্তু আদ্পেনদের শুরু হল 'িজয় উৎসব। অগ্ে তাদের প্রাতদ্বন্থী গ্রাছের 
পাতার ফাঁকে ফাঁকে ষেটুকু সামান্য সর্ষের কিরণ আসত তাতেই বাঁচতে হত তাদের 
কিন্তু এখন তো ফার গাছ কাটা হয়ে গেছে; জ্যাস্পেনদেরই কর্তৃত্ব এখন। দেখতে 
দেখতে অন্ধকার ফার জঙ্গলের জায়গার আল্বিলাসী 'জ্যাস্পেন গাছের বন গড়ে 
উঠল। 

কিনতু সময় এগিয়ে চলে। সময় 'বরাট কর্মা। ধাঁরে ধারে জঙ্গলের থরবাঁড়ির 
উপর তার হাতের ছাপ পড়ে। আযাস্পেনের ঝাড় বড় থেকে আরও বড় হয়, তাদের 
ঘনপাতর আগা আরও ঘন হয়ে জড়াজড়ি করে থাকে। তাদের তলায় প্রথমে 
ছিট্‌কে-পড়া সূর্যের আলো লাগলেও ক্রমেই ঘন আঁধার হতে থাকে৷ আ্যাস্পেন 
গাছ বিজয়ী হল কটে, তবে সে বিজগ়নই তার কাল হল। 

কোনও লোক নিজের ছায়ার হাতে প্রাণ হারিয়েছে বলে কোন নাঁজর নেই। 
কিু গাছের জীবনে তা ঘটে। যে-সব ছোট ছেট ফার গাছগুলো কোনও রকমে 
টিকে ছিল তারা জ্যাস্পেনের ছন্ছায়ায় বাড়তে লাগল। ঝারা পাতার 
প্র; কম্বল জাঁমকে বেশ গরম রাখে। দেখতে দেখতে জাঁম ছেয়ে 
যায় খোঁচা খোঁচ ছোট সবুজ ফারের চারূর শনষে। কয়েক কুঁড়ি বছর যেতে না 
যেতেই ফার গাছগুলোর ঘথো হয়ে ওঠে আযস্পেনের সমান সমান, জঙ্গল হয়ে পড়ে 
মিশালী, বিচি, আযস্পেনের হালকা সবজ রও ফারের গাঢ় সবুজ রঙের ছঃচলো 
মাথা ভেদ করে দেখা দেয়। ফারের মাথা বেড়েই চলে উদ্দুতে, অবশেষে তাদের 
ঘন আঁধার করা ডালপালা ত্যাস্পেন পাতায় আর সর্ষের আলো পড়তে দেয় না। 

তাতেই আযাস্পেনের দফারফা। তারা ফারের ছায়ায় শাঁকয়ে মরতে থাকে । ফর 
প্রতিষ্ঠা করে নিজের দাব। আবার তার পদুরানো জায়গায় গাঁজয়ে ওঠে ফারের বন। 
কাঠুরেদের কুড়োল বনের জীবনে বিড়ম্বনা ঘটালে এই জবে চলতে থাকে 
জঙ্গলের সংগ্রাম। 

কিন্তু তুষার যূগের ঠাণ্ডার উৎপাতে তাদের জীবনে যে সংগ্রাম চালাতে হয়েছিল 
তা ছিল আরও কঠোর। গরমের কাঙাল যত গ্লাছ ছিল সব শীতে মরে গিয়ে 
উত্তরের জঙ্গলের পথ পাঁরচ্কার করে দদিল। ওক্‌ ছিশ্ডেনদের হারিয়ে দিয়ে পাইন, 
ফার, বার্চের জয়-জয়কার হল। ওক্‌ আর লিশ্ডেন আবার পিছ, হটঝার সমর 
চিরহারং লরেল, ম্যগনোদিিয়া, সাইকামোর-এর শেষ চিহৃও মুছে দিতে লাগল। 
ঠাণ্ডা আর খোলা হাওয়ার মুখে [িলাসে অভ্যন্ত, গরমের কাঙাল গাছগ্লোর 
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টিকে থাকা বোঁশ কষ্ট হত বলে তারা অরে গিয়ে পথ খোলসা করে. দল বিজয়ী 
গাছদের। তাদের পক্ষে টিকে থাকা খানিকটা পহজ ছিল পাহাড়য়া অণুলে। সেখানে 
দ্‌পোশে উদ্চু প্রাচীয়ের আড়ালে গভীর খাতে তারা অবরদদ্ধ দুর্গের মতো আশ্রয় 
নিল। কিস পাহাড়ের উপর থেকে অন্য সব [হিমবাহ গড়িয়ে নামতে লাগল 
তাদের উপর। তাদের আগে আগে অগ্রবাহনী হিসেবে নামতে লাগল পাহা়িয়া 
তুন্দ্রা, ফার এবং বার্চের দল। 

বহন সহম্্র বছর চলল জঙ্গলের এই বদ্ধ। বধনন্ত সেনাব্যাহনর অবশিষ্টাংশ _ 
খরমের কাঙাল গাছগুলো ক্রমেই সরে যেতে লাগল আরও দুরে, আরও দাক্ষিণে। 

কিছু উত্তরের বিজয় জঙ্গলের সঙ্গে যুদ্ধে বধনস্ত জঙ্গলগহলোর মধ্যে যে-সব 
জাবজভ্তু থাকত তাদের কী অবস্থা হল? 

আজকের দিনে গাছ কেটে কিংবা আগুন লেগে জঙ্গল ধ্বংস হলে সেখানকার 
অধিবার্দীরা কেউ কেউ ধৰংস হয়, কেউ বা পালিয়ে গিয়ে আত্মরক্ষা করে। ফার 
বেড়াল ইত্যাঁদও উধাও হয় তার সঙ্গে সঙ্গে। 

যেখানে তাদের ছায়াঘন ফার গ্লাছের আবাস ছিল - এখন সেখানে গাল 
আ্যাস্পেনের জঙ্গলের নতুন আবাস। এই নতুন আবাসে অন্য প্াঁখ আর জীবজন্তুরা 
আনন্দ করতে লাগল। 

আবার যখন অনেক কাল পরে ফার গাছ আযাস্পেনের উপর বিজয় লাভ করবে 
তখন্‌ আ্যাস্পেনের জায়গায় নতুন যে ফার জঙ্গল গাঁজিয়ে উঠেছে তাও শুন্য থাকবে 
না মোটেই। কাঠবেড়ালী, ক্রস্াঁবল আর তাদের দলবল এসে সেখানে নতুন করে 
বাসা বাঁধবে। 

একটা জঙ্গল যখন মরে যায় দীকংবা বেচে ওঠে তখন কিন্তু হঠাৎ কতকগুলো 
গাছপালার কি জীবজন্তুর সমাবেশ হয় না -- গোটা এক অথণ্ড জগৎ হিসেবেই 
তাদের মৃত্যু কিংবা নতুন জীবন লাত ঘটে! 

তুষারযূগে তাই হয়োছল। গরমের কাঙাল জঙ্গলগনলোর সঙ্গে সঙ্গে তাদের 
আঁধবাসীরা অদৃশ্য হয়ে গেল। প্রাচীনকালের ম্যামথ হাতীরা আর রইল না। 
গৃণ্ডার আর জলহস্তরীরা চলে গেল দক্ষিণে । মানুষের সেই পরানো শন্তদ ছযার-দাঁত 
বাঘের বংশ লোপ গেল। 

এই সমস্ত আতিকায় জীবের সঙ্গে সঙ্গে অন্য যে-সব পশদপাখি সে-জঙ্গলে থাকত 
তাদের আঁধকাংশ হয় রে গেল, নয়ত চলে গেল দাঁক্ষণে। এ ছাড়া অন্য কিছু; হবার 
উপায়ও ছিল না। কারণ প্রত্যেক প্রাণীই যে তার নিজের জগৎ, নিজের জঙ্গলের 
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সঙ্গে শুঙ্খলে বাঁধা থাকে। সেই জগৎ লোপ পেতে আরস্ত করলে তার অনেক 
অধিবাসীদেরও টেনে নিয়ে যায় সঙ্গে করে। 

গাছ, গুল্মলতা, ঘাস যখন শুকিয়ে গেল, তখন যে-সব জন্তু তা খেয়ে প্রাণ 
বাঁচিত আর তার আশ্রয়ে বসবাস করত তারা আহার আর আশ্রয় দুই-ই হারাল। 
কিন্তু এই সব জন্তুর পতনের সঙ্গে সঙ্গে সে-সব জন্তুর শিকারী হিংস্র পশদদেরও 
পতন হল। কারণ তৃণভেজশ জীবের অভাব হলে তাদের খেয়ে যারা প্রাণধারণ 
করত সেই শিকার? পশহদেরও না খেয়ে মরতে হল। 

প্রাচীনকালে নৌকোয শৃঙ্খল-বদ্ধ দাসেরা যেমন নৌকাডুবি হলে নৌকার 
সঙ্গেই ডুবে মরত, 'থাদ্যশঙ্খলে' বাঁধা এই সব জীবজন্তু আর গাছপালাও জঙ্গল 
ধ্বংসের সঙ্গে সঙ্গেই তেমাঁন লোপ পেত। 

বাঁচবার একমাত্র উপায় ছিল শৃঙ্খল ভেঙে অন্য কিছ, খেতে আরপ্ত করা, 
দাঁত আর থাবা বদলে ফেলা আর শীতের হাত থেকে বাঁচার জন্য! গায়ে লম্বা 
লম্বা লোম গ্বজানো। এক কথায়, নিজেকে বদলাতে হয়৷ কোন জীবের পক্ষে 
নিজেকে বদলানো যে কত কাঠন তা আমরা জযান। ঘোড়ার বেলায় কী ঘটেছিল 
একবার মনে করে দেখ। ঘোড়্যর পায়ের পাঁচটা আঙুলের জায়গায় একটা করে খুর 
হতেই কেটে গেল কত কোটি বছর! 

দাঁক্ষণের জন্তুর পক্ষে উত্তরের জঙ্গলের সঙ্গে এটে ওঠা বেশ কঠিন কথ্য; তার 
চেয়েও ধড় কথা হল উত্তরের জঙ্গলের সঙ্গে সঙ্গে অর লোমশ প্রভুরা _ যত 
লোমশ গণ্ডার, ম্যামথ, গূহানীসংহ, গৃহার ভাল্লুক __ এরাও সব নেমে এলো। 


গহার দেয়ালগান্রে আঁকা এই গণ্ডারটির সঙ্গে আজকালকার গণ্ডারের তফাত আছে। 
এর গা উস্‌কো খনদূকো পশমে টাকা। 


এসব জন্তুরা উত্তরের জঙ্গলে মনের সুখে বাস করতে লাগল । তাদের চমতকার শুরু 
গরম লোগের কোট ছিল তাদের পরম সম্পদদ। দাঁক্ষণাপ্চলের হাতন, লোমহণীন গণ্ডার, 
ও জলহস্তীর কাছে যে শীত ছিল অসহ্য তা ম্যামথ কংবা লোমশ গণ্ডারের কাছে 
িছ;ই নয়! তা ছাড়া উত্তরাপ্ণলের অনেক জীঁবজ্তুই শীতের হাত থেকে 
বাঁমর জন্য গুহায় লদাঁকয়ে থাকতে শিখোছল। এটা তাদের নিজের জঙ্গল, নিজের 
জগৎ বলে সেখানে খাদ্য সংগ্রহ করতেও তাদের বেগ পেতে হত না। 

কাজে-কাজেই লঃপ্ত জঙ্গলের পরানো বাঁসন্দাদের লড়াই করতে হাঁচ্ছিল এই 
নতুন প্রভুদের সঙ্গে । তাদের মধ্যে যে খুব সামান্যই বাঁচতে পেরেছিল তাতে কি 
আশ্চর্যের ছু 'আছে ই 

আর মানুষ ঃ গানুষের কি হল? 

মান্য ঠিকই ছিকে রইল। সে লোপ পেলে আর এ-বই তোমাদের পড়তে হত 
না? 

যে-দমস্ত মানুষ উষ্ণ দেশগদুলোতে ছিল তাদের দিন বেশ ভালভাবেই কাটাছিল _ 
তবে সেখানের জলবায়্‌ও খ্ানকট্ ঠাণ্ডা হয়ে খ্িয়োছল। এগিয়ে আসা তুষার 
প্রান্তরের সবটা বিভীষিকা যে-সব জায়গার ওপর এসে পড়েছিল সেখানকার লোক- 
জনের অবস্থা হল খুবই সঙ্গীন। 

শীতের সেই প্রথম ভয়তকর দিনগুলোয় প্রথম তৃষারপাতের সময় তারা ঠকৃঠক্‌ 
করে কেপে, দাঁত ফিড়মিড় করতে করতে, গা গরম করার জন্য আর বাচ্চাকাচ্চাদের 
শীতের হাত থেকে ঘাঁচাতে সবাই মিলে জড়াজাঁড় করে দলাপ,টাল হয়ে বসে থাকত। 

ক্ষুধা, শীত আর হিংন্ত জন্তুরা তাদের মরণের ভয় দেখাত। তাদের চিস্তাশাক্ত 
থাকলে তারা ষাঁদ একবার ভাবত চারপাশে কী হচ্ছে, তাহলে হয়ত মনে করত জগতে 
মহাপ্রলয় ঘটছে। 


একটি জগতের শেষ 


অনেকবার ভবিষ্যদ্বাণী করা হয়েছে যে জগৎ লোপ পাবে। 

মধ্যযঃগগে লম্বা লেজওয়ালা ধূমকেতু দেখা গেলে মানুষ করজোড়ে বলত: 

প্রলয় ঘটছে বাঝ? 

যখন মহামারীতে, করাল প্লেগে শহরগ্লো জনশূন্য হয়ে গোরস্থানগীল ভরে 
উঠোঁছল তখনো লোকেরা বলত: 


(৭৩ 


দ্যার্তক্ষ ও যদদ্ধাবগ্রহের ভীতিকর দিনগুলোতে কুসংস্কারাচ্ছন মানদষেরা 
ফিসাঁফাঁসয়ে বলত: 

প্রলয় ঘটছে ॥ 

কিন্তু আদৌ প্রলয় ঘটল না। 

আমরা এখন আন যে ধূমকেতু কোন ভাঁবয্যদ্বাণী করতে আসে না, সে নিজের 
মনে নিজের কক্ষেই সূ্ষের চাঁরাঁদকে ঘুরে বেড়ায় _ পাঁথবীর কুসংসকারাচ্ছন 
মানুষ তার সম্বন্ধে কী ভাবে না ভাবে অতে তার [িছুই যায় আসে না। 

আমরা এও জান ধে, দ্বা্ভক্ষ, মহামারী, এমনাঁক যুদ্ধেরও মানে এই নয় যে 
প্রলয় ঘটবে। বড় কথা হল বিপদের কারণ জানা। কারণ জানতে পারলে আরও 
ভালো করে তার সঙ্গে লড়াই করা যায়। 

শধ্দ যে অজ্ঞ, আঁশাক্ষত লোকই প্রলয়ের ভাঁবষ্যদ্বাণী করে তা নয়। এমন বিজ্ঞা- 
নীও আছেন যাঁরা ভাঁবষ্যদ্বাণী করেন যে পাঁথবী ও মানব জাতি লোপ পাবে। 
উদাহরণ স্বরূপ বলা যায়, তাঁদের কেউ কেউ বলেন, উত্তাপের অভাবেই একাদিন 
মানবজাতি লেপ পাবে। সে ভাঁবম্যদ্বাণীর সমর্থনে তাঁরা নানারকম তথ্যও হাঁজর 
করেন। পাঁথবীর কয়লা সরবরাহ ঘ্মেই কমে আসছে, জঙ্গল বিরল হয়ে আসছে, 
অবাল্াান তেলও আর কয়েকশত বছর কুলোবে না সন্দেহ। পাঁথবীর সব 
জদালানি যখন ফুঁরয়ে যাবে, কলকারখানার সব মন্্রপাতকেও তখন থামতে হবে)? 
দ্রেন থামবে, ঘরবাড়ি আর রাস্তার বাতি ষাবে নিভে । আঁধকধাশ লোকই শীত আর 
ক্ষুধায় মারা পড়বে। যারাও বা বেচে থাকবে তারা আবার আঁদম বন্য জীবে 
পাঁরণত হবে। 

িলে-চমকানো ছাব _ তাতে আর সন্দেহ কী! 

কি বিশ্বাসযোগ্য কি? 

ভূগর্ভে জবালানির সণয় পল, সব এখনও আমরা আবিচ্কারই করে উঠতে 
পার নি। আমাদের ভূততুবিদরা নিত্য নতুন তেল ও কয়লার খাঁন আবিচ্কার করে 
চলছেন। আমরা কেবল বনজঙ্গল কেটে সাফ করাছ না, নতুন নতুন বনজঙ্গল 
বসাচ্ছিও। 

কিন্তু জ্বালানির সয় যাঁদ কোন সময় ফুরয়েই যায়, তাহলেও কি পাঁথবাঁ 
লোপ পাবেঃ 

না, তা নয়। 

কারণ পাঁথবীতে জৰলানই আগ্‌ন আর তৈজের একমান্ন উৎস নয়।. তেজের 
মূল উৎস হল সূর্য আর এাঁবষয়ে কোনই সন্দেহ নেই যে ঘতাঁদনে ব জহালানি 


৭৪. 


নিঃশেষ হয়ে যাবে ততাঁদনে লোকেরা সূর্য দিকেই ্রেন চালাতে, ঘরবাড়িতে আলো 
দিতে, কলকক্জার চাকা ঘোরাতে, এমনকি রান্না-বালার কাজ করতে শখবে। এখনই 
তো সং্যের তেজে পারচালিত কয়েকটা পরীক্ষামূলক বৈদ্যুতিক কেন্দ্র প্রাতিষ্ঠিত 
হয়েছে আর প্রথম স়্চুঙ্লীও তোর হয়েছে। 

কিন্তু যাঁরা এত মেতে উঠেছেন পৃথিবীকে সমাধি দেবার অন্য, তাঁরা বলেন, 
দাঁড়াও, দাঁড়াও, সূর্যও একাঁদন না একাঁদন ঠান্ডা হয়ে যাবে। হীতমধ্যে নতুন 
নক্ষত্রের তুলনায় তার গরম আর তেজ কমে এসেছে! কোটি বছরের পরে নর্যের 
তাপ এত কমে যাবে যে পৃথবী আরও ঠাণ্ডা হয়ে উঠবে। বিশাল বিশাল 
হিমবাহের প্রবাহ মানষের হাতে গড়া নড়বড়ে যত সব ইমারত পাঁথবীর বুক 
থেকে মুছে দেবে। এখন যেখানে পাম গাছ ঘিরে আছে সেখানে চরে বেড়াবে 
সংমেরুর ভালুক । মানুষের পক্ষে তা মোটেই সুখকর হবে না। এটা ঠিকই যে 
পাথকীতে আরেকটা তুষারষূগ এলে খুবই বিপদের কথ্য। কিন্তু আদম মান্দষও 
ত্য বরফে টিকে ছিল। আর ভাবী কালের মান্দষ ?কনা এখনকার তুলনায় 
অভাবনীয় বহনগদণ উন্নত বিজ্ঞানের বলে বলীয়ান হয়েও টিকতে পারবে নাঃ 

এমনাক শীতকে জয় করতে হলে তারা কী করবে তাও আমরা আগে থেকে 
বলে দিতে গাঁর। পদ্ার্থসমূহের গভীরতম কোষে যে তেজ লীকয়ে আছে সেই 
পারমাণাবক তেজ তারা নিয়ে আসবে সর্ষের ?িরণের সহায়তায়। আর পার- 
মাণাঁবক তেজের শেষ নেই। একমান্ সমস্যা হল কী করে তার উদ্ধার সম্ভব।* 

দেই দুর ভাঁবষ্যতের কথা বন্ধ করে এবার ফিরে আসা ধাক অতশঁতে _ আদম 
মানুষের যগে। 


* নতুন নতুন খাঁনজ সম্পদের আবিহ্কার এবং সেই সঙ্গে যে-সমন্ত প্রাকীতক 
সম্পদ আছে, সেগ্দলি সযত্বে কাজে লাগিয়ে বর্তমান যুগে মানুষ শান্তিপূর্ণ 
উদ্দেশ্যে পারমাণাবক শীল্ত ব্যবহারিক প্রয়োগ্নের অন্দশীলন চালিয়ে যাচ্ছে। বেশ 
কিছু দেশে পরমাণ্ িদন্ৎকেন্্র গড়ে উঠেছে, সেগলি থেকে 'িদনযৎ সরধরাহ 
হচ্ছে। তাছাড়া, স্য, বায়,, সম্মদ্রতরঙ্গ, ভূগর্ভের তাপ ইত্যাদির মধ্যে যে অফুরস্ত 
শক্ত নীহত আছে সৈগদল কাজে লাগ্রানোর নানা রকম আধ্মানক ও উন্নততর 
পদ্ধীতও উদ্ভাবন করা হচ্ছে। মুলগত ভাবে নতুন নতুন ধরনের শক্ত হোইড্রোজেন, 
থামোনউক্রিরার ইত্যাদি) সাষ্টি করার এবং মানবজাতির কল্যাণে তা ব্যবহারের 
কাজ ঢলছে। 


'ন€ 


আরেকটি জগতের শর 


মানুষ তার নিজস্ব জঙ্গলে যে শৃঙ্খলে আবদ্ধ ছিল তা না ভাঙলে জঙ্গল- 
জগতের প্রলয়ের সঙ্গে সঙ্গে তারও বিলোপ ঘটত। 

তব্; জগতে প্রলয় ঘটাছল না, শধ্য রূপান্তর ঘটছিল মাত । আগের জগতের 
আয় ফুরিয়ে আসাঁছল, সে জায়গায় নতুন জগতের আরন্ত হচ্ছিল। 

এই পাঁরবর্তনশীল নতুন জগতে টিকে থাকতে হলে মানঢষকেও বদলাতে 
হচ্ছিল! অর আগের খাবার ফুরিয়ে গিয়ৌছল। তাকে নতুন কোন খাবার খেতে 
অভোস করতে হবে। ফার আর পাইনের শক্ত শক্ত বীঁচগলো দাক্ষিণের অঙ্গলের 
রসাল ফল খেতে অভ্যস্ত দাঁতের পক্ষে মোটেই উপযোগী ছিল না। 

উষ্ণ আবহাওয়ার বদলে শর; হল ঠাণ্ডা আবহাওয়া। সূর্য যেন পাঁখবীকে 
বুল! সরি উদ আলো ও উহা সি শেখার 
দরকার দেখা দিল 

আঁত অল্গ অময়ের অথ্যে তাকে আর এক জাতের লোক হয়ে উঠে হবে! 

জীবন্ত প্রাণীদের মধ্যে মানুষের পক্ষেই একমার তা সম্ভব 'ছি্। তোমরা দেখেছ 
এর আগেই নে শিখোঁছিল নিজেকে বদলাতে । জগতের সব প্রাণীদের মধ্যে একমান্র 
সেই শিখোছল এ কাজ করতে। 

মানুষের প্রতিদ্বল্বণ ছরি-দাঁত বাঘ আপনাআপাঁন লোমের কোট গজাতে পারত 
না, কিন্তু মানুষ পারত। মান্র একটা ভালদক মেরে তার ছাল ছাড়িয়ে নিলেই হল। 

ছার-দাতি বাঘ আগ্দন জবালাতে পারত না, কিন্তু মানুষ পারত। সে ইতিমধ্যেই 
আগননের ব্যবহার শিখে নিয়োছিল। সে এমন জায়গায় এসে পেণছোছিল যেখানে 
সে ীনজেকে যেমন বদলাতে পারত তেমান প্রকাঁতিকেও পারত বদলে নিতে! 

তরপর থেকে হাজার হাজীর বছর কেটে গেলেও আমরা এখনও বুঝতে পাঁর 
মান প্রকাঁতিতে ক অদলবদল করেছিল, আর নিজেই বা বদলোছল কতটা। 


কিন্তু সাম্নাজ্যঝাদের পাঁরাস্থিতিতে জ্ঞানাজ্ঞানের বহন অপূর্ব সাফল্য অনেক 
সময়ই বিপুল ধ্বংসাত্মক শাক্তসম্পন্ন অস্ন উৎপাদনের কাজে লাগানো হয়ে থাকে। 
এই ধরনের অস্দোর প্রয়োগ ঘটলে সমগ্র মানবজাতির জনা 'িউরিয়ার ঘাঁটত বিপর্যয় 
আঁনবায*। 

মানবজাতির মাথার ওপর নিউীক্লয়ার অস্ত্র যে বিপত্জনক খড়া ঝুলছে তা 
অপনারণের জন্য সোভিয়েত ইউনিয়ন এবং বিশ্বের শান্তকামী সকল শাক্তি চেষ্টায় 
কোন ব্যাট রাখছে না। এই প্রচেন্টা সফল হলে নতুন নতুন ধরনের শাক্ত 


পণ্ড 


পাথরের পাতার বই 


আমাদের পায়ের তলার পাঁথবী একটা বড় বইয়ের মতো। ভূত্বকের গ্রাতিটি 
স্তর, যা কিছ জমছে তার এক একাঁট স্তর _ বইটির এক একটি পৃজ্ঞা। তার 
সবশেষ পঙ্ঠায় - সকলের উপরের প্তরে আমরা বাস করাছ। প্রথম পঙ্ঠাগদলো 
মহাসাগরের অতলের তলায় কোথাও, নয়ত মহাদেশের 'ভীত্তর গভীরে [নাহিত। 

অর আগে কী ঘটেছে, এই প্রথম পৃজ্গার আগের অধ্যায়গনলোতে কা ছিল 
তা শনধ্দ কল্পনাই করা সম্ভব! তবে প্ঠাগুলো যতই আমাদের কাছাকাছ হচ্ছে 
ততই সেগ্দলো পড়া হচ্ছে দহজ। 

কতকগনলো পা গরম লাভার আগননে পড়ে দুমড়ে মন্চড়ে গিয়েছে। তাতে 
জানা যায় কেমন করে মাটির তলা থেকে গাঁলত লাভার বন্যা এসে পথবার গায়ে 
এটে বসে বিরাট পর্বতমালা সৃষ্ট করেছে অন্যান্য পৃষ্ঠায় জানা যায় কী করে 
এক একবার পাঁথবীর ধুকে সমুদ্রের জলরাশি ছাঁড়য়ে গিয়ে পরেই আবার তা 
সরে গিয়ে ভূত্বকের উত্থান পতন হল। 

এই সম্দদ্রের শক্তি দিয়ে গড়া সাদা পৃষ্ঠার বা স্তরের ঠিক পরেই আসছে 
কয়লার মতো কালো প্ঠা। তা কয়লাই বটে। এই সব কৃষ্ণাপন্ডের মধ্যে থেকেই 
একদা পৃথিবীর বুকে যে অতিকায় অরণ্য ছিল তাদের হীঁতহাস জান্দ যার। 
যে-সব জঙ্গল পরে কয়লায় পাঁরণত হয়োছল সেখানকার আঁধবাসা জাীবজন্তুর হাড় 
আর গাছের পাতার ছাপ পাওয়া যাবে কোন কোন জায়গায় _ ঠিক যেমন বইয়ের 
পাতার ছাঁবতে দোখি। 

এমান করে পৃষ্ঠার পর পৃচ্ঠা পড়ে আমরা পাঁথবার ইতিহাস আগাগোড়া 
জানতে পাঁর। আর সেই শেষ পচ্ঠাগদুলোতে, একেবারে ওপরের পৃষ্ঠাগ্দলোতেই 
মার আমাদের নায়ক, মানুষের উদ্ভব হয়েছে। প্রথম প্রথম মনে হতে পারে সে হয়ত 
এই বৃহৎ বই-এর প্রধান নায়ক নয়। প্রাচীন আঁতকায় হাতী অথবা গণ্ডারের 
মতে দানবীয় জীবের পাশে তাকে সামান্য পার্খ্বচারব্র সনে হতে পারে! কিন্তু 
পড়তে পড়তে যতই এগোব ততই দেখা যাবে যে নতুন নায়ক প্রথম স্থান লাভ 
করছে। অবশেষে এমন একটা সময় আসে, খন মাননষ যে শুধ্‌ এই বড় বই-এর 
নায়কই হয়ে ওঠে তা নয় _ একজন গ্রন্থকারও হয়ে ওঠে সে! 


অনুসন্ধানের মতো জরুরী সমস্য সমাধানের পেছনে মানবশাক্ত ও উপক্রণ বায় 
করা সন্ভব। 


এব 


নদীর তীরের এ খাণ্ডিত জায়গাটা 
দেখ না কেন। তুষারযুখ্ের পাঁরত্যক্ত 
জমাট স্তুপের মধ্যে একটা স্পন্ট কালো 
চিহ্ন দেখা যাচ্ছে। সে ছাপ পড়েছে 
অঙ্গারের। এই বাল 'আর কাদার ঠিক 
মধ্যে এই কয়লার স্তর এলো কোথা 
থেকেঃ সেখানে কি দাবানল 
লেগোছিল £ 

তা যাঁদ দাবানলেরই চিহ্ন হবে 
তবে ত পোড় জানিস অনেকটা জায়গা 
জুড়ে থাকার কথ্য _ অথচ এখানে 
অঙ্গারের ছোট্ট একটা স্তর রয়েছে। 
কেবলমাত্র কোন ধ্যানর জ্াগদুনেরই এত 
ছোট ছাপ থাকতে পারে । আর একমান্ 
মানুষের পক্ষেই সে বহদ্যৎসব করা 
সম্ভব! 
পাথুরে করলার শ্ররে ফার্ণথাছের যে আর ঠিক জেনো আগদনের কাছে 
সমস্ত ছাপ পাওয়া যায় জায়গায় জায়গায় আমরা মানুষের হাতের অন্যান্য ছাপও 
লোখলো দেখে নে হবি মেন কোনে পাব _ পাথরের হাতিয়ার, ইতস্তত 

ঃ ছড়ানো শিকার করা জাবজন্তুর 
হাড়গোড়। 

আগুন আর শিকার -- আমরা দুটো নিস পেলাম যা নিয়ে মানুষ 

তুষারের সম্মখীন হয়োছল। 


বান; জঙ্গল ছাড়ল 


উত্তরের কঠিন জঙ্গলে মানুষ কুড়োবার মতো প্রায় ছুই পেল না। সেজন্য 
সে জঙ্গলের মধো অন্য কিছু শিকারের সন্ধান করতে লাগল; এমন কিছ যা 
অন্যের কুড়িয়ে নেবার অপেক্ষায় থাকে না, কারীর কাছ থেকে ছন্টে পালিয়ে 
বায়, তার সঙ্গে মোকাবিলা করে। 


৭৮ 


এমনকি পাঁথবীর উতর জায়গাতেও এ সময় ন্রমেই বোশ করে মানযের 
খদ্যতালকায় মাংস হ্যান পেতে আরম্ভ করোছল। মাংসে পেট বোঁশ ভরে, মাংসে 
গায়ে জোর হয় বোঁশ, আর কাত্রের জন্য হাতে সময়ও পাওয়া যায় বোঁশ। বাড়বার 
মনখে মান্দষের মস্তিষ্কের পক্ষে মাংসের মতো প্দাম্টকর খাদ্য্রব্যই দরকার । 

ম্ানদষ যতই হ্যাঁতয়ারের উন্নাত সাধন করছিল ততই শিকার তার জীবনের 
বোঁশ প্রয়োজনীয় অঙ্গ হয়ে উঠাঁছল। 

উত্তরগলে ?শকার জীবনের পক্ষে একান্ত অপরিহার্য হয়ে উঠন। মান্য আর 
ছোট ছোট জীবজন্তু শিকার করে সন্তুষ্ট থাকতে পারাছল না। ভার বড় ?শকার 
দরকার হয়ে পড়াঁছল। উত্তরাণ্লে শিকার করাও কঠিন হয়ে উঠোঁছল। যেমন বরফ 
তেমান তুষারঝঞ্চা _ আর হাড়জমানো আবহাওয়া। তার মানে লোকের হাতে এমন 
মাংস থাকা চাই খা বহরাদন চলে। 

তাহলে কেমন জীবজন্তু শিকার করতে আরন্ত করল মানূষঃ 

জঙ্গলে অনেক বড় বড় পশ7 ছিল। জঙ্গলের ভেতরে খোলা জায়গায় হাঁরণ চরে 
বেড়াত, তারা শেওলা খেয়ে প্রাণধারণ করত । বন্যবরাহ জঙ্গলের মাটি খংড়ে তুলে 
ফেলত। কিন্তু সবচেয়ে বোঁশ সংখ্যায় বড় বড় জন্তু জঙ্গলে থাকত না -_ তারা 
খাকত সমতল ভূমিতে যেখানে ঝোপবাড় গজায় সেখানে । সেখানে সীমাহীন 
চলত কু'জো যাঁড়ের দল, বজ্রনাদ করতে করতে [িচরণ করত বাইসনের পাল। চলন্ত 
পাহাড়ের মতো আঁতকায় লোমশ দৈত্য ম্যামথ মন্থর গাঁততে চলত। 

আদম মানুষের কাছে এরাই ছিল চলন্ত মাংসের আধার -_ জীবন্ত প্রলোভন _ 
চোখের সামনে থেকে সরে যাচ্ছে দূরে, হাতছানি দিয়ে ডাকছে তাকে । 

এমান করে শিকারের িছ7 পিছ মান্য তার জন্ম আর লালন পালনের 
আঁদম বনভূমি ছেড়ে বোরয়ে এলো। সমভূমি আর উপত্যকায় দূর থেকে 
দরাস্তরে ছাড়িয়ে পড়ল তার বসাঁতি। তার জবালানো আগদন, শিকারের ঘাঁটি সব আমরা 
দেখতে পাই জঙ্গল থেকে বহদুরে। সেখানে বন্বাসী মানুষ, যোগ্যাড়ে মানুষ 
কখনও থাকত না কিংবা থাকতেও পারত না। 


৭৯ 


যে কথা পড়তে জানা দরক্যর 


আদম মানুষের শিকারের ঘাঁটিতে আজও তাদের শিকার করা পশহর হাড় 
দেখতে পাওয়্য যায়। দে সব হল ঘোড়ার হলদে ছোপ ধয়া পাঁজর, গবাঁদ পশঃর 
মার শিং খুলি, বন্যবরাহের বাঁকানো দাঁত। কথনো কখনো এসব হাড়ের বিরাট 
স্তুপ পাওয়া গেছে, যা থেকে মনে হয় মানুষ প্রায়ই এক জায়গায় বহন বসবাস 
করত। 

সবচেয়ে লক্ষ্য করবার বিষয় হচ্ছে এই যে ছোড়া, ধন্যবরাহ, বাইসনের হাড়ের সঙ্গে 
মযমথেরও আঁতকায় হাড় পাওয়দ গেছে _- তাদের শ্মল মাথার খাল, লম্বা 
ধনুকের মতো দীর্ঘদত্ত, গুড়ানোর যন্মের মতো দেখতে 1ভতরের দাঁত, এবং শরীর 
থেকে 'বীচ্ছিক্ন তাদের আতিকায় প্ন। 

যে জীব ম্যামথের মতো আঁতকায় দৈত্য শিকার করতে পারে লে না জান কত 
সাহসী আর বলশাল। ম্যমথের শব টুকরো টুকরো করে কেটে 'শাবরে নিয়ে 
আসতে হলে তার চেয়েও বোশ শাক্ত দরকার হত, কারণ ম্যামথের এক একটা 
পায্লেরই ওজন হবে প্রায় ২৭ মণ। মাথার খ্যালটা এমনই যে তার ভেতরে একট্য 
লোকের জায়গা হতে পারত। 


নি 


গুহার দেয়ালের গায়ে আঁদম শিল্পশ ম্যামথের ছাঁব একে রেখে ?দয়েছে। 


এমনাক হাতা শিকারের জন্য বিশেষ ধরনের রাইফেল-বন্দুকে সাঁঞ্জত 
আধ্যানক শিকারার পক্ষেও ম্যামথের সঙ্গে এণ্টে ওঠা সহজ হত না। অথচ আদিম 
মানমষের কোন আগ্নেয়াস্ত্র ছিল না। তার অস্ত্রশস্ত্র বলতে সম্বল ছিল শ্ধ্দ পাথ- 
রের ছোরা, আর ডগায়. ধারালো পাথর বসানো এক ধরনের বর্শ। 

অবশ্য ঘোগাড়ে মানদষ আর 1শকারণ মানুষের মধ্যে হাজার হাজার বছরের 
ব্যবধানে মানূষের পাথরের অস্ব্শস্ও বদলেছে __ সেগুলো, আরে ধারালো আর 
ভালো হয়োছল। পাথরের ছোরা ক বর্শার ফলক করতে হলে মান্দষকে প্রথমে 
বাইরের চটা খাঁসয়ে ফেলতে হত, তারপর যত উপ্চু-নীচু আর এবড়ো-খেবড়ো সব 
পালিশ করে নিয়ে, পাথরটাকে পরতে পরতে টুকরো করতে হত _ সকলের শেষে 
এ সব পরত থেকে তার দরকার মতো ধারালো ফলা বেছে নিতে হত তাকে। 

পাথরের মতন এমন অনমনীয় ও অন্পযোগণ জিনিস থেকে ছোরা তোর 
করতে হলে বেশ নৈপণ্য চাই। সেজন্য একবার এমন একটা হাতিয়ার তোর করতে 
পারলে মানুষ আর সেটাকে কাজ শেষ হয়ে গেলে ফেলে না দিয়ে যর করে তুলে 
রেখে দিত; ভোঁতা হয়ে গেলেই আবার ধার দিত তাতে। কাজ ও সময়ের দাম 
দিতে শিখেছিল বলেই সে তার হাঁতিয়ারের যত্ত নিত। 

তবে ঘত যাই কর না কেন, পাথর পাথরই। ম্যামথের মতো জাবের মুখোমুখি 
হতে গেলে ডগায় ফলা লাগানো বর্শা হল নগণ্য অন্ত মান্র। কারণ ম্যামথের চামড়া 
ছিল ইস্পাতের সাঁজোয়া পাতের মতো মোটা । 

তব্দও মানুষ ম্যামথ মারত। তাদের 'শাবরে পাওয়া মাথার খ্যাল আর দীর্ঘদন্ত 
থেকেই আমরা জৈনৌছ। 

এই আঁতকায় পশদর সঙ্গে আদিম মমনুষ এ'টে উঠত কেমন করে? এটা বুঝতে 
বোঝায় 'লোকেরা'। মানুষ একা নয়, লোকেরাই সাম্মলিত শাক্ত দিয়ে হাতিয়ার 
শেখে, চাষ করতে শেখে। মানুষ একা নয়, মানবসমাজই কোটি কোটি লোকের শ্রমে 
গড়ে তুলেছে সংস্কাতি ও বিজ্ঞান। 

মানুষ একা থাকলে চিরকাল পশুই থেকে যেত। কিন্তু সমাজবদ্ধ শ্রম তাকে 
পাঁরণত করল মানুষে 
নিজেই গভীর অধ্যবসায়ে নিজের সব িছদ কাজ করে [নচ্ছে। কিন্তু মানুষ 
যাঁদ সত্যিই রাবনস্ন ক্লদুসোর মতো এমন নিঃসঙ্গ হত, লোকেরা যাঁদ একই 
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সমাজবদ্ধ না হয়ে ভিন্ন ভিন্ন পারবারে বাস করত, ত্রাহলে তারা কোন দন মানুষ 
হয়ে উঠত না, কিংবা সভ্যতার সান্ট করতে পারত না! 

আসলে ডিফো'র বইতে যেভাবে আঁকা আছে, রাঁবনমন কুমোর জীবন মোটেই 
তেমন ছিল না। গল্পটির 'ভাত্ত হিসেবে ডিফো এমন এক নাবিকের কাঁহনী 
নিয়োছলেন কোন এক সময় যে মাতাই জশীবত ছিল। এই নাবিকটি একটি 
জাহাজের বুকে বিদ্রোহের প্ররোচনা দিয়েছিল। সেজন্য তাকে মহাসাগরের মধ্যে এক 
নির্জন দ্বীপে ফেলে রেখে চলে যায়। অনেক বছর পরে কয়েকজন ভ্রমণকারী দ্বীপ- 
িতে বেড়াতে এসে সেই নাবিকাঁটকে সম্পূর্ণ একক "নিঃসঙ্গ অবস্থায় দেখতে পান। 
বিজু বৃদ্ধ নাবিকটি কথ্য বলা প্রায় ভুলেই গিয়োছলেন আর তাঁকে মানুষের চেয়ে 
বন্য জন্তুর মতোই দেখাচ্ছিল বোশ। যাঁদ আজকের যুগেও একেবারে একা ও 
মানুষের কছে কী আশা কর যেতে পারে? 


মানুষ একত্রে বাদ করত, একসঙ্গে শিকার করত, আর একসঙ্গে হাতিয়ার 
বানাত বলেই না মানুষ হয়ে উঠতে পেরোছল! গোটা দলটাই মিলে একত্রে আতকায় 
ম্যামথ শিকারে যেত। একটা নয়, ডজন ডজন বর্শা গিয়ে বিধত জানোয়ারের 
লোমশ গায়ে! মানদয দল বেধে অনেক হাত-পাওয়ালা একট্রা জন্তুর মতো 
মামথের পেছনে ধাওয়া করত। আর শদ্ধ যে ডজন ডজন হাতই ছিল তা নয় _ 
ডজন ডজন মাথাও খাটত সেই সঙ্গে। 

মানষের চেয়ে ম্যামথ বহন্গদণ বড় আর শীক্তশালী হলেও মানুষ ছিল 
বেশি চালাক! 

ম্যামথের ওজন এত যে তার পক্ষে মানূষকে পায়ের তলে পিষে মেরে ফেলা 
কিছুই নয়। কিন্তু লোকেরা তার এই বিরাট মোঁদনীকাঁপানো ওজনটাকেই লাগাল 
তাকে কাবু করতে। 

তারা চারাঁদক থেকে তাকে ঘিরে ফেলে যে তৃণভূমিতে সে বাস করত সেখানেই 
আগুন ধারয়ে দিত। আগুনের হল্কায় চোখ ধ্যাধয়ে যেত ম্যামথের, গায়ের লোমে 
আগুন লেগে গিয়ে ম্যামথ বেচারা আগুনের তাড়নায় ইতস্তত ছদ্টে বেড়াত 
আর মানুষের চালাকর ফলে আগুনের হল্কার ভয়ে তাকে সোজা ছুটে আসতে 
হত জলাভামিতে। কাদার মধ্যে পা ফেলামাত্রই ম্যামথটা জ্লাভূমির বুকে একটা 
অনড় দালানের মতো গে'থে যেত। আতঙ্কিত চিংকারে আকাশ বাতাস কাঁপয়ে' 
সে প্রথমে এক পা তারপর আর এক পা কাদ্ায থেকে তুলতে চেম্টা করত; কিন্তু 
যতই সে বোশ করে চেম্টা করত ততই তর পাঞ্ছলো গভীরে বসে যেত। তখন 
তাকে মেরে ফেলাই ছিল মানুষের একমাত্র কাজ। 

খোঁদিয়ে নিয়ে এসে একটা ম্যামথকে মারা সোজা কথা নয়, কিন্তু তাকে নিজেদের 
'শাঁবরে টেনে নিয়ে যাওয়া ছিল আরও কণ্টকর। তাদের শাবির থাকত বন্যার 
নাগালের বাইরে, সাধারণত নদীর উপ্চু পাড়ে । নদীর জল পানীয় হিসেবে লোকেরা 
ব্যবহার করত আর নদীর তশরে ও চড়ায় প্রয়োজনীয় হাঁতয়ারের পথের কুড়োত। 

তার মানে সেই মরা ম্যামথাটকে নিচু জলাজামি থেকে টেলে উতচুতে আনতে 
হবে। এখানেও একার একজোড়া হাত শুধদ নয়, ডজন ডজন হাত লাগল কাজো। 
ধারালো পাথর দিয়ে তারা পরম অধ্যবসায়ে সেই ম্যামথের পুরু চামড়া, শক্ত 
শক্ত শিরা-উপাঁশরা, বড়ো বড়ো পেশীগুলো খন্ড খণ্ড করে কেটে, ছাড়িয়ে ফেলত। 
আঁভজ্ঞ লোকেরা _ বুদ্ধরা তাদের সাঁ্ধগুলো দোখয়ে তাড়তাঁড় মাথা আর 
পা পৃথক করে কাটবার কায়দা শিখিয়ে দিত। অবশেষে সেটা কাটা হয়ে, গেলে 
টুকরো টুকরো করে তারা শাবরে বয়ে নিয়ে যেত। 


৪ ৮৩ 


ডজন ডজন লোক হাত মিলিয়ে এক সরে চিৎকার করতে করতে প্রকাণ্ড লোমশ 
পাগ্দুলো টেনে 'নয়ে যেত; নয়ত মাটিতে শংড় ঝোলাতে ঝোলাতে মাথাটা বয়ে 
নিয়ে যেত। 

শশাবিরে পৌঁছানোর পর দরদর করে ঘামে নেয়ে তারা অবসন্ন হয়ে পড়ত। 
ধকস্তু তখন কী মহোৎসবই না শদরু হত! সবাই জানত ম্যামথ মানেই হল 
মহোৎসব _- যেমনটি বহ;কাল তাদের ভাগ্যে জোটে নি। জানত ম্যামথ হল তাদের 
বহু বহুদিনের খোরাক। 


ষৃদ্ধের শেষ 


অন্য জশবজন্তুর সঙ্গে মান,ষের যুদ্ধ শেষ হল; বিজয়শ বেশে মানুষ বৌরয়ে 
এলো অবশেষে। সবচেয়ে বড় পশুকেই সে দিল হ্যারয়ে। 

পৃথিবীতে মানুষের সংখ্যা খুব তাড়াতাঁড় বাড়তে লাগল। প্রত্যেক শতাব্দ, 
প্রত্যেক সহস্রাব্দে লেকসংখ্যা বেড়েই যেতে লাগল। ভ্রমে ভ্রমে তারা পাঁথরীর 
সব্তিই বঙ্গাত স্থাপন করল। 

যা ঘটল তা অন্য কোন জীবের জীবনে ঘটতে পারে 'নি। ধর, খরগোসের পক্ষে 
শিক মানুষের মতো সংখ্যায় এত বেড়ে ওঠা সম্ভব হতে পারে? 

অবশ্যই সম্ভব নয়। কারণ খরগোসের সংখ্যা যেমন বাড়বে তেমাঁন নেকড়ের 
সংখ্যাও বাড়বে এবং নেকড়েরাই তখন খরগোসের সংখা রাখবে কাময়ে। 

তর মানে পাাথবীতে জাবজদ্তুর ক্রমাগত সংখ্যা বাধ ঘটতে পারে না। 
একটা "নির্দিষ্ট সামা আছে যা তাদের আঁতিক্রম করা কাঠিন। 

অন্যান্য জীবের মতো তার চারদিকে যে প্রাকৃতিক বাধা ও শৃংখল ছিল তা 
মানুষ নিজের চেষ্টায় বহন কাল আগেই সাঁরয়ে ফেলোছল। হাতিয়ার বানাতে 
শেখার পর সে এমন সব খাবার খেতে শুরু করোঁছিল যা আগে কথনও খায় নি 
এবং প্রকাতির কাহু থেকে দাক্ষিণ্যও সে আদায় করে নিচ্ছিল। আগে যে জায়গার 
মানুষের একটি দলেরই খাবার জটত, এখন সেখানে দুটি কি তিনটি দলের 
খাবার জটছিল। 

পরে সে যখন বড় বড় পশহ শিকার আন্ত করল তখন সে প্রকৃতির রাজ্যে 
নিজের, স্থান আরও বাড়িয়ে নিল। 

এখন আর তাকে খাওয়ার জন্য ছোট ছোট গাছ-গাছড়া জোগাড় করতে হবে না। 


65. 


বাইদন, ঘোড়া আর ম্যা্বরা তারই খাদ্যসংস্থানের জন্য চরে বেড়াত। এই সব 
পশদ পালে পালে সমতল ভূমিতে বিচরণ করে পর্বতপ্রমাণ ঘাস খেত। দিনের 
পর দিন, বছরের পর বছর তারা ঘাস খেয়ে মেটা হল, আরো মাংসল হল। তাই 
একটা বাইসন অথবা ম্যামথ মারলে মানূষ পেত বপুল পারমাণ পূটকর ও 
তেজচ্কর খাদ্য। ্ 


আর তখন তাদের সপ্য়েরও খনব দরকার হত। তুষারঝঞ্জা অথবা জমে যাওয়া 
আবহাওয়ায় ?শকার করা সম্ভব নয়। সেই সখের দিন আর 'ছিল না যখন সারা 
বছরই থাকত গরম। 

তবে একটা পাঁররর্তনের সঙ্গেই আসে অন্য পাঁরবর্তন। একবার খাবার সঞ্চয় 
শুর; করলে মানুষকে দশর্ঘকাল একই জায়গায় থাকতে হত। অত ভাড়াতাড়ি 
সে স্থান পরিবর্তন করতে পারত না। কারণ ম্যমথের মরা দেহটা তো আর কাঁধে 


করে নড়চড়া করা জন্তব নয়। 


১৮ছে 


মানুষকে যে কেন ঘরছাড়া যাযাবর জীবন শেষ করে 'দতে হল তার অবশা 
আরও কারণ ছিল। আগে যে-কোন গাছই রান্রে তাকে আশ্রয় দিতে পারত, হিংশ্প 
পশদুর হাত থেকে পারত বাঁচাতে। এখন আর হিংস্র পশদকে তার তেমন ভয় 
ছিল না। কন্তু তার একটা শর দেখা দিয়েছিল -_ শীত। এই নতুন শত্রুর হাত 
থেকে বাঁচার জন্য তার প্রয়োজন ছিল নির্ভরযোগ্য আশ্রয়। 


মানুষ দ্বিতীয় প্রকাত গড়ল 


অবশেষে এক সময় এলো যখন মানুষ সেই বিশাল 'হিমের রাজ নিজের 
জন্য ছোট্ট একটা গরম জগত স্যাম্ট করার কাজে হাত দিল। 

কোন গুহার মুখে কিংবা ঝ:কে-পড়া কোন চূড়ার নিচে সে নিজের জন্য 
চামড়া ও ডালপালা দিয়ে ঘরোয়া ছোট্র আকাশ বানিয়ে নিল _ সেখানে না রইল 
বর্ষা, না বরফ, না হাওয়া, না কিছু। নিজের সেই ছোট্র জগতের মধ্যে সে বসাল 
এক জদ্লম্ত সূর্য। সেই আঁগ্িকুণ্ড রাতে দিত আলো আর শাঁতে দিত 
উত্তাপ। 

এখনও কতগুলো প্রাচীন শিকারী-বসাতির জায়গায় অনেক গর্ত দেখা যায় 
যার মধ্যে খুটি পুতে এই “আসমানী সাময়ানা” _ কুঁটিরের ছাদ খাড়া করে 
রাখা হত। খঃটি দিয়ে ঘেরা জায়গার মাঝখানে এখন সেই কৃত্িম সের মতো 
ছুল্লীর চারপাশে ছড়ানো পোড়া পাথর নজরে গড়ে। 

দেওয়ালগুলো বহু আগেই পড়ে গিয়ে ধংস হয়েছে। পচে গেছে। তবে 
এখন তাদের আস্তত্র না থাকলেও বুঝতে কম্ট হয় না ঠিক কোথায় সেগুলো 
ছিল। গৃহার অভ্যন্তরের এই ছোট্র জগতট তারস্বরে ঘোষণা করে তার স্যাম্টকর্তা 
মানুষের কথা। 

পাথরের ছার, চাঁছার অস্ত, পাথরের চটা আর ভাঙা টুকরো, পশুর ববাক্ষপ্ত 
হাড়গোড়, চুল্লার অঙ্গার আর ছাই -- এ সমস্তই বাল; আর কাদার সঙ্গে এমন 
ভাবে মিশে রয়েছে যে তা কখনই মানুষের ছোঁয়া না লাগলে প্রকৃতিতে ওভাবে 
পাওয়া যেত না। এতকাল আগে লোপ-পাওয়া বসাঁতগুলো ছাড়িয়ে অদৃশ্য দেওয়াল 
থেকে কয়েক পা এগোলেই আর মানুষের হাতের কোনও ছোঁয়াচ পাবে না। 
না আছে জামতে কোন হাঁতয়ার, না আছে অঙ্গার, কি বহদ্যংসবের ছাই বা 
হাড়গোড়! 


৬৬, 


এই হাতিয়ারগুলো তোর করতে কম পাঁরশ্রম আর সময় ব্যয় হয় নি। 


তবেই দেখ, মানুষের তোর এই দ্বিতীয় পাঁথবী চার পাশের সব কিছ? থেকে 
এখনও এক অদৃশ্য রেখা দিয়ে আলাদা হয়ে আছে। 

যে মাটিতে মানুষের হাতের ছাপ সংরাক্ষত আছে আমরা বখন তা খুুড়ে পাথরের 
ছোরা, চাঁছার জিনিস খুজে বার করে সেগুলো নিরাঁক্ষণ কার, যে-চুল্লীর আগুন 
সেই কোনকালে নিভে গেছে তার অঙ্গার হাতড়ে দেখি তখন স্পম্টই বুঝতে 
পাঁর যে সেই আগের জগতের শেষ মানেই মানুষের জগতের শেষ নয়। কারণ 
মানুষ ইতিমধ্যেই নিজের ছোট্র জগৎ সৃষ্টি করতে সক্ষম হয়োছিল। 


পিগ্থম অধ্যায় 


অতঈতের সন্ধানে প্রথম যাত্রা 


বাইসন ও ম্যামথ কারীদের শিবিরগুলোতে দুজ্জাতের পাথরের হ্যাতয়ারই 
সবচেয়ে বেশি দেখতে পাওয়া যায় _ এক হল দহশদকে ধার দেওয়া [তনকোনা 
পাথর । অন্যটি _ একমুখে ধার দেওয়া অর্ধবৃত্তাকার ফাল। স্পম্টতই এই 
হাতিয়ারগুলোর প্রত্যেকটার বিশেষ 1বশেষ ব্যবহার ছিল, তা না হলে সেগুলো 
এত 'বাভল্ন হত না। 

ধিজ্ু ঠিক ঠিক ক ধরনের কাজ ছল সেগুলোর £ অবশ্য শুধু তাদের দিকে 
তাকিয়েও আমরা কিছ্টা আন্দাজ করতে পাঁর। 

তবে সবচেয়ে ভালো হয় প্রস্তর যুগে ফিরে গয়ে দেখা লোকজন কীভাবে 
পাথরের হাতিয়ার 'দিয়ে কাজকর্ম করত। 

উপন্যাসে প্রায়ই আমরা দেখতে পাই লেখক বলছেন, "লবন দশবছর পৌঁছয়ে 
যাই। উপন্যাঁসকদের পক্ষে দে কথা বলা বেশ সহজ, তাঁরা যখন যেখানে খদশি 
যেতে পারেন। আর নায়কদের সম্বন্ধেও যা খ্যাশ তাই লিখতে পারেন। কিন্তু 
আমরা যারা সাঁত্য ঘটনা লিখতে বসোছি তারা ক করব? কোন কিছ; বানিয়ে 
বলার আঁধকার আমাদের নেই। তা ছাড়া আমাদের বছর দশেক পিছিয়ে গেলেও 
চলবে না, যেতে হবে লক্ষ লক্ষ বছর 'পাঁছয়ে। 

তথাপি ফিরে যাওয়া যেতে পারে প্রস্তর যুগে 

তা করতে হলে তোমার এই দীর্ঘ যান্নার উপযোগী জিনিসপত্র যোগাড় করে 
নিতে হবে। প্রথমেই তোমার চাই কম্পাস আর একখানা মানচিন্ন। এগুলো তোমার 
বেড়ানোর থাঁলতে ভরে নিও আর একটা বন্দুক নিতে ভুলো না কিন্তু প্রস্তর 
যে শিকার না করে বাঁচতে পারবে না)। এবার কাছাকাছি বন্দরে গিয়ে একখানা 
জাহাজের টাকট কট। 

এই টিকিট নিয়ে অস্ট্রেলিয়াগাম জাহাজকে চেপে বসো। জাহাজ তোমাকে 
কয়েক .সপ্তাহের মধ্যেই তোমার আকাত্ক্ষিত স্থানে পেশছে দেবে। 

অস্ট্রেলয়াতে এখনও এমন লোক আছে যারা পাথরের হাতিয়ার ব্যবহার করে। 


৬৮ 


অস্ট্রেলীয় শিকারী । 


পাথরের হাণতয়ার কেমন করে বাবহার করতে হয় তা জানবার জন্য তাদের কাছে 
যেতে হবে আমাদের। উধর মরুভূমি ভডাওয়ে ইতস্তত বিচ্ছিন্ন কাঁটা-গাছের 
ঝোগঝাড়ের ভেতর দিয়ে আমর্য সে দেশের গহনে অস্ট্রেলীয় শিকারীদের দেশে 
প্রবেশ করতে প্যার। নদীর পড়ে গাছের নীচে দেখ্য যাবে গাছের বাকল আর 
লতাপাতায় টতোর তাদের কুটির? 

শশা কুটিরের চারধারে খেলা করছে। মেয়ে পুরুষরা মাঁটতে বসে কাজ 
করছে। লোমশ টুপর মতো ঝুলাম ঝুলাম চুল আর লম্বা দাঁড়ওলা এক বড়ো 
শিকার-করা ক্যাঙারুর ছাল ছাড়াচ্ছে। যে পাথরের অস্ত দেখবার জন্য আমরা 
এতদূর দেশে ভ্রমণে বোরয়োছি ঠিক সেই রকম ?তনকোনা ছোরা নিয়েই বুড়ো 
কাজ করছে। 

তার মানে 'িস্তু এ নয় যে আজকের অস্ট্রোলয়াবাসশরা আঁদম মানুষ । আঁদম 
মান্য আর তাদের মধ্যে হাজার হাজার পদুরুষের ব্যবধান। যে পাথরের ছোরা তারা 
ব্যবহার করছে সেগুলো অতাঁতের চিহমান্র; তবে অতীতের এই চিহই অনেক 
কিছ ব্যাখ্যা করতে পারবে আমাদের । কাজের সময় অস্ট্রেলীয়দের দেখলেই 
বুঝতে পারবে যে বড় তেকোনা ছোরাটা হল পুরুষের অন্দর _ [শিকারীর অদ্। 
এগুলো দিয়ে তারা শিকার মেরে, নিহত শিকারের ছাল ছাড়িয়ে তকে টুকরো 
টুকরো করে কাটে। আরও একটি প্রাচীন হাতিয়ার __ সেই অর্ধবৃত্তাকার ছযরটা 
কী কাজে লাগে তা দেখতে গেলে যেতে হয় আরও দূরে _ অস্ট্রিয়ার দক্ষিণে, 
টাস্মানিয়া ছ্বীপে। এই িছ দিন আগেও মেয়েরা সেখানে এই রকম ছুরি দিয়ে 
পোশাক কাটছাঁট করত, চামরা চাঁছত, ফালি করত। 

এ দুটো 'জানসের ভেতর কাজের ধারার পার্থক্য থেকেই ব্েঝা যায় যে, 
শিকার করে প্রাণধারণের সময়েই আদম মানুষদের জাঁবনে শ্রমাবভাগ দেখা 
দিয়োছল। 

কাজ ক্রমেই বোঁশ জটিল হয়ে উঠাঁছল। সেটা আরও ভালো করে করতে হলে 
একজন লোককে একটা কাজ করতে হবে -- আর কাউকে করতে হবে অন্য কাজ। 
পরষরা বতক্ষণে শিকার খইজে তার গছ ধাওয়া করত, মেয়েরাও ততক্ষণ চুপ 
করে বসে থাকত না। তারা কুটির নির্মাণ করত, পোশাক কাটছাঁট করত, 

এ ছাড়াও আর একরকমের শ্রমাবভাগ্য ছিল _ তা ছোট আর বড়দের মধ্যে। 


৯০ 


“হাজার বছরের পাঠশালা 


কোন কাজ করতে হলে সে সম্পর্কে জ্ঞান থাকা দরকার। আকাশ থেকে এ জ্ঞান 
লাভ কর্য যায় মা। কারুর কাছ থেকে শিখতে হয় ভা। 
এবং কীভাবে সে-সব যন্তপাঁত ব্যবহার করতে হবে তাও ঠিক করতে হত, তাহলে 
প্বথবীতে একটা ছুতোরেরও দেখা মিলত না। 

মদ ভূগোল শিখতে হলে আমাদের প্রত্যেকেই পাথবা প্রদক্ষিণ করতে হত, 
আবার আমোরকা আঁবন্কার করতে হত, আবিম্কারের নেশায় ঘুরতে হত 
আফ্রিকায়, চড়তে হত গৌরাশূঙ্গে, নয়ত নিজে নিজেই গদণতে হত পাখিবীর 
বত অন্তরীপ আর যোজককে _- তাহলে একটা জাবনে তা মোটেই হত না-_.সে 
জীবন এখনকার তুলনায় হাজার গুণ বড় হলেও নয়। 

আমর। যতই উন্নাতর পথে এগিয়ে বাই ততই লোকের 'শিখবার জিনিস বেড়ে 
বায়। প্রতোকটি নতুন প্রজন্ম পূবরপদর্ষদ্ধের কাছ থেকে বোশি করে জ্ঞান, 
খোঁজখবর আর আবধি্কারের সন্ধান লাভ করে। প্রত্যেক বছরেই নতুন নতুন 
বিজ্ঞানের আকার হচ্ছে আর বিজ্ঞানের সংখ্যাও বাড়ছে সব সময়। বোশ "দিনের 
কথা নয় তখন ছিল একমান্ত পদার্থাবদ্যা (ঁফজিক্স)। এখন হয়েছে ভূঁ-পদার্থাবদয 
(াজওাঁফজিক্স) এবং জ্যোতপ্দার্থীবদযা গ্যোস্ট্রোফাঁজক্স)। আগে ছিল শুধমান্র 
রসায়ন। এখন হয়েছে ভূ-রসায়ন (ঁজওকোমাস্ট), জৈব-রসায়ন ধোয়োকৌমা্টি) এবং 
কাঁষ-রসায়ন (গ্যাপগ্রোকো মিস্)। নতুন জ্ঞানের আঁগদে বিজ্ঞানও জীবন্ত জীবকোষের 
মতো বেড়েই চলেছে। 

প্রস্তর যুগে স্বভাবতই কোন বিজ্ঞন ছিল না। মানুষ সবেমাত্র আভজ্ঞতা 
অর্জন করে তা জমাতে আরপ্ত করোছল। আজকের মতো মানুষের কাজও তেমন 
জাঁটল ছিল না বলে তা শিখতেও বোঁশ সময় লাগত না। কিন্তু তাদেরও তখন 
দিন না কিছ শিখতে হুত। 

বন্যজন্তুর সন্ধান করা, তাদের ছাল ছাড়ানো, কুটির নির্মাণ, পাথরের ছোরা 
তোর করা _ এই সব জিনিসেই নৈপদণ্য দরকার হত। কোথা থেকে আসে সে 
নৈপৃথ্য? 

মানুষ কুশলী কারিগর হয়েই পা্থবীতে জন্মায় না। তাকে শিখে-পড়ে অমন 
হতে হয়। , 

এ থেকেই আমরা স্পজ্ট জানতে প্যার জীবজন্তু থেকে মানুষ কত এগিয়ে 


১৯১ 


গেছে। জীবজন্তু যেমন বংশপরম্পরায় গায়ের রঙ, বা শ্রীরের গঠন তার বাপ-মা”র 
কাছ থেকে লাভ করে, তেমনি সে উত্তরাধিকার-সন্রেই তাদের কাছ থেকে পায় 
সমস্ত জশবন্ত হাতিয়ার আর সেগনলো ব্যবহারের কৌশল। শুয়োরের বাচ্চাদের 
শেখাতে হয় না ি করে মাটি খুড়তে হয়; কারণ গর্ত খোঁড়ার জন্য ছঃচলো 
মুখ নিয়েই তার জন্ম। তশক্ষাদস্ত জীবের পক্ষে চাবয়ে গাছ কেটে ফেলা মোটেই 
কঠিন নয়। কেননা বুঝতেই পারছ তার কাটবার যন্ত্রপাতি তার মুখের মধোই 
গড়ে ওঠে। এই জন্যই জীব্জজুদের কারখানা কি পাঠশালা কছদই নেই। 

হাঁসের ছানা ভিমন ফুটে বোরয়েই মাছি ও কাঁকড়া ধরতে যায়, যাঁদও এ কাজ 
তাকে কেউ শেখায় নি। কোকিলের ছানা অন্যের বাসায় বাপ-সা ছাড়াই বড় হয়। 
কিন্তু শরংকাল আসামান্ বড়দের সাহায্য ছাড়াই তারা পথে নেমে পড়ে এবং দিব্যি 
আফ্রিকার পথ ধরে, যাদও সে পথ তাদের কেউ দেখিয়ে দেয় 'ন। অবশ্য 
জীবজন্তুরা যে ফিছদ িকছ কলাকৌশল ও রাঁতিনীতি বাপ-মায়ের কাছ থেকে 
একেবারে রপ্ত করে না এমন নয়। তবে সেগুলো পাঠশালায় শেখা বিদ্যার ধারেকাছে 
যায় না। 

কিন্তু মানুষের কথা আলাদা । মানদ্ষকে নিজের হাতিয়ার বানাতে হয়, সে তা 
সঙ্গে নিয়ে জন্মায় না। তার মানে সে বংশপরম্পরায় বাপ-মা'র কাছ থেকে হাতিয়ার 
ব্যবহারের জ্ঞান লাভ করে না __ তাকে সে-্ঞান লাভ করতে হয় শিক্ষকদের কাছ 
থেকে, নয়তো বয়স্কদের সঙ্গে কাজ করতে করতে। 

ব্যাকরণের সূত্র আর অঙ্ক কষবার নিয়ম-কান্দূন জন্মের সঙ্গে সঙ্গেই শেখা 
থাকলে আলসে ছাত্রদের কী আনন্দই না হত! তাদের আর তাহলে স্কুলে যেতে 
হত না। কিন্তু এটা তাদের পক্ষে মোটেই ভালো হত না। স্কুল না থাকলে মানুষ 
নতুন কিছুই শিখতে পারত না। কাঠবেড়ালীদের কলাকৌশল আর রাঁতিনীতির 
মতো মানুষের কলাকৌশল, রশতিনীতি _- সব ঠিক একই স্তরে আবদ্ধ হয়ে 
থাকত। 

মানুষের সৌভাগ্য এই যে সে তোর-করা অভ্যেস নিয়ে জন্মায় না। মান্দষ 
অন্দশীলন করে, জ্ঞানলাভ করে এবং প্রত্যেক পুরুষেই মানুষের সাধারণ আভজ্ঞতার 
ভাণ্ডারে কিছ নতুন জীনস জমে। আঁভজ্ঞতা শ্রুমেই বাড়তে থাকে৷ জ্ঞানের 
সীমাকে মানবজাতি ভ্রমশই আত্ম করে চলেছে 

প্রত্যেক স্কুলের ছেলেই পড়াশুনা করে। হাজার বছরের স্কুল মানদষকে 
শিখিয়েছে বিজ্ঞান, কলাকৌশল ও লাঁলতকলা, দিয়েছে তাকে তার গোটা 


ভ্যতা ॥ 


৯২, 


প্রস্তর যুগ থেকেই মানুষ এই হাজার বছরের স্কুলে ভার্ত হয়েছে। প্রৌঢ় 
মাটিতে যে দাগ রেখে যায় সেগুলোর পার্থক্য ধরতে শিখিয়েছে তাদের; আর ভয় 
দেখিয়ে শিকার হাতছাড়া না করে কিভাবে গাঁড় মেরে শিকার ধরতে হয় তাও 
দোখয়ে দিয়েছে সকলকে । আজকালকার "দিনে 'শিকারীকে তার নিজের অস্ত তোর 
করে নিতে হয় না। সেই অর্থে আগের তুলনায় এখন শিকারী হওয়া সহজ হলেও 
এখনও শিকার করতে বেশ নৈপরণ্যের প্রয়োজন হয়। প্রস্তর যুগে শিকারীদের 
নিজের অস্ত্র _ গদা, ছোরা, বর্শার ফলক, সব নিজেকেই তোর করতে হত। 
বয়স্ক শিক্ষকের কাছ থেকে ছোটদের অনেক কিছ শিখতে হত। 

মেয়েদেরও কাজ শিখতে হত। মেয়েদের শৃধ্; গৃহকন্রাঁ হলেই হত না _ 
একাধারে স্থপাতি, কাঠুরে ও দর্জি হতে হত। 

প্রত্যেক গোষ্ঠীতে থাকত আভজ্ঞ পুরুষ আর নারী। তারা দীর্ঘ ও কঠোর 
জীবনের আঁভজ্ঞত। দিয়ে যেত পরবতরশ বংশধরদের ॥ 

কিস্তু কী করে তারা নিজেদের জ্ঞান আর আঁভজ্ঞতা দান করত অন্যদের £ 
দেখিয়ে আর বলে-কয়ে -- আর সেজন্য তাদের দরকার হল ভাষা। 

কোন জন্তুর তো আর তার বাচ্চাকে জীবন্ত হাতিয়ার -_ থাবা, দাঁত - এই 
সবের ব্যবহার শেখাতে হয় না _ সেজন্যই জন্তুদের কর্থা বলতে শৈখারও 
প্রয়োজন হয় না। কিন্তু মানুষকে কথা বলতে শিখতে হল। দলবদ্ধ হয়ে কাজ 
করার জন্যও বটে আর নিজের আঁভজ্ঞতা ও নৈপরণ্য বয়স্ক থেকে তরুণদের 
মধ্যে সঞ্চারিত করবার জন্যও বটে, মানুষের পক্ষে ভাষা অপাঁরহার্য হয়ে উঠল। 

প্রস্তর যুগে মানমষ কী করে কথা বলত ? 


অতীতের সন্ধানে দ্বিতীয় ঘাত্রা 


আবার চল অতাতে ফিরে যাই। তবে এবারে আরও সহজে কার্যোদ্ধারের চেস্টা 
করা যাক, কাঁ বল? এবার যাত্রার জন্য জাহাজে চড়তে হবে না। বাড়তে বসেই 

এ-কাজ চলতে পারবে। 
আমরা রেডিও ঘোরালেই থর থেকে না বোরয়ে মুহূর্তের মধ্যেই দেশের যে- 
কোন জায়গায় পেশছে যেতে পাঁর। টোলভিশন সেট থাকলে আমরা যে শুধু 
শুনতেই পাব তা নয়, দেখতেও পাব _ হাজার হাজার মাইল দুরের লোকজনকে। 
৯৩ 


কিন্তু যে-সব লোকের সঙ্গে আমাদের ব্যবধান মাইলের ব্যবধান নয় _ বংসরের 
পর বংসরের ব্যবধান, তাদের দেখব কী করে, তাদের কথা শননবই বা কেমন করেঃ 

গ্থানের দূরত্বকে যেমন আতন্রম করা যায় তেমনি কালের দুরত্বকেও আঁতন্রম 
করার কোন উপায় আছে কিঃ 

হ্যা, আছে। সবাক টলাচ্চন। 

পর্দার উপরে আমরা সারা জগতটাকেই দেখতে পাই _ আজকের '্গতই 
শুধু নয় _ অতাঁতের জগতও ৷ কিন্তু এই সবাক চলচ্চিত্র এমান এক জাহাজ যা 
মাত্র করেক বছর আমাদের নিয়ে যেতে পারে, _ যে সময় এই জাহাজ তোর 
হয়োছল সেই সময় পর্যন্ত। প্রথম সবাক চলচ্চ্ন আবিজ্কৃত হয়োছল আত 
অজ্পকাল আগে - ৯৯২৭ সালে। 

আরও অতাঁতে আমাদের যেতে হলে আমাদের একটা জাহাজ থেকে অন্য 
জাহাজে উঠতে হবে -- এবং প্রত্যেকটা জাহাজই হবে "কত আগের জাহাজটা 
থেকে খারাপ । জাহাজ থেকে আমাদের পাল-তোলা নৌকায় _- তারপর পাল-তোলা 
নৌকা থেকে দাঁড়-টানা নৌকায় চড়তে হবে। 

নির্বাক চিত্রের কথা ধর। তার মধ্যে আমরা অতীতের ছাঁব দেখতে পাই বটে 
তবে কথা শদনতে পাই না তার। 

গ্রামোফোনের কথা ধর। আমরা গলার স্বরের প্রত্যেকটা খাঁজ শূনতে পাই বটে 
কিন্তু আমরা বক্তার চেহারা দেখতে পাই না। 

আর এ জাহাজগনলোণও যে-সময় থেকে তারা এসেছে ঠিক সেই ময় পর্যন্তই 
নিয়ে যেতে পারে আমাদের । নির্বাক চিত্র ৯৮৯৫ সালের আগের ঘটনায় নিয়ে 
যেতে পারে না; গ্রামোফোন আমাদের 'িয়ে যেতে পারে না তার আবিচ্কারের বংপর 
১৮৭৭ সালের আগে। 

তার আগের সমস্ত স্বর হয়েছে স্ত্ধ। সেগুলো বেচে আছে শহধ্য প্রতীক আর 
অক্ষরের মধ্ো, মীদ্রত প্নস্তকের সোজা সোজা লাইনের মধ্যে। 

ফটোগ্রাফ ও ড্যাগ্গেরেটাইপে মানুষের মুখের হাসি ও চোখের ভাঙ্গি ধরা 
পড়েছে। কোন পুরানো পারিবাঁরক এ্যালবামে সবুজ মখমলের মলাটের মধ্যে 
ধাতুর আঙটায় আটকানো দেখতে পাবে কয়েকটি বংশের ছবি। 

কা্ভবোর্ডের পৃষ্ঠার মধ্যে দেখবে গত শতাব্দীর সত্তরের দশকে ছেলেমেয়েরা 
যেমন সাজত সেই পোশাকে একাট ছোট মেয়ের আবছা ফটো। মেয়োটি চমৎকার 
একটা বানের বেড়ায় হেলান দিয়ে দাঁড়িয়েছে _ যেমন বেড়া শধদ ফটোগ্রাফারের 
স্টাডওতেই দেখা যায়। 


৯৪. 


সেই পৃজ্ঠাতেই লম্বা ওড়ুনায় ঢাকা কনের ছাঁব -- আর তার পাশে ফ্ুককোট- 
পরা টেকো-মাথা মোটাসোটা বর। তার হাত রয়েছে শক্তভাবে মার্বল পাথরের 
স্তপ্তের তকে। বিয়ের আধ্াঁটটা গোটাটাই নজরে পড়ছে। কনের চেয়ে অন্তত ?তাঁরশ 
বছরের বড় হল বর; কনেরও কিন্তু মুখে সেই আগের ছেন্ট মেয়েটির মতো সরল 
ভীরু ছাপ। 

আবার চল্লশ-পণ্টাশ বছর পরে তার দেখা পাওয়া গেল। একর তাকে চেনাই 
কঠিন। কালো লেসের ওড়না জড়ানো কপালে বলিরেখার ছাপ। চোখে অবসন্ন 
উদাস ভাব _ মুখ পড়েছে ঝুলে । ফটোর নিচে কাম্পত অক্ষরে লেখা 'আমার 
আদরের নাতনীকে তার 'দাঁদমার উপহার? । 

ফটোগ্রমফের এযালবামের একাটি পৃচ্ঠায় পুরো মানুষের জীবনের ছাৰ আঁকা 
রয়েছে। 

যতই 'পাঁছয়ে যাব ততই মুখের ভা্গমা, মাথার ভাগ, হাতের ধরণধারণ 
ফটোগ্রাফে খারাপ উঠবে। এখন আমরা ফটোগ্রাফের ফিল্মে আত সহজেই 
টগবাগয়ে-চলা ঘোড়ার িংবা জলের বুকে ঝাঁঁপয়ে পড়া অবস্থায় সাঁতর্‌র ছাঁব 
তুলতে পারি। কিসু সে-যুগে কারুর ফটো তুলতে হলে তাকে একটা বিশেষ 
চেয়ারে বাঁসয়ে মাথা আর কাঁধ (ঠিক রাখবার জন্য ক্লিপ এ'টে দিতে হত। সেজন্যই 
যে ছাঁব উঠত তা যে দেখতে জীবন্ত মানুষের মতো না হয়ে অস্বাভাবক হত 
তাতে আশ্চর্যের িছ? ছিল না। 

১৮৩৮ সাল - এর আগে আবার ফটোগ্রাফও নেই। আরও যত অতীতে যাব 
ততই আমাদের এমন সব সাক্ষীসাবদের উপর 'নর্ভর করতে হবে যারা ততটা 
শেখানো-পড়ানো নয় কিংবা ক্যামেরার মতো ততটা সাঠক নয়। 

অতাতের ছাব পেতে হালে আমাদের মেই সব সাক্ষ্যপ্রমাণের কথা শুনতে 
হবে যা ছাঁব, গ্যালারি, মহাফেজখানা ও লাইরেরীতে সংরক্ষিত হয়েছে। 

মাইল-চিহের মতো এমাঁন করে আমাদের সম্মদখ 'দয়ে হাজার হাজার তারথ 
পোঁরয়ে যাবে। ফের যান বর্দল করতে হয় আমাদের এই যাত্রায়। এলো ১৪৪০ 
সাল। এর আগে কোন ছাপা বই ছিল না। মদাদ্রুত বই-এর গোটা গোটা অক্ষরের 
জায়গায় ছিল লতাপাতা আঁকা পন্রনবীশদের লেখা । 

নকলনবাঁশদের হাঁসের পালকের কলম পার্চমেন্ট কাগজের ওপর ধীরে ধারে 
চলতে থাকে আর আমরা অক্ষরের পর অক্ষর ধরে, পায়ে পায়ে এাঁগয়ে যাই 
অতাঁতের পথে। পার্চমেপ্ট থেকে পাপিরাস আর মাঁল্দরের গায়ে খোঁদিত 
অনুশাসনের অনুসরণ করে আমাদের অতীতের পথ চলে গিয়েছে আরও অতাঁতে। 


১৯৫ 


অতাঁতের সাক্ষী -_ পার্চমেন্টে। 
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রোমক পাশ্ডালাঁপ; মাটির ফলকের গায়ে আঁসরায় 1কলকাঁলাপ; শিলাপান্রে আদম 


মানুষের আঁকা ছাঁব। 


গভীর থেকে যতই আরও গভীরে যাই ততই সেই সব লোকের লেখা দুর্বোধ্য 
আর ব্রহস্যময় হয়ে বোঝা দচ্কর হয়ে ওঠে, অবশেষে 'লাপই যায় শেষ হয়ে। 
অততের স্বর একেবারেই স্তব্ হয়ে গেল। 

তারপরে কী' আছেঃ 

তখন আমরা মানুষের চিহ খাঁজ মাটির নীচে। ভুলে-বাওয়া কবর খ্ঠাঁড়, 
প্রাচীন হাতিয়ার খুজি, বহনকালের ধ্বংস যাওয়া অট্টালিকার পাথর, বহয্গ 
আগের নিভে যাওয়া চুল্লীর অঙ্গার পরীক্ষা কাঁর। 

অতীতের এই চিহ্ন থেকেই আমরা জানতে পার মানুষ কেমন করে থাকত -_ 
কেমন করে কাজ করত। কিন্তু সেগুলো 1 বলতে পারে কীভাবে তারা কথা বলত, 
ভাবনা-চিত্তা করতঃ 


িবণক ভাষা 


আঁদম মানুষের শিকারী বসাতির গুহার ভেতরে আমরা প্রায়ই স্বয়ং মাননষের, 
ধিকংবা আরও সঠিক ভাবে বলতে গেলে, তার ধ্বংসাবশেষের দেখা প্লাই। ১৯২৪ 
সোভিয়েত প্রত্নতত্বাবদরা আদম মান্‌ষের অস্থি আবিচ্কার করেন। গুহার মাঝখানে 
আয়তক্ষেত্র আকারের একটা গর্তের মধ্যে আদম মানুষের কঙ্কালাট 
ছিল। কাছেই পাহাড় থেকে বোরিয়ে থাকা একটা পাথরের চালার নীচে 
হাঁরণের হাড়গোড় এবং ছু পাথরের হাতিয়ারও পাওয়া যায়। 

আদ প্রস্তর খের মানুষের এ একই রকম শিবিরের সন্ধান উজবেকিস্তানের 
তোঁশক-তাশ গ্হারও পাওয়া গেছে। এখানে আদিম শিকারীরা বাস করত 
'্ারখাতের ঢালে। এরা সম্ভবত বেশ কুশলী 1ছিল। এদের প্রধান ?শকার ছিল 
পাহাড়ী ছাগল, যাদের নাগাল পাওয়া খুব একটা সহজসাধ্য ছিল না। 

উজ্ধবোকস্তানের এ গনহার ভেতরে পাথরের হাতিয়ার ও জীবজন্তুর হাড়গোড় 
ছাড়া বছর আম্টেক বয়সের এক শিশ্যর মাথার খ্যাঁল এবং আঁস্ছিও পাওয়া যায়? 

আঁদ প্রপ্তর যুগের মানুষের দেহাবশেষ কেবল রাশিয়ায় নয়, আরও বহু 
দেশেই পাওয়া যায় _ বলতে গেলে আমোরকা ছাড়া পাঁথবীর সব্ধ তার 
সন্ধান মেলে। ) 

বিজ্ঞানে তাকে যা বলে ডাকা হয় আমরা সেই নামেই তাকে ডাকব _ 
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নিয়ানভারথ্যাল মানষ। জার্মানর রাইন প্রদেশের নিরানডারথ্যাল নামে এক 
উপত্যকায় এ ধরনের মানুষের মাথার খুলি প্রথম পাওয়া [ীগয়োছিল বলে তার 
এ নামকরণ হয়েছে। 

আমাদের নায়কের এবার নতুন নাম দেওয়া খ/বই দরকার -- কারণ 
শপথেকানপ্রোপাসের পরে লক্ষ লক্ষ বৎসর ব্যবধানে সে সাঁত্য সাঁত্যই এক নতুন 
লোক হয়েছে । তার মেরনদপ্ডও সোজা হয়েছে, হাতদুটো হয়েছে আরও নমনীয়, 
মখেটাও হয়েছে আরও বোশ মান্যষের মতন। 

নায়কের বাঁহরাকৃতির বিশদ বর্ণনা দেবার অভ্যেস আছে পন্যাঁসকদের। তাঁরা 
তাকে অনন্ত সৌন্দর্যের অধিকারী করতেও কখনও পছপা হন না; তার 
চোখগদলো যেন জবলত্ত ভাটার মতো, নাকটা যেন 'গরদড়পাখির মতো", চুলগদলো 
কাকের ডানার মতো” কালো । 'কন্তু তাঁরা কখন্যে বলেন না তাদের খুঁলর আয়তন 
কতটুকু। 

আমরা একটু মূশাকলে পড়েছি আমাদের কাছে খ্লর আয়তনই প্রধান; তার 
লসেখের ভাঙ্গ, বা কোকিল কণ্ঠের চেয়ে খ্ালির আয়তনের বিষয়েই আমাদের আগ্রহ 
বোশ। 

নিয়ানভারখ্যাল মান্দষের মাথার খ্নীল সষক্কে মাপজোক করে দেখার পর আমরা 
সন্ুম্টাচন্তে বলতে পা যে িথেকানপ্রোপাসের তুলনায় তার মস্তক আয়তনে বড়। 


তোর; ড্াইনে -- নিয়ানডারগ্যাল মানুষের মাথার খল। 


স্পন্টতই এত হাজার হাজার হাজার বছরের খাটুনি বৃথা যায় নি। খাটুনর ফলে 
মানঢ্যাঁটই সম্পূর্ণ বদলে গিয়েছে _ বিশেষ করে তার হাতগুলো আর মাথাটা । 
কারণ যত কাজ সব ত হাতদদটোকেই করতে হয়েছে আর সেই কাজের হনকুম 
দিতে হয়েছে মান্তচককে। 

পাথরের কুড়োল নিয়ে নাড়াচাড়া করতে করতে, পথেরাটির নতুন আকার দিতে 
গিয়ে মান্ষ অজ্ঞাতসারে নিজেকেই বদলে ফেলাছিল - আওলগ্ুলোর উন্নাত 
করছিল -- তাদের আরও বোঁশ নিপূণ আর ক্ষিপ্র করে তুলাছল। মীস্তচ্কেরও 
সে উন্নাত করাছিল। মাস্তচ্ক ক্লমাগতই জাঁটল হয়ে উঠাঁছল। 

নিয়ানডারথ্যাল মানুষের ?দকে তাকালে তক্ষুনি বুঝতে পারবে সে বনমানূষ 
নয়। তব্ন তার সঙ্গে বনমামুষের কত যে মিল! 

তার ঢাল কপাল চোখের উপর এসে: ঝুলে থাকে টঁপর কনারার মতো । 
দাতগলো থাকে বেরিয়ে 

এফুগের মানুষের সঙ্গে তার সবচেয়ে বেশি পার্থক্য থুতনি আর কপালে । 
কপাল আছে পিছিয়ে আর থুতানি বলতে সামান্যই কিছু আছে। 

তর চু কপালওয়ালা করোটিতে এুগের মানুষের মান্তজ্কের কতকাংশের 
অভাব আছে। আর কাত-করা তান সমেত 'িচের চোয়ালটা মানুষের মতো কথা 
বলার উপযদক্ত হয়ে ওঠে ি। 

এমন কপাল আর নিচের চোয়াল 'িয়ে সে মানষ আমাদের মতো কথা বলতে 
কি ভাবনা-চন্তা করতে পারত না॥ 

তব তাকে কথা বলতে হত। একসঙ্গে কাজ করার পক্ষে তা ছিল অপাঁরহার্য। 
মানূষকে একসঙ্গে কাজ করতে গেলেই তাদের একমত হয়ে নিতে হয়। কবে তার 
নচের চোয়াল বড় হবে তার অপেক্ষায় বসে থাকলে মানদষের চলবে কণী করেঃ 
হাজার বছর বসে থাকতে হত তাহলে । 

মানষ নিজের ভাব প্রকাশ করত কেমন করেঃ 

সে নিজের সারা দেহ "দিয়েই যথাসাধ্য ভাব প্রকাশ করত। সে তখনও কথা বলার 
কোন বাঁশষ্ট অশ্প্রত্যঙ্গ লাভ করে নি, সেজন্যই সার্য দেহ দিয়ে তাকে কথা বলতে 
হত। মুখের সব পেশী বলত কথা, কাঁধ কথা বলত, পা কথা বলত _- আর 
সবচেয়ে বোৌশ কথা বলত অবশ্য হাতদুটো। 

কখনো কোন কুকুরের সঙ্গে কথা বলেছ? যখন কুকুর তার প্রভুর সঙ্গে কথা 
বলতে চায় তখন সে এক দট্টে প্রভুর চোখের দিকে তাকিয়ে থাকে, নাক 'দিয়ে তার 
গা ঘসে, হাঁটুর ওপর থাবা চাঁড়য়ে দেয়, লেজ নাড়ে আর অধৈর্য হয়ে কু্কাঁড়শকাঁড় 


৮ ৬৯৯ 


মেরে গোঁ গোঁ করতে থাকে । সে ভাষা দিয়ে কথা বলতে পারে না, সেজন্য তাকে 
সারা দেহ দিয়ে কথা বলতে হয়_ নাকের ডগা থেকে লেজের ডগা পর্যন্ত সব 
কিছ; দিয়েই! 

আদিম মানুষও ভাষায় কথা বলতে পারত না। 'িত্তু মনের ভাব অন্যকে 
বোঝাবার জন্য ছিল দুটো হাত। হাত ?দয়ে সে কাজ করত। কিছু ক্যজের জন্য 
ভাষারও দরকার হত। 

“কাটো' বলতে গিয়ে সে হাতের ভাঙ্গ করে দেখাত । “দাও না বলে সে হাতের 
তাল; চিৎ করে হাত বাঁড়য়ে দিত সামনে । 'এঁদকে এসো' না বলে সে নিজের 
দিকে আসতে দেখাত। সেই সঙ্গে সে স্বর দিয়েও হাতের সাহায্য করত। ধার সঙ্গে 
কথা বলত, তার দৃণ্ট আকর্ষণের জন্য, সে যাতে তার অক্গভাঙ্গ লক্ষ্য করতে পারে 
সেজন্য তাকে তর্জনগর্জন করতে, গোঙাতে বা চিৎকার করতে হত। 

কণ করে তা জানলাম আমরা? 

মাটিতে কুঁ়িয়ে পাওয়া প্রত্যেকটি পাথরের টুকরো হল অতাঁতের এক একাঁটি 
অংশ। কত্তু তাদের ভাঁির টুকরো টুকরো অংশ পাব কোথায়? এতকাল আগে যা 
লোপ পেয়ে গেছে সেই সব হাতের ভঙ্গি আজ উদ্ধার করব কেমন করে? 

আঁদম মানুষ আমাদের পূর্বপদরূষ না হলে, আজকের আমরা তাদের কা 
থেকে উত্তরূধিকারসৃতন্রে কিছু লাভ না করলে তা জানা একেবারেই অসম্ভব হত। 


ভাঙ্গর ছাঁবি 


বেশ কয়েক বছর আগে নেজ পেরসেজ গোম্ঠীর __ যার অর্থ “বদ্ধনাসা' জনৈক 
উত্তর আমোরকার ইন্ডিয়ান আঁদবাসী লোনিনগ্রাদ ভ্রমনে এসোছলেন। ফোনমোর 
কুপারের বইয়ে যে-সব 'টমাহক' অস্ত্রে সাঁজ্জত ইণ্ডিয়ানদের বর্ণনা পড় তিনি কিন্তু 
মোটেই তাদের মতো দেখতে ছিলেন না। তানি মোকাঁসন পরতেন না ?কল্বা তাঁর 
মাথায় পালকও গোঁজা থাকত না। ঠিক আমাদের মতোই ছিল তাঁর পোশাক- 
পারচ্ছেদ, আর 'নজের ভাষা এবং ইংরেজী দুইই "তান বিশদদ্ধ ভাবে বলতে 
পারতেন। 

এ দ্যাট ছাড়াও তান এক তৃতীয় ভাষা জানতেন। সেটা বহু প্রাচীনকাল 
থেকে রেড ইণ্ডিয়ানদের মধ্যে বাঁচয়ে রাখা হয়েছে) 

পাখিবীর মধ্যে এটাই সবচেয়ে সহজ ভাষা । এ ভাষা শিখতে হলে তোমাদের 
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মোটেই আমাদের ভাষায় যা দীনয়ে এত মাথা ঠোকাঠুঁক করতে হয় সেই সব শব্দরূপ 
ধাতুরুপপ পড়তে হবে না, কিংবা কৃদন্ত শব্দ কি অব্যয় নিয়ে হাবুডুব্দ খেতে হবে 
না। আর উচ্চারণের ত কোন অসবিধাই হবে না তোমার _ কারণ তোমাকে দি 
উচ্চারণই করতে হবে না। যে ভাষায় এই হীশ্ডিয়ানট কথা বলতে পারতেন তা 
শব্দের ভাষা ছিল না, ছিল ভাঙ্গির ভাষা। 

যাঁদ এই ভাষার আঁভধান রচনা করতে চাও, তাহলে সেটা কতকটা এই রকম 
দাঁড়বে: _ 


ভাঙ্গ অভিধানের একটি পৃষ্ঠ 


ধন্তক _- একটি হাতে কাক্পাঁনক ধনূক ধরা থাকবে, অন্য হাতে কাকপানিক 
ছিলা ধরে টানবে। 

উইগণওয়াম (আমোরিকার আদিবাসীদের কুটির) __ দ্হাতের আঙদলগদ্লো 
ধরে দেখানো দঃধারে ঢালন ছাদ। 

শ্বেতকায় মানষ _ কপালে হাত তুলে ট্রাপর কানার আভাস দেখানো । 

নেকড়ে __ দুটো কানের মতো করে হাতের দদটো আঙুল বার করে দেখানো । 

খরগোশ - এ রকমই দুটো আঙুল বার করা হাত -. আর তার সঙ্গে আর 
এক হাত 'দিয়ে কুত্তাংশ একে দেখানো । শশকের দুটো কান আর বাঁকানো 
কাঁধ 

মাছ _ হাত খোলা; তালু কাত করা, হাওয়ায় আঁকা বাঁকা করে নাড়ানো। এতে 
বোঝাচ্ছে একটা মাছ সাঁতরাবার সময় ডানে বাঁয়ে লেজের ঝাঁপটা মারছে। 

ব্যাঙ -_ হাতের পাঁচটা আঙ্দল একসঙ্গে করে আবার আলগা করা _- এই 
রকম কয়েকবার দেখিয়ে লাগানোর ভাঁ্গ কর। 

মেঘ _ দ্ঃহাতের ম:ঠো মাথার ওপর, ভাসমান দেথের অনুকরণ । 

বরফ __ মাথার ওপরের দুটো মৃঠি ধীরে ধীরে আলগা হয়ে বরফের পরতের 
মতো নীচে নামবে। 

বৃষ্টি -- দুটো মুঠি আলাদা হয়ে ঝপ্‌ করে নীচে নামবে। 

তারা _ দুটো আঙুল মাথার ওপরে তুলে একবার জোড়া লাগবে আর একবার 
খুলবে -- তারার ঝিকাঁমক্‌ বোঝাতে । 

প্রতোকটি চিহুই হল হাওয়ায় হাত দিয়ে আঁকা ছাব। ঠিক যেমন প্রাচীনতম 
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শীলাঁপ অক্ষরে রচনা না হয়ে ছাঁবতে রচিত হত তেমাঁন হয়ত এই সব প্রাচীন ভাগ 
ছিল ভাঁঙ্গ-ছাঁব। তাই বলে ভেবো'না আমরা বলছি হীন্ডয়ানদের বর্তমান ভা্গ-ভাষার 
মধ্যে ঠিক প্রাচীন যুগের সবই আছে। এই ভীর্গর ভাষায় এমন সব শব্দ আছে যা 
আঁদম লোকের ভাষায় থাকা সন্তব ছিল না। উদাহরণ স্বরূপ ধর নাযে-স্ব কথা মাত্র 


অল্পাঁদন হল এসেছে: -_ 


মোটরগ্ঁড় _ দুটো চাকার অন্দকরণে হাত গোল করে দেখানো। 
তারপর মোটরের স্টীয়ারিং চালানোর ভাঙ্গ করা। 


ট্রেন _ এ দদটো চাকা। তার সঙ্গে 
ধোঁয়া বোঝানোর জন্য হাত দিয়ে ঢেউ 
খেলানো ভাগ করা। 

এগুলো খুবই সাম্প্রাতিক ভাঙ্গ। তবে 
এগনলোর সঙ্গে সঙ্গে ভাঙ্গর আভধানে 
এমন শব্দও দেখতে পাই যা আঁদম 
আখবাসণদের কাছ থেকে পাওয়া বলেই 


৯ মনে হয়। যেমন: _ 


আগদন _ উপরের দিকে ঢেউ 
খেলানো হাতের ভা্গ, আঁগ্ুকুণ্ড থেকে 
ধোঁয়া উপরে উঠছে। 


আমরা যখন "হ্যাঁ বলতে চাই তখন 


হাতেছ। ভাষায় কথা বলে এমন সব সময়েই 'হযী' বলি না। অনেক সময়েই 


একজন রেড ইণ্ডিয়ান। 


শধ্দ ঘাড় নেড়ে থাঁক। 


যখন বলতে চাই “ওখানে কিংবা “ই দিকে' তখন প্রায়ই একটা আগু;ল দিয়ে 
দোৌখয়ে দিই। সে জন্য যে আঙুল ব্যবহার কার তার একটা বিশেষ নামও দেওয়। 
হয়েছে তর্জনী (যা দোঁখয়ে তর্জন করা হয়)। 

নত হয়ে আমরা পরস্পরকে আভিবাদন কাঁর। আমরা ঘাড় নাড়ি, কাঁধ বাঁকাই, 
[ত বাড়িয়ে দিই, ভুরু কোঁচকাই, ঠোঁট কামড়াই। আঙুল দিয়ে ভয় দেখাই, টৌবল 
চাপড়াই, মেঝেয় লাঁথ মারি, হাত নাঁড়, মাথায় হাত দিই। বকে হাত দিই, 
হাতদুটো যে দিকে ইচ্ছে বাঁড়য়ে দিই, করমর্দন কার, বিদায় কালে বাতাসে চুমো 
ছংড়ে দই। 

এসব ভাঁ্গর মধ্য দিয়ে একাঁট কথাও না বলে তোমার গোটা আলাপই হয়ে 
যাচ্ছে। 

এই শনর্বাক ভাষা' _ ভাঙ্গর ভাষা যেন কিছুতেই শেষ হতে চায় না। আর এর 
সবিধেও আছে। কখন কখন আমরা একাঁটমান্র তাঁঙ্গ দিয়ে বিরাট এক বক্তব্য শেষ 
করতে পাঁর। সদআঁভনেতা আধঘণ্টার মধ্যে একটিও কথা না বলে শুধু মান্র 
ভ্রু, চোখ, আর ঠোঁটের ভাঁজ দিয়ে একশটা কথা বলার চেয়ে বেশি কাজ করতে 
পারেন। 

অবশ্য আমাদের এই ভাঁঙ-ভাষার অপব্যবহার করা উচিত নয়। যা অনায়াসে 
কথায় প্রকাশ করা যায় তা হাতে-পায়ে ভাগ করে বোঝানো কি উঁচত? আমরা 
ত আর আঁদম য্দগের লোক নই। পা-ঠোকা, জিভ বের করা, আউল "দিয়ে 
কাউকে দেখানো _ এসব অভ্যাস যত ছেড়ে দেওয়া যায় ততই ভালো। 

তবে কখন কখন পনর্বাক ভাষা' অপারহার্য হয়ে পড়ে। 

এক জাহাজ থেকে অন্য জাহাজে পতাকা নেড়ে সংবাদ পাঠাতে দেখেছ ? ভেবে 
দেখছ কি ঝড়ের ঝপটা, চেউয়ের শব্দ আর তার ওপর কখন কখন কামানগর্জন 
ছাপিয়ে কথা শোনাতে হলে [ক চৎকারই না করতে হত! এসব ক্ষেত্রে মানুষের কা 
কানের কোন দামই থাকে না _ এ অবস্থায় চোখই মানৃষের সাহাধ্য করে। 
তোমরা নিজেরাও প্রাকই এই শনর্বাক ভাষা ব্যবহার কর। ক্লাশে 'শক্ষকের 
দাষ্ট আকর্ষণ করতে হলে তোমরা হাত তোল। তাই করাও উচিত। কারণ তা না 
হলে তাঁরশ চল্লিশ জন মিলে একসঙ্গে কথা বললে পড়াশুনা করা অসন্ভব। 
তাহলে দেখ, আজও সেই ভুলে-যাওয়া অতীতের স্মৃতিচিহ্ন রয়ে গেছে। 
হাজার হাজার বছর ধরে যখন এই এনর্বাক ভাষা” টিকে আছে, এর দরকার 
আজও যখন ফুরোয় নি, তখন এ ভাষা কিছুতেই তুচ্ছ হতে পারে না। বহ্‌ জাতির 
লোকের মধোই অতীতের স্মৃতিচিহ্ন হিসেবে এই ভাষা আজও টিকে আছে। 
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সবাক ভাষারই শেষে জয় হয়োছিল বটে তবে তা আগের ভাষাকে একেবারে 
তাড়িয়ে দতে পারে নি। বিজিত ভাষা হল বিজেতা ভাষার দাস। বহুজাতির মধ্যে 
যে এই ভাষা বিজিত, দাস ও িশ্দদের ভাষা হিসেবে থেকে গেছে তারও যে 
তাৎপর্য নেই তা নয়। 

খদব বোঁশ দিনের কথা নয়, ককেশাস অণ্চলের তুকাঁ ও আর্মেনীয় গ্রামগযীলতে 
মেয়েদের নিজেদের পাঁরবারের বাইরের লোকের সঙ্গে কথা বলতে দেওয়া হত না, 
তারা সংকেত করে কথাবার্ত চালাত তাদের সঙ্গে 

একটি সংকেত ভাষার খোঁজ 'সাঁরয়াতেও এবং আরও নানা দেশে পাওয়া গেছে। 

যেমন পারস্যের শাহের দরবারের নফরদের সংকেতে কথা বলতে হত। সমান 
সমানের মধ্যেই শুধদ কথাবার্তা চলত, এই হতভাগ্্যরা আক্ষারক অর্থেই 'বাক্‌ 
স্বাধীনতা” থেকে বণ্চিত ছিল। 


মানঃষ ব্যাদ্দ অর্জন করল 


বনের প্রত্যেকটি জীবই চততর্দক থেকে কখন কোন্‌ সংকেত আসতে তার জন্য 
চোখ-কান খোলা রাখে । ডালের খস্খসানি হল -_ এই ব্রঝ কোন শত্রু পা 
টিপে টিপে আসছে। হয় পালিয়ে যাই নয়ত লড়াইয়ের জন্য তোর হই। 

মেঘের গন হল, বনের মধ্যে ঝড়ের মাতন লগ্ল _ পাতা পড়ল খসে। 
ঝড়ের হাত থেকে বাঁচার জন্য বাসায় বা গর্তে আশ্রয় নিই। 

মাটিতে পচ্য পাতা আর ব্যাঙের ছাতার গন্ধের সঙ্গে সঙ্গে যেন একটা শিকারের 
মদ; গর্বও ভেসে আসছে। তাহলে পেছন পেছন ধাওয়া করে শিকারটা ধাঁর। 

প্রত্যেকটি খসখসানি, প্রত্যেকটি গন্ধ, ঘাসের বুকের প্রত্যেকটি দাগ, প্রত্যেকাট 
কাঁচিক্যাচান বা শিসের শব্দ _ সব কিছুরই এক একটা অর্থ আছে, অর্থাৎ কিছ 
না কিছ? করার দরকার আছে। 

আঁদম মানুষও তার চারপাশের জগৎ থেকে যে-সব সংকেত আসত তার জন্য 
কান খাড়া করে থাকত। কিন্তু অং্পাঁদনের মধ্যেই সে নিজের গোম্ঠীর অন্য লোকদের 
কাছ থেকে অনা সংকেতও বুঝতে শিখল। 

বনের ভেতরে কোন হারণের চিহ্ন দেখতে পেয়েছে শিকারী । হাতের ভা্গ 
করে সে তার পেছনের লোকদের সংকেত জানাল। তারা তখনও হারণটাকে দেখতে 
পায় ন কিন্তু সংকেতই তাদের সতর্ক করে ?দচ্ছে, বলে দিচ্ছে অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে 
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তোর হতে __ ঠিক যেন তারা নিজেরাই তাদের সামনে সাঁত্য। সত্যই হাঁরণের 
শাখাপ্রশাখার মতো 1শিঙ আর খাড়া-করা কান দেখতে পেয়েছে। 

মাটির বুকে হারণের চিহ্ন হল একটা সংকেত সেই শিহ যে দেখা গেছে 
হাত দ্যালয়ে ত জানালে সেটা হল আর একটা সংকেত অর্থাৎ সংকেতের সংকেত। 

যখনই কোন শিকারী কোন শিকারের চিহের সন্ধান পায়, [কিংবা জঙ্গলে 
লমকোনো কোন জাবজন্তুর খস্খস্‌ আওয়াজ শোনে সে তার দলের অন্যদের কাছে 
সেই সংকেতের সংকেত পাঠিয়ে দেয়। 

তাহলে প্রকাত মানষকে যে অঙ্কেত পাঠায় তার সঙ্গে এসে মালত হল 
সঙ্কেতের সঙ্কেত -_ যে ভাষায় মানদ্ষ দলের অন্যদের কাছে বার্তা পাঠিয়েছে। 

ইভান পেন্লোভিচ পাভলভ তাঁর একটি গ্রন্থে বলেছেন যে, মানুষের কথা হল 
'সংকেতের সংকেত'। 

প্রথমে ছিল শুধু ভাব ভঙ্গি ও চিৎকার। চোখ আর কান দিয়ে গ্রহণ করা এই 
সংকেতগ্দাঁল ঠিক কেন্দ্রীয় টেলিফোন স্টেশনের মতে মানুষের মান্তচ্কে সণ্গারত 
হয়। 'পশ? আসছে" বলে যেই কোন 'সংকেতের সংকেত' মাস্তদ্কে এলো অমান 
মাস্তদ্ক চারাদকে আদেশ দিয়ে পাঠাল: হাতকে হুকুম দিল বর্শ শক্ত করে ধর! 
কানকে হুকুম দিল: ভালো করে পাতার খস্‌খস্‌ শব্দ বা ডালের মচ্মচানি শোন। 
জন্তুটি তখনও নজরে পড়ে নি, তারা তার আওয়াজও শোনে নি, কিন্তু মানুষ তার 
মহড়া নেবার জন্য তোর হয়ে রয়েছে। 

ভাঙ্গ ও চিৎকার যতই বোঁশ হচ্ছিল, ঘতই বারে বারে এই সব “সংকেতের 
সংকেত, মাস্তন্কে পাঈনো হতে লাল _ ততই মানষের করোটির সম্মুখে 
অবাস্থিত এই “কেন্দ্রীয় স্টেশনের কাজ য্াঁচ্ছল বেড়ে। সেজন্যই কেন্দ্রীয় স্টেশন 
বড় করা দরকার হল। মাস্তচ্কে নতুন নতুন কোষ তোর হতে লাগল। এই 
কোষগথনলোর সম্পর্কও হল জটিল থেকে জঁটিলতর। মাস্তচ্কের বাঁদ্ধ ঘটল __ তার 
আরতনও বাড়ল। 

এই জন্যই পিথেকানপ্লোপাসের তুলনায় নিয়ানভারথ্যাল মানূষের মস্তিষ্কের 
আয়তন ৪০০-৫০০ ঘন সৌন্টামটার বড়। মানুষের মাস্তচ্কের উন্নাত হল। 
মানুষ ভাবতে শিখল। 

সূর্যের সম্বন্ধে কোন সংকেত দেখতে বা শ্নতে পেলেই তাকে সূর্যের কথা 
ভাবতে হত, -- এমনাক তখন যাঁদ মাঝরাতও হত তাহলেও ভাবতে হত। 

যখনই তারা. সংকেত করে জানায় যে তাকে বর্শ সঙ্গে করে আসতে হবে, অমাঁন 
বর্শার কথা তাকে ভাবতে হল, যাঁদও তার হাতে কাছে তখন বর্শা হয়ত নেই। 
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একসঙ্গে কাজ করতে করতে মানুষ কথা বলতে ?িখল আর কথা বলতে শখতে 
গিয়ে ভাবতেও আরম্ভ করল। 

মানুষ তার ব্দাধি প্রক্ীতির দান হিসেবে লাভ করে দন; তাকে সেটা অর্জন করে 
নিতে হয়েছে। 


জিভ আর হাতের ভূমিকা বিনিময় 
হল কেমন করে 


যতাঁদন পর্যন্ত হাতিয়ার ছিল খুব কম, মানুষের অভিজ্ঞতা ছিল সামান্য, 
ততাঁদন পর্যন্ত সাধারণ সব কাজ চালাবার পক্ষে সহজতম ভাঙ্গ-ভাষাই ছিল 
যথেন্ট। 

'কন্তু কাজকর্ম যতই জটিল হয়ে উঠল ভাঙ্গও ততই জাঁটল হল তার সঙ্গে 
সঙ্গে। প্রত্যেক িনিসেরই নিজস্ব ভাঙ্গ দরকার হল আর সে ?ীজানসের সঠিক 
বর্ণনা করার জন্য ছাঁবও একে দিতে হল। সেই জন্যই ছবির ভঙ্গির স্ান্ট হল। 
মান্ষ হাওয়ায় জন্তু, জস্বশস্্ বা গাছপালা আঁকতে লগল। 

ধর একজন সজারুর বর্ণনয দিতে চায়। তাকে শুধু সৃজার7 আঁকলেই চলবে না। 
সামায়ক ভাবে তাকে সজারুই যেন হতে হবে। সে ভাঙ্গ দিয়ে দেখাবে সজারু কী 
করে থাবা 'দয়ে মাটি খুুড়ে একপাশে জমা করে। কী করে তার কাঁটা খাড়া করে 
তোলে । এরকম মূক কথনের জন্য এমন পর্যবেক্ষণ শক্তির দরকার হত যা এখন- 
কার সাঁত্যকার শিল্পীদের দ্বারাই সম্ভব৷ 

খন তুমি বল 'জ্ল খাই, তখন তোমার বলা থেকে কেউ বুঝতে পারবে না 
কেমন করে থাচ্ছ __ গেলাস থেকে, না বোতল, না হাতের আঁজলা থেকে। 

হাত 'দয়ে কথা বলবার সময় মানুষ এ ভাবে মনের ভাব প্রকাশ করে নদ। 
সে এ আঁজলা-করা হাত মুখে তুলে ব্যগ্রভাবে জিভ দিয়ে কাম্পানক জলে চুমুক 
দেয়। এতে বোঝা ধায় জলটা সুস্বাদু, শীতল, তা খেলে লোকের [পিপাসা 
উবে! 

আমরা বাল শদধ্‌ শশকার ধরা” িংবা “শকার করা । আদিম মানুষরা গোট্য 
শিকারের দশ্যই দেখাত ভাঁজ দিয়ে! 

ভাঙ্গি-ভাষা যেমন দদর্বল ছিল তেমনি আবার সম্পন্নও ছিল। সম্পন্ন ছিল এই 
জন্য যে এই ভাষায় জিনিসটা হূবহদ ফুটে ওঠে, 'জানিসপন্ন এবং ঘটনাবলীর ছাবি 
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এতে খ্দব স্পন্ট করে আঁকা সম্ভব। এটা দর্বল ছিল এই জন্য যে এতে 'ডান” 
কি 'বাঁ চোখ বলতে হলে ভাঙ্গিয়ে বোঝাতে সহজ হলেও শদধামান্র চেখ বোঝানো 
ছিল অনেক বোঁশ কম্টকর। 

কোনও জিনিসকে ভাঁ্গ দিয়ে সাঠক বর্ণনা করা সপ্তব, কিন্তু কোন নিরাকার 
ধারণাকে কোন ভা্গ দিয়েই বোঝানো অসন্তব। 

ভাঙ্গ-ভাষার আরও দূর্বলতা ছিল। এ ভাষায় রাতে তোমার কথা বলার উপায় 
ছিল না। কারণ ঘুটঘুটে অন্ধকারের মধ্যে যতই কেন না হাত-পা নাড় _- তা দেখার 
সাধ্য ছিল না কারুর । এমনকি দিনের বেলাতেও সববদা ভার্গ-ভাষায় কথ্য বলা সম্ভব 
হত ন্য। 

খোলা মাঠের মধ্যে সহজেই একে অন্যের সঙ্গে ভাঙ্গতে মনের ভাব 'বানিময় 
করতে পারত, কিন্তু জঙ্গলের মধ্যে গাছপালা থাকায় শিকারারা একে অন্যের কাছ 
থেকে বাচ্ছিন্ন হয়ে পড়লে কথাবার্তা একেবারেই অসম্ভব হয়ে উঠত। 

নেজন্যই মানুষকে শব্দ দিয়ে মনের ভাব প্রকাশ করতে হল। 

প্রথম প্রথম জিভ আর গলা তেমন ভালো .কাজ করতে পারত না। একটি শব্দ 
থেকে অন্য শব্দের পার্থক্য বোঝাই হত কষ্টকর৷ প্রত্যেকটাই মনে হত তর্জনগজন, 
কান্না বা গোঙানির শব্দের মতো। জিভকে বশে এনে সুষ্ঠু উচ্চারণ করতে মানুষের 
বেশ কিছুটা সময় লেগেছিল । 

শরারের সমস্ত ভাঁঙ্গর মধ্যে মুখের ভেতরে জিনের নড়াচড়াই সবচেয়ে কম 
নজরে পড়ে; অথচ এর সবচেয়ে বড় স্দাবধা হচ্ছে এই যে এটা শদনতে পাওয়া 
যায়। 

ইয়েভ গোষ্ঠীর ভাষায় আরা শুধু “হাঁটা” বলে না। তারা বলে 'জো ঝেঝে” 
দৃঢ় পদক্ষেপে হাঁটা; 'জো বোহো বোহো” -- মোটা মানুষের গোদা পায়ের চলা; 
“জো বুলা বুলা” . কোন দিকে আক্ষেপ না করে তড়বড় করে চলা; 'জো 'পয়া 
পয়' _ ছোট ছোট পা ফেলে চলা; 'জো গভু গভু" _ সামনের দিকে ঝংকে 
খঠাড়য়ে খাাঁড়িয়ে চলা । এর প্রত্যেকাট উীন্তিই হল শব্দের ছবি; আত তুচ্ছ খ্টিনাটি 
পর্ষস্ত এতে সঠিকভাবে বর্ণনা করা আছে। 

ঘত 'রকমের হাটা আছে ততরকমের কথাও আছে এতে। 

ভাঙ্গর ছবির স্থান গ্রহণ করল শব্দের ছবি। 

এমাঁন করেই মানুষ কথা বলতে খল -_ প্রথমে ভাগ দিয়ে তারপরে শব্দের 
সাহায্যে। 
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একটি নদী ও তার উৎস 


অতীতের অনুসন্ধান করে আমর কী আঁবচ্কার করলাম ? 

ভ্রমণকারীরা যেমন নদীর ওপর দক ধরে যেতে যেতে এক সময় তার উৎসে 
এসে পেগছায় আমরাও তেমাঁন সেই ছোট্ট নদীটিতে এসে পেণিছোছি যেখান থেকে 
মানুষের আভজ্ঞতার বিরাট প্রবাহ শর, 

সেই উৎসমখে আমরা সন্ধান পেয়েছি মানব সমাজের, আর ভাষা-ভাবনার 
উদ্তবের॥ 

নদী যেমন প্রত্যেকটি শাখা-নদীর জলের ভারে আরও গভীর ও চওড়া হয়ে 
ওঠে তেমনি মানুষের আঁভজ্ঞতার নদীও ক্রমেই বোশ গভীর ও প্রসারিত হয়ে 
উঠছিল __ বংশপরম্পরায় নিত্য নতুন আঁভিজ্ঞতা সগয়ের প্রবাহে। 

বংশের পর বংশ চলে খেছে। কত জাত আর গোম্ঠী নাশ্চহু হয়ে ধ্লোয় 
ধমালয়ে গেছে __ নগর €কি গ্রামের আকারে সামান্য স্মৃতিচিহও আর অবশিষ্ট 
নেই তাদের । মনে হয় কালের করাল গ্রাস থেকে ব্দাঝ নিস্তার নেই। কিন্তু মানুষের 
আভিজ্ঞতার বনাশ ঘটে নি। কালজয়ী হয়ে সৈ বেচে রয়েছে ভাষায়, 
কলাকৌশলে, বিজ্ঞানে। ভাষার প্রত্যেক শব্দ, কাজের প্রাতিটি ভাঁঙ্গমা, বিজ্ঞানের 
প্রীতটি ধারণা __ এসবই হল বংশের পর বংশ ধরে সাণ্ঠত আঁভজ্ঞতাসস্ভার। 

শাখা-নদীর জল যেমন মূল প্রবাহে মিশলেই হাঁরয়ে যায় না তেমনি এই সব 
বংশের পর বংশের কাজকর্মও লোপ পায় নি কিছ। মানষের অভিজ্ঞতার প্রবাহে 
অনাদকালের লোকের কাজ আজকের জীঁবিতের কাজে শে এক অখণ্ড প্রবাহ 
রচনা করছে। 

এই ভাবে আমরা এসে পেশছলম সেই নদীর উৎসমদখে, যা সকল আরপ্তের 
আরস্ত। এমান করেই হল মানুষের উতন্তব _ একটি জব -_ বে কাজ করে, কথ্য 
বলে আর ভাবে। 

বনমানুষ আর মানুষের মধ্যের এই সহত্র সহস্র বংসরের ব্যবধানের দিকে চোখ 
ফেরালে আমরা ফ্রিডারখ এঙ্গেলসের সেই মহামূল্যবান কথ্য "শ্রমই মানবের 
স্রষ্টা” _ স্মরণ না করে পারি না। 


ষষ্ঠ অধ্যায় 


পারত্যক্ত গৃহে 


লোকজন কোন বাঁড় ছেড়ে যাবার সময় একগাদা জিনিস ইতপ্তত ছড়ানো 
ছিটানো থাকে। ছেড়া কাগজের টুকরো, ভাঙাচোরা গেলাস বাঁট, পরানো কোটা _ 
এই সব খালি বাড়ির মেঝে ভরে থাকে। ঠাণ্ডা চুল্লীর ওপর স্তুপাকার হয়ে থাকে 
ভাঙা হাঁড়কুঁড় ও গামলার খোলামকুচি। জানলার তাক থেকে এই পাঁরত্যন্ত 
ঘরের দিকে 'বষগ্রভাবে তাঁকয়ে থাকে মানহীন বাতি। একটা জরাজীর্ণ আরাম- 
কেদারা ছেস্ড়া গঁদির ভেতর থেকে উপীকঝংঁক দেওয়া লালচে চুলের রাশ দিয়ে 
[িনিদ্র রজনী যাপন করছে এক কোণে। এই আরাম-কেদারাটা বাঁড়র লোকজনের 
সঙ্গে চলে যেতে পারে নি একমানর এই কারণে যে তার একটা পায় ভঙা। এসব 
দেখে তুমি কিন্তু সহজে বলতে .পারবে না বাঁড়র লোকজন কেমন করে থাকত। 

এটাই হল আসল সমস্যা যা প্রত্ততত্বীবদের সামনে দেখা দিল। এই রকম 
বাঁড়তে সকলের শেষে আসেন প্রত্ততত্বীবদ। বাঁড়টাকে অক্ষত অবস্থায় পেলে তাঁর 
কপাল ভালো বলতে হবে। কিজ্তু সাধারণত অধিবাসীরা ছেড়ে যাবার শত শত 
বংসর পরে প্রুততবিদ সে-সব জায়গায় ?গয়ে হাজির হন। বাড়ির বদলে তান 
দেখতে পান শহধদ ধবসে-পড়া দেয়াল আর ভিতের অবশষ্টাংশ। সেজন্য তাঁর কাছে 
বাসন-কোসনের প্রত্যেকাট টুকরোই হল এক একটা আঁবচ্কার। যে-কোন ভাঙাচোরা 
ীজানস পেলেই সৌভাগ্যবান বলে তান মনে করেন 'নিজেকে। 

প্দরনো বাঁড়র ভাষা যান বুঝতে পারেন সেই রকম লোক এই সব পুরানো 
ব্াঁড়র কাছ থেকে কত কথাই না জানতে পারেন! 

খসে-পড়া পাথরের পোশাকে জাঁড়ত পুরানো 'মনার, ঘাসে-তরা দেয়াল __ 
এরা কত লোকজন ও কত ঘটনারই না সাক্ষী! 

কিস্তু আরও বাড়ি আছে _ পৃথিবীর প্রাচীনতম বাড়ি গুহাগলো _ আরও 
কত বোশ দেখেছে এই সব গনহা। বুঝতেই ত পারছ, এমন সব গনহা,আছে 
যেখানে পঞ্চাশ হাজার ধছর আগে মানদষ বাস করত। আমাদের সৌভাগ্য যে 
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এই মানুষেরা আর গুহায় বাস করে না, মাটির নীচে ঘর করেও বাস করে না, 
তারা থাকে ব্যাঁড়তে। ভা্জীনয়ায় যোড়শ শতাব্দীর একটি রেড হীশ্ডিয়ান পল্লা। 


পাহাড়পর্বত স্থায়ী 'জানস। মানুষের তোর দালানকোঠার মতো গুহার দেয়াল 
অত তাড়াতাড়ি ভেঙে পড়ে না। 

এমন একটা গ্যহার কথাই ধর। অসংখ্য বার এর মালিক বদল হয়েছে। প্রথমে 
ছিল এতে মাটির মীচের জল। জলের সঙ্গে এলো কাদা, বাল আর ন্দাড়ি। 

তারপর জল নেমে গেলে সেই গৃহায় মানুষের বসাঁত হল। কাদায় 
কাঁড়য়ে পাওয়া এবড়ো-খেবড়ো ধারাল পাথরের টুকরো থেকেই তা জানা যায়। এই 
সব ধারাল যন্ত্রপাতি দিয়ে আদম মান্য মরা পশু কাটত, হাড় থেকে মাংস 
ছাড়াত, হাড় ভেঙে তার ভেতর থেকে মঙ্জা বের করত। অর্থাং এই গূহায় যারা 
এসৌছল তারা ইতিমধ্যেই শিকারী হয়ে উঠোঁছল। 

তারপর বহযকাল কেটে গেল। মানুষ সে-গ্হা পারত্যাগ করল। অন্য 
আঁধবাসীরা সেখানে বাস করতে আরম্ভ করল। এর দেয়ালগুলো ঘসে মেজে 
পালিশ করা হল। এ হল গৃহা-ভল্লঃকের কাজ! বাড়ি পাথরের দেয়ালে 
তার লোমশ 'পঠের ঘসা লেগে এমন হয়েছে । আর তার খোদ আস্তত্বও সেখানে 
আছে -_- মানে তার চওড়া কপাল আর লম্বা মুখওয়ালা করোঁট আছে সেখানে। 

পরের স্তরে আবার আমরা মানুষের আবামের চিহ্ন দেখতে পাই: আগ্মকুণ্ডের 
অঙ্গার আর ছাই। ভাঙাচোরা, হাড়গোড়, পাথর আর হাড়ের তৈরি হাতিয়ার। 
আবার সেই গূহায় মানুষ এসে বাসা বেধোঁছল। আমরা এসব মানুষ দেখতে 
পাই না কিন্তু তাহলেও তাদের সম্বন্ধে অনেক কথাই বলতে পারি? সেজন্য কেবল 
দরকার তাদের ফেলে যাওয়া জানসপন্ত লক্ষ্য করা। অনভিজ্ঞ চোখে দেখলে 
এগরলো ভাঙা টুকরো আর পাথরের কুচি ছাড়া আর কই মনে হবে না। "কত্ত 
খুব ভালো করে পরাঁক্ষা করলেই এগুলোর মধ্যে ভাঁবষ্যতের মোটা ছণ্চ আর 
ছার চিনতে পারবে। কোন হাঁতিয়ারের ধার ছনীরর মত্যে ধারাল, কোনটার ডগা 
মোটা ছ:চের মতো তীক্ষ। 

ওগদুলোই হল আমাদের যল্প্যতির ঠাকু্দা। সবচেয়ে প্রাচীনাট হল একটা 
হাতুঁড় _ গোল করা পাথরের নোড়া। 

আমরা যাঁদ জঞ্জাল সাঁরয়ে গুহার তলা ভালো করে খ্ীজ, তাহলে এ 
হাতুঁড়-ঠাকুর্দার কাছেই দেখতে পাব নেহাই-দাঁদমাকেও। 

হাতাড়-ঠাকুদ্দা ছিল পাথরের। 

নেহাই-াকুরমা হল হাড়ের । 

আধুনিক নেহাইয়ের সঙ্গে এই হাড়ের নেহাইয়ের আকাশ পাতাল পার্থক্য ॥ 
কিন্তু তাহলে কী হবে, ভত্লা করে পরাক্ষা করলেই দেখবে সেটা মন্দ কাজ দিত 
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হাতিয়ারে আরও বৌচন্র্য এলো । দুটো ফলা, একটা তুরপুন ও তীন্রধার পাথরের 
ফলক, 'বাভন্ন ধরনের উতযো। 


না। এর সারা গায়ে হাতুঁড়র দাগ আর আঁচিড় কাটা। বেশ বোঝা যায় যন্বপাতি 
বানানোর ধাক্কা নেহাই বেশ ভালো করেই হজম করতে পারত। 

এসব হাতিয়ার থেকে আমরা কী জনেতে পারি? 

এগুলো থেকে বুঝতে পার যে গুহার নতুন প্রভুরা আদ আঁধবাসীদের 
তুলনায় অনেক উন্নত। এদের ভেতরে যে হাজার হাজার বছরের বাবধান রয়েছে 
তাতেই মানুষের শ্রম হয়েছে অনেক 'বিচিন্ত এবং জটিল। 

গোড়ার দিকে একই রকমের ধারাল পাথর 'দয়ে সব কাজ চলত। এখন তারা 
একটা যল্ম দিয়ে কাটত, আর একটা 'দিয়ে ফুটো করত, অন্যটা "দিয়ে চঁচিত আর 
অন্য একটা দিয়ে চিরত। ডগা ছযচল খন্নটা হল তুরপুন। সেটা 'দয়ে তারা 
পোশাক তৈথ্রির সময় চামড়ায় ফুটো করত। পাশে খাঁজকাটা যন্্রটা হল চাঁচার 
এটা দিয়ে মাংস কেটে তার চমড়া ছাড়ানো হত। আর এ ডগা ধারাল জানসটা 
হল বর্শর ফলা! 

স্পম্টই মানুষের কাজ এবং তার ঝামেলাও বেশ বেড়ে গেছে। সময় বদলে 
গেছে - আবহাওয়া ভয়ঙ্কর, কনকনে ঠান্ডা। মানুষকে ভাবতে হচ্ছে নিজেদের 
জন্য ভালহকের চামড়ার পোশাক তোর কথা, শীতের মাংস সরবরাহের কথা, 
আর ম্যথা গুজবার জন্য গরম আশ্রয়স্থানের 'বষয়। একটা যল্ম, তা যেমনই হোক 
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মা কেন -- তা দিয়ে এত কাজ করা যেত ন্া। একগ্োোছা যন্ত্র দরকরে হল 
তাদের। 

আমাদের [নিজেদের ঠাকুর্দার বাঁড়তে আমাদের যন্পাতগদুলোর ঠাকুর্দাদেরও 
দেখ্য সিলবে। 

তবে কালের গ্রাস থেকে যে-সব জিনিস বে'চেছে তাই শনধ আমরা দেখতে 
পাই। আর কাল হল খুব খারাপ পহোরাদার। শদধ সবচেয়ে বোশ স্থায়ী, 
সবচেয়ে বৌশ জোরাল জানিস -- যা পাথর আর হাড়গোড়ের তৈরি তাই রেখে 
দিয়েছে আমাদের জন্য ধরে। কাঠ বা চামড়ার তোর যা কিছ; তাই কালক্রমে 
ধংস পেয়েছে। সেজন্যই তুরপদন আমাদের হাতে এলেও সেই তুরপদনে সেলাই 
করা কোন জামা-কাপড় আমাদের হাতে আসে নি। বর্শার পাথরের ফলকটুকুই 
এসেছে __ যে কাঠের ডাঁটের মাথায় আঁটা ছিল দে বর্শা, তা আর আসে নি। 

অবাঁশষ্ট যতটুকু জিনিস পাওয়া গেছে তা থেকে যা যা খোয়া গেছে সেগদলো 
আন্দাজ করে 'িতে হবে। প্রায় অস্পন্ট চিহ্ন ধরে, ভাঙা টুকরো-টাকরা থেকে 
আমাদের ফের গড়ে তুলতে হবে এমন সমস্ত জানসপন্র যেগদলো আজকের 'দিনে 
নেই _ আমাদের জন্মের হাজার হাজার বছর আগে পচে গলে নম্ট হয়ে গেছে। 

আমাদের অন্নসন্ধান চালক যাওয়া যাক্‌। 

খননকার্য করতে হয় সাধারণত ওপর থেকে নীচে, সবচেয়ে উঠ্চু স্তর প্রথমে 
খোঁড়া হয়, তারপর ক্রমে ভ্রমে নীচে নামতে থাকে _ প্াথবীর অন্তঃস্থলে আর 
ইতিহাসের অতলে । প্রক্ষতত্বীবদরা যেন উল্টো দিক থেকে বই পড়েন। শেষ অধ্যায় 
দিয়ে তার যেন পড়া শুরু হয় আর পড়া শেষ হয় প্রথম অধ্যায়ে। আমরা গল্প 
অরস্ত করেছি সবচেয়ে নণচু স্তর থেকে __ গুহার ইতিহাসের প্রথম অধ্যায় থেকে, 
আর এখন আমরা উপরে উঠাঁছ _- ভ্রুমেই আমাদের যুগের কাছাকাছি আসছি। 

তারপরে গুহায় কী হয়োছিল? 

সে স্তর পরীক্ষা করলে দেখা যাবে লোকজন বহ্মবার গূহা ছেড়ে গিয়ে পরে 
আবার ফিরে এসেছে সেই গহায়। গুহায় যখন মানুষ থাকত না তখন সেখানে 
খাকত হায়না আর ভালক। ধ্দলোকাদায় ভরে থাকত গদহা আর তাতে জমে 
থাকত গনহার ছাদ থেকে খসে-পড়া পাথরের কুচি। বহুকাল পরে মানদষের দল 
আবার খুজে বার করত সেটাকে, তখন আগের আঁধবাসাদের সম্বন্ধে বলবার 
কিছুই অবাশিষ্ট থাকত না সেখানে। 

বছর কাটে, শতাব্দী কাটে, সহস্র সহম্র বছর কাটে। লোকজন খোলা আকাশের 
নীচে ঘরবাঁড় বানাতে শিখল। আগে থাকতে গড়া প্রকাঁতিদত্ত আশ্রয়স্থল ব্যবহার 
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পাথরের হাতিয়ারের সঙ্গে হাড় আর ছিঙের হাঁতিয়ারও এসে যুক্ত হল। বল্‌গা 
হারণের শিঙের তোর ছুরি আর হারপদনের ফলা। 


করা তারা ছেড়ে 'দল। গুহা খালি হয়ে গেল। কেবল রাখালরাই সবুজ তবকাইয়ে 
পশনচারণ করবার সময় সাময়িক কিছুকালের জন্য গুহায় থাকত, নয়ত কোন 
পাঁথক দরযোগের সময় পাহাড়ে আটকে পড়লে থাকত সেখানে। 

অবশেষে আমরা গুহার ইতিহাসের শেষ অধ্যায়ে এসে পড়োছ। আবার 
লোকজন এলো সেখানে । এবার কিন্তু আর তারা সেখানে বসবাসের জন্য এলো 
না -_ এলো প্রাচীনযুগের মানুষ সেখানে কেমন করে থাকত তাই জানতে ৷ 

প্রাচীন যুগের মানুষের পাথরের তোর হাতিয়ার খড় বার করার জন্য এরা 
এলো আধ্নিক ষ্গের লোহার বন্বপাতি নিয়ে। 

অতাঁত-অনুসন্ধানকারী এই সমস্ত দল পরতের পর পরত খুড়ে এই সব 
গার ইতিহাস আদ্যস্ত পড়ে ফেলল । 

হাতিয়ারগ্ুরলোর তুলনা করে তারা খুজে বের করল বংশপরম্পরায় মানুষের 
নৈপুণ্য কী ভাবে বেড়েছে, কী ভাবে মানুষের অভিজ্ঞতার প্রসার ঘটেছে। তারা 
দেখল যে এই হাজার হাজার বছর ধরে মানুষের হাতিয়ার একই রকম থাকে ীন _ 
সবকদাই তা হয়েছে উন্নত থেকে আরও উন্নত। মামু ভোঁতা কাটার জায়গা 
নিয়েছে তিনকোনা তীক্ষ ফলক, অর্ধবৃত্তাকার ধারযচক্ত চাঁচার যল্ম। তারও পরে 
দেখ্‌ দিল পাথরের ফল্য থেকে তোর ছু আর তৃরপুন। পাথরের বন্তপাতির 
সঙ্গে এসে জুটল হাড় আর খিগের ন্দপাতি! পাথরের উপর কাজ করার নোড়ার 
পাশাপ্াঁশ দেখা দিল হাড়, চামড়া, আর কাঠ নিয়ে কাজের মন্বপাতি। মানুষ 
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একই পাথর থেকে কাটবার জন্য বাটা বানাল, চামড়া চাঁছার মন্ন বানাল আর 
কাঠে গর্ত করার জন্য তুরপুন বানাল। মানুষের নকল নখ আর দাঁত হল আরও 
ধারাল, দেখতে হল আরও অন্য রকমের। যে হাত 'দয়ে সে শিকার ধরত তা হতে 
লাগল আরও লম্বা। 


একটা লম্বা হাত 


মানুষ যখন বর্শা বানাল _- লাঠির ডগায় পারের ফলা লাগাল অমাঁন তার 
নিজের হাতের দৈর্ঘ্য গেল বেড়ে। 

এতে সে হল আরও শাক্তশালী আর সাহসী । 

আগে মানুষ ভালুকের মুখোমযাখ হলেই কিংকর্তব্যাবমূঢ় হয়ে দৌড়ে পালাত 
তার কাছ থেকে । গৃহাবাসী লোমশ জাবটির সঙ্গে সে শীক্তর পরাঁক্ষা করতে 
চাইত না। ছোট ছেট প্রাণীদের সে সহজেই কাব। করত, িস্তূ একাকী ভাল:কের 
সামনে অসতে সাহস পেত না। সে বেশ ভালো করেই জানত যে ভালুকের কবল 
থেকে প্রাণ নিয়ে ফেরা যায় না। 

বর্শ হাতে না পাওয়া পর্যন্ত এই অবস্থাই চলোছিল। বর্শা তাকে সাহস দিল । 
এখন আর সে ভালুক দেখলেই পালায় না! বরণ সোজাসমজি তাকে আক্রমণ করতে 
এাঁগয়ে যায়। ভাল'কও তার বিশাল দেহ 'নিয়ে সটান দাঁড়িয়ে শিকারীর পানে 
ছন্টত। কিন্তু অর থাবা মানুষের গায়ে লাগগবার আগেই একটা তঈক্ষম ফলা এসে 
[ি'ধত তার লোমশ ভযাঁড়তে। কারণ ব্ুঝলেই ত, ভালুকের থাবার চেয়ে বর্শা ছিল 
বোশ লম্বা। আহত ভাল্দক তখন "খোঁচার বদলে লাঁথ' মারবার উদ্দেশ্যে রেগে 
এঁগয়ে যেত বর্শার দিকে _ আর তাতে পাথরের ফলা আরও ভালো করে গেথে 
বসত তার নাঁড়িভাঁড়র ভেতরে। যাঁদ অবশ্য বর্শর কাঠের ডাঁট কোনও রকমে 
ভেঙে যেত, তাহলে আর কারীর রক্ষা ছিল না; ভালদক তাকে থাবা দিয়ে ধরে 
পায়ের নিচে ফেলে দাঁত আর থাবা 'দিয়ে মুখ আর টুপট 'ছিস্ড়ে ফেলবে। 

কিন্তু বৌশর ভাগ ক্ষেত্রেই ভালুক মানুষের সঙ্গে এটে উঠতে পারত না; কারণ 
মানূষ তখন একা একা শিকারে যেত না। তার সাহায্যের জন্য চিৎকার শুনলে 
গোটা দলই আসত ছব্টে। লোকেরা চারদিক থেকে ভালদককে ঘিরে ধরে পাথরের 
ছোরার আঘাতে তার দফা রফা করত। ৭ 

বর্শা মানুষকে এমন সব শিকার দিতে লাগল যা আগে সে স্বপ্নেও ভাবতে 


ঠা ৯১৫ 


পারে ি। গৃহার ভেতরকার 
পাথরের তৈরি ভাঁড়ার ঘর্গুলোতে 
এখনও  স্তুপাকার ভালদূকের 
হাড়গোড়ের দেখা মেলে। জাময়ে 
রাখার মতো ভালুকের মাংস যে 
পাওয়া যেত এ থেকে স্প্টই বোঝা 
যাচ্ছে যে ভলো শিকার শীলত 
মানুষের। 
(আদম শিল্পীর বর্শার সবই ভালো ছিল যাঁদ 
শদধ্য ভালদকের মতো পশ্দই 

শিকার করতে হত মীনুষকে+ 
কিন্তু তা ত নয়, মানুষকে আরও চটপটে আর 'ক্ষিপ্রগাতি জন্তুও ত শিকার করতে 
হত। 

সমভূমিতে বিচরণ করতে করতে হয়ত তাদের দলবল বন্য ঘোড়া কি বাইসনের 
পালের সম্মুখীন হল। তারা হামাগণাঁড় দিয়ে সোদকে এগোত কিন্তু সামান্য 
খস্‌খস্‌ আওয়াজ কানে গেলেই পশুর পাল চমকে উঠে বায়ঃবেগে পলায়ন করত? 
মানুষের হাত তখনও ঘোড়া আর বাইসন শিকারের পক্ষে ছিল খুব ছোট! 
শিকার নিজেই তখন মানুষকে দিল এক নতুন শক্ত জিনিস _- হাড়। 
পাথরের বাটাল দিয়ে সে হাড় থেকে একটা হাল্কা ছ:চলো অংশ কেটে বের 
করে নিল। সেটা গেথে নিল ছোট্ট একটা কাঠের ডগায়। এমান করে একটা নতুন 
অদ্র হল তার _ ছোঁড়ার উপযদক্ত হালকা ছোট বল্লম। ভারী বর্শা সে ধাবমান 
ঘোড়ার দিকে ছংড়ে মারতে পারত না; কিন্তু এই ছোট হালকা বল্লমটা দিয়ে তাক 
করতে পারত) হাল্কা হাড়ের ফলার ছোট বল্লপমটা যেতও দ্‌রে। এমনি করে 
মানুষের হাত আরও লম্বা হল। উড়ন্ত অস্ত্র হাতে পেয়ে সে দৌড়বার মুখেই 
পালিয়ে যাবার আগে ঘোড়াকে আক্রমণ করতে পারত। 

অবশ্য এটা ঠিক যে চলন্ত জিনিসে লক্ষ্য ভেদ করা সহজ কথা নয়, এতে 
হাতের জোর আর তীক্ষয দৃষ্টি চাই। 

ছেলেবেলা থেকেই শিকারারা বল্লম ছোঁড়া শিখত, তব প্রায় দেখা যেত যে 
শিকারের সময় শত শত হালকা বল্পম ছংড়েও মার ডনখানেক লক্ষ্য ভেদ করতে 
পেরেছে? 

বহন যুগ, বহু হাজার বছর কেটে গ্েল। ঘোড়া আর বাইসনের পাল গেল কমে। 


ন্হত ভালুক 
আঁকা)। 
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শিকারী এখন ধনুর্ধারী (গুহার দেয়ালের গায়ে আঁকা ছবি)। 


মানুষ ত আর তাদের কম মারে নি। ক্রমেই বোশ বোশ খালি হাতে শিকারাঁদের 
ঘরে ফিরতে হত। আরও দুরের জিনিস মারবার জন্য নতুন অন্ত আবিচ্কার 
দরকার হয়ে পড়ল! মানুষের হাত আরও লম্বা করার প্রয়োজন দেখা দিল। 
মান্দষ তৈরও করল নতুন অস্ত্র _ চারা গাছ কেটে বাঁকয়ে ধনুক বানয়ে, 
কাঁচা চামড়ার সরু ফ্যাল 'দয়ে সে ছিলা তোর করে নিল। 
শিকারীর ধনুক হল। 
ধনুকের ছিলা ধারে ধীরে টানলে তার কঠিন পেশ? থেকে শাক্ত এয়ে তাতে 
মাত হত॥ তারপর ছিলা ছেড়ে দলেই সেই সাণ্ত শীক্ত তৎক্ষণাৎ তীরের 
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মধ্যে স্টালত হত। আর অমাঁন বাজপাঁখর মতো শূন্য ভেদ করে সেই তীর 
ছুটত শিকারের পেছনে। 

হাতে ছোঁড়া ছোট ব্কুমের চেয়ে অনেক দূর যেত তাীর। তাঁর আর হালকা 
বল্পম যেন দুই ভাইবোন। তবে বোনাঁট হল ভাইয়ের চেয়ে হাজার বছরেরও ছোট্। 

মানুষের হাজার হাজার বছর লেগেছে তাঁর বানাতে । প্রথম প্রথম তারা ছোট 
বর্শা লাগ্যত ধনদুকে। সেজন্য তাদের ধনদকও করতে হত মানুষ-সমান বড়। 

এমান করে মানুষ তার ছোট্র দর্বল হাতকে আরও লম্বা আর শীক্তধর করে 
তুলল। হাঁরণের শি: িংবা ম্যামথের দাঁত দিয়ে কোন ধারাল অস্ব বানিয়ে 
মানুষ সেই জন্তুর অস্ত্রশস্ত্র তাদেরই 'বরদদ্ধে নিক্ষেপ করতে লাগল । আর এর 
ফলে মানূষ হল পাঁথবীর সবচেয়ে শাক্তশালী জীব! 

যে হাত ছোট বল্পম দিয়ে লক্ষ্য ভেদ করত কিংবা ধনুকের ছিলা টানত সে 
হাত বড় সাধারণ হাত নয়। এ হল “দৈত্যের' হাত। সেই কিশোর দৈত্য ?শকারে 
বেরোলে সে আর জন্তুর পেছনে ধাওয়া করত না _ সে ছুটত দলকে-দলের পেছনে । 

তীরধনদুকের আঁবচ্কার হয় হিমবাহ সরে যাবার পর। কিন্তু আমাদের এই 
আখ্যানের নায়ক এখনও তুষার যুগ থেকে বোরয়ে আসে নি। 


একটা জীবন্ত জলপ্রপাত 


সলত্রে নামে ফ্রান্সে একটা খাড়া এবড়ো-খেবড়ো গিরিপন্ঠ আছে। এই 
গ্গারপৃষ্ঠের তলায় প্রত্রতত্ববিদরা হাড়ের বিরাট স্তুপ উদ্ধার করেছেন। সেখানে 
ম্যমথের হাড়ের টুকরো, আদিম গবাদি পশু এবং গূহা-ভালুকের মাথার খাল 
আছে। 

তবে আঁধকাংশ হাড়ই হল ঘোড়ার। স্থানে স্থানে হাড়গোড়ের একেকটা স্তুপ 
মানুষের মাথা ছাঁড়য়ে উঠেছে। প্রত্ততত্বাবদদের হিসেবে সেখানে লাখখানেক 
ঘোড়ার ধ্বংসাবশেষ আছে। 

ঘোড়ার এই গোরস্থান এলো কোথেকে £ 

পরীক্ষা, করতে 'গয়ে প্রক্নতত্ববিদরা দেখতে পেলেন যে অনেক হাড়ই ভাঙা, 
সাক্ধচ্যত, নয়ত ঝলসানো । স্পম্ট বোঝা গেল যে এই স্তুপে আসবার আগে তারা 
কোন আদম পাচকের হাতে পড়োছিল। তখন অনুসন্ধানের পর জানা গেল 
এগ্দলো ঘোড়ার কবর নয় __ এটোকাঁটার বিরাট ?ঢাব। 
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এমন বিরাট জঞ্জালের টিবি এক বছরে জমে উঠতে পারে না। তার মানে 
এই অঞ্চলে বহু বছর একাঁদরুমে মানুষের বাস ছিল। কিন্ত ী বশেষ করে এই 
জায়গায় __ খাড়া পাড়ের নীচে জঞ্জালের স্তুপ এল কেমন করে; আদম ঘোড়া 
শিকারীরা ি নেহাতই ঘটনাচক্রে সমভামির বদলে এখানে বসাঁতি দ্থাপন করোছিল? 

সম্ভবত যা ঘটোছিল তা এই রকম: শিকারীরা সমভ্দমিতে এক পাল ঘোড়া 
দেখতে পেয়ে ঝোপবঝাড়ের আড়ালে গাঁড় মেরে মেরে তাদের ওপর চড়াও হয়োছল। 
প্রত্যেক 'শকারীর হাতে ছিল কয়েকটা করে ছোট বল্পম। যারা দামনে ছিল তার্য 
সংকেতে জানিয়ে দিল ঘোড়ারা কোথায় _ সংখ্যাতেই বা তারা কত, আর কোন্‌ 
দিকে যাচ্ছিল তারা । 'শিকারাঁদের একটা বৃত্ত সেই ঘোড়ার পালকে ঘিরে ঘন হয়ে 
আসতে লাগল ক্লুমে নুমে। প্রথমে যে ঘোড়াগুলোকে সমভ্মর ওপরকার ইতস্তত 
ছায়ার মতো দেখাচ্ছিল, ধারে ধারে তা স্পস্ট হয়ে উঠল। তাদের বড় বড় মাথা, 
সরু সরু পা, বাঁকানো ঘাড়ের ওপরের কেশরের গুচ্ছ, পশমের মতো লম্বা লম্বা 
লোমে আবৃত দেহগদাল বেশ চেনা যেতে লগ্গল। 

ঘোড়ার পাল সতর্ক হয়ে উঠল; শন্বর আবির্ভাব আশঙ্কা করে পলায়নের 
জন্য তোর হল। কিন্তু ততক্ষণে বেজায় দোর হয়ে গেছে। লম্বা ঠোঁটওয়ালা 
পাখাহণন পাখির ঝাঁকের মতো ছোট বল্পমের ঝাঁক ছুটে এলো তাদের দিকে। 

ছোট বল্লমগদুলো এসে তাদের পাঁজরে, পিঠে, ঘাড়ে বি'ধতে লাগল। কোথায় 
পালাবে তারা ১ তিনাঁদকেই তারা শন্ুদের দ্বারা ঘেরাও হয়ে আছে। হঠাৎ জীবন্ত 
হয়ে ওঠা এই প্রান্তরে একটিই মাত্র বেরোবার পথ আছে। এলোপাথাঁড় চিৎকার 
করতে করতে কারীদের হাত থেকে ম্যান্তর আশায় বাহর্গমনের পথে ছুটল 
তারা । িকারীরাও কিন্তু এটাই চেয়েছিল। তারা পালাটকে এ দিকেই খোঁদয়ে 
নিয়ে চলছিল সেই গগাঁরপষ্ঠের কাছাকাছি। আতঙ্কে পাগল হয়ে দিশেহারার্‌ মতো 
ঘোড়াগুলো ছ্টতে লাগল। হাওয়ায় লেজ উড়িয়ে, সারা গা ঘামে 'ভাজয়ে তারা 


ঘোড়া আর হারিণ (হাড়ের গায়ে আঁকা)। 


৯৯৯ 


জীবন্ত নদীর মতো ছুটতে লাগল। সেই স্রোত ছব্টে চলেছে উদ্চু জাঁমর দিকে আর 
তারপরেই হঠাৎ -- সেই খাড়া খাদ! সামনে যে ঘোড়াগুলো ছিল তারা 
ইতিমধ্যেই খাদের পাশে এসে পড়ে বিপদ টের পেয়েছিল। [পিছনের পায়ে ভর 
দিয়ে উঠে দাঁড়িয়ে তারা নাক দিয়ে ঘড় ঘড় আওয়াজ করল শকস্তু থামা- অসপ্তব 
তাদের পেছন থেকে অন্যেরা চাপ 'দিয়ে ঠেলে এগয়ে নিয়ে চলল। 

তখন সেই জীবন্ত নদী উপ্চু পাহাড় থেকে জলপ্রপাতের মতো গাঁড়য়ে নীচে 
পড়ে রক্তাক্ত মৃতদেহের স্তুপে পাঁরণত হল। 

শিকার শেষ হল। পর্বত চড়ার নীচে আগ্দন জ্বালানো হল। 'শাবরে 
বৃদ্ধরা শিকার ভাগ-বাঁটোয়ারা করে দিল। সমস্ত দলটারই সম্পাত্ত হল ওগদলো। 
তবে কিনা সবচেয়ে সাহসী আর ব্ডাদ্বমানদের দেওয়া হল ভালো টুকরোগলো । 


শতুন মানদষ 


ঘাঁড়র ঘণ্টার কাঁটার দিকে তাকালে মনে হবে সেটা স্থির হয়ে দাঁড়য়ে আছে। 
কিন্তু দু-এক ঘণ্টা কেটে গেলে তখন আর সন্দেহ থাকে না যে সেটা নড়েছে। 
মানুষের জীবনও ঠিক তেমানি। আমাদের চতুঁদ্দকে কিংবা নিজেদের মধ্যে 
যে প্রবর্তন ঘটছে তা আমর সদা সর্বদা লক্ষ্য কার না। ইতিহাসের ঘণ্টার 
কাঁটা থেমে থাকে বলে মনে হয় 
আমাদের । কয়েক বছর পরেই 
০) মাত হঠাৎ আমাদের চেতনা হয় যে 
সী সে কাঁটা চলেছে, আমরাও 
এগিয়েছি আর তার সঙ্গে চারপাশের 

হু সব কিছুই গেছে বদলে। 
প্রোনো জিনিসের সঙ্গে 
] নতুনকে 'মাঁলয়ে দেখবার মতো 


কাগজ, বই, কত কি অছে। 
ক্ো-ম্যাগনন মানুষের শনজের হাতে আমাদের প্বপ্রুষদের 'মালয়ে 


আঁকা ভার প্রাতকৃতি ম্যোমথের হাড়ের দেখবার [কিছুই ছিল না। তাদের 
ওপর আঁকা)। মনে হত জীবন গাঁতহীন, 


অপারবর্তন*য়। ঘাঁড়তে যেমন ঘর-কাটা না থাকলে ঘণ্টার কাঁটার গত বোঝবার 
কোনও উপায় থাকে না, তেমান পরানো 'ক্ীনসের সঙ্গে নতুনের তুলনা না করলেও 
তাদের পার্থক্য বোঝা অসন্ভব। 

পাথরের হাতিয়ার বানযবার সময় প্রত্যেকাঁট কাঁরগর যে যার কাছে শিখেছে 
তার প্রত্যেকাট কাজ অবিকল নকলের চেস্টা করে। 
বানাতে শিখোঁছল ঠিক তেমনি করে সাজাত পাথরের টুকরোগনলো। প্রচালত রীতি 
অনদুসারেই শিকার করা হত। 

তথ্মাপ নিজের অজানতেই লোকেরা তাদের ষন্রপাতি, ঘরবাঁড় আর কাজ-কর্ম 
অদলবদল করে 'নাচ্ছিল। 

প্রত্যেকাঁট নতুন হাঁতিয়ারই প্রথম প্রথম পরানোর মতো দেখতে লাগল। প্রথম 
ছোট বল্পম আগের লক্বা বর্শার মতো ছিল দেখতে । প্রথম তীর ছিল আবার ছোট 


দেখতে একালের মানদুষের ব্রেন-ম্যাগনন মানদষের সঙ্গে কোন তফাত 1ছল ন্য। 
ক্রাময়ায় ক্রো-ম্যাগনন মান্দষের মাথার যে খ্যাল পাওয়া ষায় তার 'ভাভ্তরুত ক্রো- 
ম্যা্নন মান্দষের প্নঃস্থাপিত চেহারা । 


বঙ্পমেরই মতো দেখতে । কিনতু তীর আর লঙ্বা বর্শ/দুটো আলাদা 
জানিস হয়োছল ইীতিমধ্যেই। এবং তারধনুক নিয়ে শিকার করা বা বর্শা হাতে 
[শকারে ছোটা মোটেই এক কথা ছিল না। 

শহ্ধ; যে হাাতিয়ারই বদলাল তা নয়। মানুষের নিজেরও পাঁরবর্তন ঘটল। 
খনন করতে গিয়ে যে-দব কঙ্কাল ওঠে তা থেকেই এটা বুঝতে পরো যায়। যে 
মানষ প্রথম গূহায় বাস করত তার সঙ্গে তুযারযদুগে যে মানুষ গনহা ছেড়ে 
বৌরয়ে এলো তার তুলনা করলেই দেখবে এরা ছিল পৃথক জীব। নিয়ানডারথ্যাল 
মানুষ গুহায় বাস করার সময় বনমানুষের বংশ-পারচয়ের দাঁব নিয়েই সেখানে 
খগয়োছল। তার [পিঠ ছিল কুজো, চলন ছিল বেয়াড়া, মূখে কপাল ক তাঁনর 
লেশমাত্র ছিল না বললেই হয়। কিন্তু গা ছেড়ে ধখন সে বৌরয়ে এলো তখন 
সে ক্রোন্যানন মানুষ -- সটান সোজা _ আমাদের সঙ্গে তার সামান্যই প্রভেদ 
নজরে পড়ে। 


ঘরের ইতিহাসের প্রথম অধ্যায় 


মানুষ যৈমন বদলাল তার ঘরদোরও বদলাল সেই সঙ্গে । ঘরদোরের ইতিহাস 
লিখতে হলে আমাদের আরম্ত করতে হবে গ্হা। থেকে । এ বাড়ি মান্মষ তোর করে 
নি। সে খুজে বার করোছিল। সেটা গছিল প্রকাঁতির নিজের তৌঁর। কিন্তু প্রকাতি 
মোটেই ভালো গৃহ-ীনর্মাতা নয়। পাহাড়-পর্বতে নাড়া য়ে সে ষখন তাতে গহবর 
সাঁষ্ট করত তখন মোটেই ভাবত না কেউ কখনও সেই গুহায় বসবাস করবে 'কন্য। 
সুতরাং মানুষ যখন নিজেদের জন্য গুহার সন্ধানে বেরোত তখন তাদের ঠিক 
যেমন দরকার তেমন খুব কমই তারা খুজে পেত। ঘরের ছাদ হয়ত খুব নীচু; 
নয়ত দেয়াল হত পড়ো-পড়ো আর নয়ত গৃহার মূখ হত এত ছোট যে হামাগদাঁড় 
না দিয়ে তার ভেতরে ঢোকা সম্ভব হত না। গোটা দলটাই তখন সেই গ্রদহাকে 
উপযুক্ত রূপ দিতে উঠে পড়ে লেগে যেত __ পাথর ?দয়ে মেঝে ঘসে পাঁলশ 
করত, কাঠের খুটি দিয়ে দেয়াল সমান করে নিত। ঢোকবার মুখের কাছেই 
চূল্লীর জন্য গর্ত খুড়ে টালি পাথর "দিয়ে চারপাশ বাঁধয়ে দিত। মেয়েরা হক্র 
করে ছোট ছোট বাচ্চা-কচ্চাদের জন্য "বছানা' পাতত। পালকের 'বছানার বদলে 
তারা গর্ত খখড়ে নরম ছাই এনে সেটা ভাঁরয়ে ফেলত, দুরের এক কোণে ভাঁড়ার 
বানিয়ে তাতে ভালদকের মাংস ও অন্যান্য 'জ্ানসপন্ন সংগ্রহ করে রাখত। 

এমনি ভাবে তারা প্রকতির তোর গ্হা ঠিক করে নিজেদের শ্রম দিয়ে তাকে 
বাসযোগ্য করে তুলল । 


১২৯ 


যত দিন কাটতে লাগল ততই তারা ঘর 
সাজানোর জন্য বোৌশ করে খাটতে লাগল। যেই 
কোথাও কোন ঝুকে-পড়া চুড়াকে ছাতের মতো 
দেখাত অমান তারা সেখানে দেয়াল তুলে দতি। 
কোনও দেয়াল পেলে তারা ছাত বানয়ে নিত 
তার ওপরে। 

দাঁক্ষণ ফ্রান্সের পর্বতাঞলে এমন এক আঁদম 
বসতবাড় রক্ষিত হয়ে আছে। স্থানীয় 
আঁধবাসীরা এর অদ্ভুত এক নাম দিয়েছে _ 
ভুতের বাঁড়'। এই বিশাল পাথরের এই 
খোঁড়লের মধ্যে একমাত্র ভূতের পক্ষেই চুল্লীর 
পাশে গা গরম করা সম্ভব বলে তাদের ধারণা। 
তারা নিজেদের পূর্বপুরুষদের সম্বন্ধে আর 
একটু ভালো করে সংবাদ রাখলে তাহলে জানতে 
পারত যে তাদের এ 'ভূতের বাঁড়' মোটেই ভূতের 
তোর নয় -_ মানুষেরই হাতে গড়া। 

এখানে আদম শিকারীরা একদা ঝঠকে-পড়া 
এক চড়ার কোণে দুটো ভাঙা পাথরের দেয়াল 
দেখতে পেল! তারা তখন আর দুটো দেয়াল 
গড়ে নিল। একটা তোর হল ট্ালপাথর জমিয়ে 
আর একটা হল ডালপালায় চামড়া জাঁড়য়ে। 
দেয়ালগ্লোর কথা আমরা শুধু কল্পনা করতেই 
পারি কারণ কালের গ্রাস থেকে এতটুকু কিছ 
আর রক্ষা পায় নি। 

এই চার দেয়ালের মধ্যে ছিল একটা শিলা- 
মাটির ঘর _- খুড়ে খুড়ে তোর করা একটা 
মন্তবড় গর্ত। সেই গর্তের তলায় চকমাক পাথরের 
টুকরো, হাড় আর শিণডের যন্মপ্তি জমা করা 
আছে। সেই 'ভূতের বাঁড়' হল অর্ধেক গ্দহা 


আর অর্ধেক ঘর। সাত্যকার ঘরের চেয়ে “বৰ আদম মানুষ তার বাসস্থানের 


বোঁশ তফাত ছিল না এটা। 


এই রকম ছবি আঁকে। 


দুটো দেয়াল গড়ে তোলবার পরে চারটে দেয়াল গড়ে তুলতে মানুষের খুব 
বেশি দন লাগে নি। 

এই ভাবে দেখা দিল প্রথম ঘরবাঁড় _- গ্যহার ভেতরে নয়, ঝঃকে-পড়্য চুড়ার 
নীচে নয়, খোলা আকাশের নীচে _ মানুষের নিজের গড়া। 


আদম শিকারীদের আবাস 


১৯২৫ সালের শরংকালে দন নদীর ন্তীরে গাগাঁরনো গ্রামে আন্তোনভ নামে 
এক চাষী তার বাড়নর উঠোন খুড়ে মাটি তুলছিল। নতুন একট চালাঘরের গায়ে 
আস্তর লাগানোর জন্য কাদামাটির দরকার হয়ে পড়েছিল । 

মাটি খুড়ুতে গিয়ে কোদাল প্রায়ই ঠকাস-ঠকাস শব্দে এসে ঠেকতে লাগল 
মাঁটতে পোতা হাড়গোড়ের গায়ে। 

িক সেই সময় গাঁয়ের মাস্টারমশাই ভ্বাঁদামরভ পাশ দিয়ে যাঁচ্ছলেন। 
আন্তেনভ তাঁকে আঁভযোগ করে বলল: 

“কোথা থেকে যে এত হাড়গোড় এখানে এলো কে জানে! খোঁড়াই মূশাঁকল 
দেখাঁছ। কোদাল ভঙ্ার যো... 
দাঁড়িয়ে দ্টো কথা বলার পর নিজের পথ ধরত। কিন্তু মাস্টারমশাই লোকটির 
বজ্ঞনে খুবই শখ ছিল। তান কাছে এগিয়ে এসে গর্তের ভেতর থেকে সবে 
খখুড়ে বার করা একটা বিশাল লম্বা দাঁত বেশ মনোযোগ দিয়ে হাতে ধরে খাটিয়ে 
খঠুটিয়ে পরাক্ষা করতে লাগলেন। দাঁতটা ঠিক যেন পালিশ করা। স্পন্টই বোব্য 
গেল অত বিশাল দাঁত দৈত্যাকার ম্যামথের ছাড়া আর কারও হতে পারে না। 

দন নদীর তীরে কিনা ম্যামথ! অবাক হওয়ারই কথা বটে। মাস্টারমশাই 
একগাদ্দা হাড়গোড় ওখান থেকে সংগ্রহ করে নিয়ে ঘোড়ার গাড়িতে বোঝাই করে 
কাছের ছোট শহরের স্থানীয় মিউজিয়মে নিয়ে গেলেন। 

এ রকম কোন ছোট মিউীজয়মে তোমরা যাঁদ কখনও এসে থাক, তাহলে দেখতে 
পাবে অনেক সময়ই সেখানে 'বাচন্র রকমের সব জিনিসপত্র রাখা আছে। একটা 
ঘরে হয়ত দেখতে পাবে মর্মর-পাথরের হিউঠপড-মৃর্তি এবং সপ্তদশ শতাব্দীর 
কোন এক সম্দরান্ত রাজপন্রদ্ষের প্রাতকাতি। জাবার আরেকটা ঘরে হয়ত সানীর 
খানিজদ্রব্য ও গাছগাছড়ার সংগ্রহের পাশাপাশি শোভাবর্ধন করছে কাগজের মণ্ডর 
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তোর পথেকানগ্রোপাস্রে একটি মদর্ত _ তার লোমশ হাতে ধরা আছে একটা 
মগতর। 

মাস্টারমশাই গাগারিনো গ্রামে পাওয়া হাড়গোড় যেখানে নিয়ে গেলেন সেটা 
ছিল ওরকম একটা মিউজিয়ম। এক্ষেত্রে মিউাজয়মের কউরেটরের কাজ বলতে 
যা ছিল তা হল ম্যামথের দাঁতটাকে ক্যাটালগভুক্ত করে সেটা প্রেফ থেকানপ্রোপাসের 
মার্ত আর খাঁনজদ্রব্যের পাশে রেখে দেওয়া। 'কত্তু কিউরেটর এখানেই ক্ষান্ত 
হলেন না। তান সঙ্গে সঙ্গে লোননগ্রাদের নৃবিজ্ঞান ও প7রাজাতাবিদ্যর 
িউাঁজয়মে চিঠি লিখে পাঠালেন। লেনিনগ্রাদের নেভা নদীর তারে অবাস্থিত এই 
প্রাচীন মিউজিয়ম ভবনে পাথবীর 'বাভন্ন প্রান্ত থেকে রুশ বিজ্ঞানী ও 
পর্যটকদের সংগৃহ?ত মহামূল্যবান নানা সামগ্রী সংরাক্ষত আছে। 

শকছনা্দন যেতে না যেতেই লোননগ্রাদ থেকে গাগারনো পল্লীতে এসে হাজির 
হলেন প্রত্্তত্ুবিদ জামিয়া্তিন। লোঁননগ্রাদের এই বিজ্ঞানী এবং গাঁয়ের 
মাস্টারমশাই দু'জনে মিলে মাঁট খুড়ে অনুসন্ধান চালানোর কাজে লেগে গেলেন। 

এমন ঘটনা আমাদের দেশে হামেশাই ঘটে। কোন গ্রামের মাস্টারমশাই কিংবা 
পাঠাগারের গ্রন্থগ্যীরক কোন প্রাচঈন 'জানসের সন্ধান পেয়ে সেই সন্ধানপ্রাপ্ত 
'জানিসের কথা হয়ত শহরের কোন মিউজিয়মে লিখে পাঠালেন - অমাঁন শহর 
থেকে গ্রামে বিজ্ঞানীদের পাঠিয়ে দেওয়া হল মাটি খঃড়ে আরও অন্দসন্ধান চালানোর 
জন্য৷ 

এখন গাগ্যারনোতে তাঁরা কঈ পেলেন দেখা যাক। 

খোঁড়াখঠাড় করে একেবারে গোড়াতেই তাঁরা আঁবন্কার করলেন পাথরের 
তোর চাঁছার ও কাটার খন্ত্, হাড়ের মোটা ছঃচ, তুরপ্রন দিয়ে ফুটো করা মের; 
শেয়ালের দাঁত, চুল্লীর ছাইপাঁশ ও পোড়া কয়লার সঙ্গে ম্যামথ এবং অন্যান্য 
জন্তুজানোয়ারদের 'মশে-থাকা হাড়গোড়। 

শুধদ উঠোনে খোঁড়া গর্তের মধ্যেই নয়, যে কাদামাটি আস্তোনভ গোলার আস্তর 
হিশেবে ব্যবহার করোছিল তার মধ্যেও পাথরের হাতিয়ার আর ম্যামথের দাঁতের 
ভাঙা টুকরো ছিল। বলাই বাহল্য, হাড়গোড় ও পাথ্যরে হাতিয়ারের টুকরো 
মাটিতে এত বৌশ পাঁরমাণে ছিল যে আস্তর দেখার সময় সেগুলোকে আর বেছে 
আলাদা করা সপ্তব হয় দনি। 

মাসের পর মাস খোঁড়ার কাজ চলল -_ ভ্রমেই বোঁশ করে নতুন নতুন জিনিস 
পাওয়া যেতে লাগল । মাটি খুড়ে পাওয়া জিনিসগলের মধ্যে ছিল 'বাভন্ন “পরনের 
হাতিয়ার, অলঙ্কার, ছোট মযুর্ত, জন্তুজানোয়ারের হাউ়গোড়। সেগুলো সযতে 


১৫ 


ঢঃ 
পরা) 
201/771 


উ্সসন নদীর রেড ইশ্ডিয়ানদের শ'তিকালীন বাসগৃহ । এগুলোর গঠন আদম 
মানষের বাদগহের কথা মনে কাঁরয়ে দেয়। 


বাঝে পাক করে লেনিনগ্রাদে পাজনো হল। সেখানে নানা বিদ্যার বিশেষজ্ঞ লোকজন 
কাজে প্রবৃত্ত হলেন। 

খাঁনজদ্রব্য িশেষজ্রা নিরূপণ করলেন কোন্‌ ধরনের পাথর থেকে 
হাতিয়ারগ্লো তৈরি হয়েছে। আদিম মানুষের ক ধরনের জন্তুজানোয়ার শিকার 
করত তা জানার জন্য প্দরাজীবাবিজ্ঞানীরা হাড়গুলো নিয়ে অনদসন্ধান চালাতে 
লাগ্লেন। দক্ষ পদ্নরদদ্ধারাশষ্পীরা ম্যামথের হাড়ে তোর কালগ্রাসে ক্ষাতিগ্রস্ত 
মৃতিথিলোকে তাদের আদরুপে ফিরিয়ে আনলেন। 

ইতিমধ্যে একদল প্রক্ততত্বীবিদ প্রত্রতাত্িক খননের সমস্ত রকম নিয়মকানুন 
অন্যায় সন্তর্পণে মাটি খোঁড়ার কাজ্জ চালিয়ে যেতে লাগলেন। তাদের চেখের 
সামনে উত্তরোত্তর স্পম্ট হয়ে ফুটে উঠতে লাগল আদিম কারীদের বসাঁতির ছবি। 
এই স্ড়ঙ্গ-ঘরটা ছিল গোলাকার। এর দেয়ালগদুলো পাথরের টাল, মদমথের 
দাঁত আর চোয়ালের হাড় 'দিয়ে ঠেকা দেওয়া । দেয়াল সম্ভবত বানানো হয়োছিল 
কাঠের কতকগুলো লাঁগর ওপর চামড়ার ছাউনি দিয়ে। লগিগুলো ওপরে উঠে 
একসঙ্গে জড় হয়ে বাড়ির চাল গড়ে তুলত। দেয়াল মজবুত করার জন্যই তর 
গায়ে ভারী ভারী পাথর আর ম্যমথের হাড় ঠেকা দেওয়া হত। 

বাইরে থেকে এ ধরনের আবাস একটা বড়সড় পর্ণকুটিরের মতো দেখাত। 
দেয়ালের কাছে ম্যামথের দাঁত কেটে গড়া ছোট ছোট নারী মূর্তি পাওয়া গেছে। 
এই রকম ম্াতগিহিলোর মধ্যে একটা আঁত স্থুলকায়া, অন্যট কৃশ। শিল্পী সম্ভবত 
জীবের অনুকরণেই এদের গড়েছেন। নারীদের জটিল কেশাবন্যাসও রীতিমতো 
যন্প করে ছেনি 'দিয়ে কেটে কেটে তোর করা হয়েছে। 
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কাজ করত। তার ভেতরে এমন সমস্ত 
জিনস পাওয়া গেছে যেগুলো দেখলে 
বুঝতে বাকি থাকে না যে আঁধবান্সীরা 
সত্ব রক্ষা করতে চাইত। এ সমস্ত 
'জানসের মধ্যে ছিল পাথরের ছঃচ, 


পরত । কিন্তু ম্যামথের লেজ অমন যত্র 
? 

গাওয়া গেছে সেগুলো দেখলে বোঝা মলা 
যায় যে আঁদম শিকারারা নিজেরা যাতে দেখতে পশদ্দের মতে হয় তার জন্য অনেক 
সময়ই কাঁধের ওপর পশ.চর্ম জড়াত এবং পেছনে লেজ জদড়ত। এট তারা কেন 
করতঃ সে কথা আমরা না হয় পরে বলব। আপাতত আমাদের কথা হচ্ছে আদিম 
মানুষের বসাঁত নিয়ে 

সোভিয়েত ইউীনয়নের আরও বহন জায়গাতেও গাগারিনো গ্রামে আঁবক্কৃত 
শাবরের মতো 'শাবর দেখতে পাওয়া গেছে। ভরোনেজের কাছাকাছি একাঁট 
গ্রামে ত এত ঘন ঘন হাড়গোড় পাওয়া যেতে শদর; হল যে গ্রামটার নামই হয়ে 
গেল কোস্তেনীক -_ অর্থাৎ আস্ছিগ্রাম। 

এসব হাড়গোড় দেখলে বুঝতে বাঁক থাকে না যে কোন এক সময় ওখানে 
যারা বাস করত তারা ম্যামথ, গুহা-ীসংহ, ভালুক, ঘোড়া শিকার করত। 
প্‌. ইয়ৌফমেনূকো ও স. জাময়াতিন নামে দুজন সোভি্নেত প্রত্ততত্ীবিদ কোস্তেনাকি 
শাবরের ওপর খাটি অন:সন্ধান চালান। দেখা গেল, কোস্তেনাকতে শিকারীরা 
একটা সাডঙ্গ-ঘরের মধ্যে না থেকে এ রকম কয়েকটা ঘরের মধ্যে বাস করত। 
তারা সকলে মলে দল্বদ্ধ হয়ে শিকারে বেরোত। তাদের শাঁবিরে পাথর ও হাড়ের তোর 
দগ্ভুরমতো সদসম্পন্ন হাতিয়ার পাওয়া গেছেন সেখানে' হাতির দাঁতের তৈরি নারী 
মৃর্তরও সন্ধান পাওয়া গেছে। এ রকম একটা ছোট মচৃর্তির গায়ে আবার উকি 
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আঁকা, চামড়ার এপ্রন পর। তার মানে অত আগে থাকতেই লোকে চামড়া বানানোর 
কৌশল জানত। 

আঁদম শিকারীদের বাসস্থান দেখতে আদৌ আমাদের আজকালকার ঘরবাঁড়র 
মতো হত না। বাইরে থেকে কেবল চালটা দেখা যেত _ সেটা দেখতে হত একটা 
গোল ঢাঁবর মতো। ঘরের ভেতরে ঢুকতে হত 'ধোঁয়ার রান্তা' ?দয়ে, কারণ চালে 
একটাই মার ফুটো ছিল যা শদয়ে ধোঁয়া বাইরে বেরোত। 

বেঞ্চের বদলে স:ড়ঙ্গ-ঘরের দেয়ালের ধারে পাতা ছিল ম্যমথের চোয়ালের 
হাড়। আর মাতা বস্দন্ধরাই করতেন 'িছানার কাজ। একটা আয়তক্ষেন্র তারা 
পায়ে চেপে সমান করে নিয়ে তার ওপর শদয়ে পড়ত একটা মাটির চাঙ্গড়কে মাথার 
বালিশ করে। 

হাড়ের বে আর মাটির বিছানার এই বাড়তে টেবিল ছিল পাথরের | চ্যাপ্টা 
টালপাথর 'বাছয়ে চুল্লার পাশেই সবচেয়ে আলোকিত জায়গাটিতে তারা কাজ 
করার টেবিল রাখত। এধরনের একটি টৌবলে এখনো যন্রপ্যাতি, টুকরো-টাকরা 
জীনস ও অসমাপ্ত দ্রব্যাদি দেখা খায়। টোৌবলের ওপর ছড়ানো আছে হাড়ের 
চাকাতি। তার কতকগুলো বেশ পালিশ, মাঝখানে ফুটো - মালা তোরর জন্য 
রাখা হয়েছে। বাঁক চাকাতিগ্দুলর কাজ সবটা শেষ হয় নি। লদ্বা একটা হাড়ে 
খাঁজ কাটার কাজ সমাধা হয়ে গিয়েছে কিন্তু চাকাঁতগীল আলাদা আলাদা করে 
কাটা হয় ন। 'কসে যেন তাদের কাজে বাধা পড়ে। তারা বাসা ছেড়ে চলে যেতে 
বাধ্য হয়। স্পম্টতই সে বড় সাংঘাতিক বিপদ; তা না হলে তারা এ সব কার্যকার্য 
করা বল্পমের ফলক, হাড়ের ছংচ, কাটার যল্লপ্য্তি -- সব অমন করে ফেলে রেখে 
যেত না। 

এসব "জানিস তৈঁর করা বড় সহজ কথা নয়। এসবের প্রত্যেকাঁটতেই বহু 
ঘণ্টার কাজ লেগেছে। মান্দুষের ইতিহাসের প্রথম ওই হাড়ের ছ“চটার কথাই ধর 
না। এটাকে দেখতে সামান্যই মনে হয় _ কিন্তু এটা তোর করতে নিপুণতম শ্রমের 
প্রয়োজন হয়েছে। একটি বসাঁততে সান্জসরঞ্জাম, কাঁচা মাল আর আংাঁশক তোর 
প্রবাদ দমেত একটা গোট্ট ছে তৈরির কারখানাই পাওয়া গেছে। প্রত্যেকটি 
জিনিসই ঠিক তেমাঁন আছে। হাড়ের ছ*চের চাহিদা হলে এখনই সেখানে কাজ 
শর করে দিতে পার। তবে ওসব কাজ ব্দঝে নেবার মতো কাঁরগর এখন পাওয়া 
যাবে কিনা সন্দেহ। 

এমুনি করে তারা ছণ্চ তোরি করত: কাটব্যর যন্ম দিয়ে তারা খরগোশের একটা 
ছোট সর হাড় কেটে নিতি। খাঁজকাটা চ্যাপ্টা পাথর দিয়ে তখন এক-একটা মাথা 
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ছ'্চলে করত। তারপরে ছঃচলো পাথর ৫7 


নিত। হাড়ের তোর ছ'্চ এবং ছণ্চ ধার 
তাহলে দেখ কত ঘন্তপ্যাতি আর দেওয়ার ফলক। 

কেমন খাটুননি লাগত একটা মান ছঃ্চ 

তোর করতে! 


ছঠচ বানাবার মতো যোগ্যতা যে-কোন দলের শ্রীমকের থাকত না বলে হাড়ের 
ছংচ তাদের কাছে এক অমূল্য লম্পাত্ত বলে মনে হত। 

আদবাসীদের কোন এক আস্তানায় একবার উপক মেরে দেখা ষাক। 

বরফে ঢাকা ধু ধু প্রান্তরের মধ্যে কয়েকটি টব থেকে ধোঁয়া উঠতে দেখা 
যাচ্ছে। তারই একটার কাছে গিয়ে হাসাগনুড় দিয়ে ছাদের ফুটো দিয়ে কুটিরে 
ঢুকলাম। ধোঁয়ায় চোখ যতই জবালা করদুক না কেন সোঁদকে ভ্রুক্ষেপ করলে 
চলবে না। 

ভেবে নিচ্ছি যে আমরা অদৃশ্য টপ পরোছি ঘতে কেউ আমাদের দেখতে 
না পায়। পাঁরথার ভেতরে যেমন অন্ধকার তেমাঁন খধোঁয়াটে আর হৈ-হল্লায় ভরা। 
অস্ত্রতপক্ষে দশজন পর্ণ বয়স্ক আর তার চেয়েও বোশ আছে বাচ্চা-কাচ্চার দল। 

খধোঁরায় অভ্যন্ত হয়ে গেলে আমরা লোকজনের চেহারা ভালো করে দেখতে পাব। 
বনমানুষের দকছদই অবাঁশিপ্ট নেই এসব লোকের মধ্যে । এরা বেশ লম্বা, সুগঠিত 
আর বলবান। এদের মুখ চওড়া আর চোখদুটো কাছাকাছি বসানো । কালো শরীর 
সাঁজয়েছে এরা লাল রঙের রকমারি ত্র এ'কে। মেঝেয় বসে মেয়েরা হাড়ের 
ছণ্চ দিয়ে চামড়ার পোশাক সেলাই করছে। অন্য কিছদ খেলনা না পেয়ে ছোটরা 
ঘোড়ার পায়ের হাড় িংবা হারণের শি: 'নয়েই হটোপ্াটি করছে। আগননের 
পাশে একজন কাঁরর পাথরের টালির ওপর 'আসনাপণড় হয়ে বসেছে। নে 
ছোট ছোট কাঠের বর্শার ডগ্যায় হাড়ের ফলা বসাচ্ছে। তার পাশে বমে আর একজন 
ক্যারগর একটা চ্যাপ্টা হাড়ের ওপর ক যেন খোদাই করছে। 

চল, আরও কাছে গিয়ে দৌখ, দে কী খোদাই করছে। কয়েকটা আলতো 
দাগে সে চ্যাপ্টা হাড়টার ওপরে মাঠে চরে বেডূর্ননো ঘর্ডীর চেহারা আঁকল। অপর্ব 
নৈপৃণ্য আর অধ্যবসায়ে দে সন্দর সন্দর পা আঁকল। কেশরে ভরা টান-করা 
ঘাড়, আর 'বরাট মাথাটা আঁকল। ঘোড়াটাকে জীবন্ত মনে হচ্ছে। এই যেন পা 
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বাড়াল বলে। তুমি হয়ত ভাববে যে শিপন নিশ্চয়ই একটা ঘোড়ার দিকে 
তাঁকয়ে আঁকয়ে তার মাথার ভাঙ্গ আর পায়ের চলন দেখছে। 

ঘোড়ার ছাঁব আঁকা শেষ হয়েছে, কত্ত শিল্পী এখানেই থামে না, সে তার 
কাজ চালিয়ে যায়। ঘোড়াটার ওপরে সে দ্তনটে তির্যক রেখা টান্ল। একটা 
অন্ভুত ছাঁব ফুটে উঠছে। কী করছে এই আদম আভার্য? এষুগের শিজ্পীদেরও 
যে ছাঁব দেখলে হিংসে হবে, এমন 'জানসটা কেন সে ন্ট করছে অমন করে? 

ছাঁবটি আরও জটিল হয়ে উঠছে। আমরা পরম আশ্চর্য হয়ে দোখ ঘোড়ার 
শরারের উপর ফুটে উঠছে একটা কু'ড়েঘরের খসড়া। এর পাশে আরও দ-তিনাঁট 
কুড়ে বাঁসয়ে একটা রাঁতিমত বসাতিই ব্আঁকা হল ওতে। 

এই অদ্ভুত ছাঁবর অর্থ দি? এটা কি আকাস্মক, শিজ্পীর খেয়াল? 

না, আদিম মানুষের গুহায় আমরা এরকম ছাঁব ভুরিভুরি সংগ্রহ করতে পারি। 
কোনটাতে ম্যামথের ছাঁব, তার ওপর দুটো কুটির; কোনটাতে বাইসনের গায়ে 
তিনটি কুটির। কোথাও-বা দেখবে একটা গোটা দৃশ্য - ছবির মাঝখানে মৃত 
বাইসনের অর্ধভুক্ত দেহ, শধ্; মাথা, মেরদ্দণ্ড আর পাগনুলো বাকি! বাঁকানাক, 
লোমশ মাথাটা থুবড়ে পড়ে আছে সামনের দ্ পায়ের ফাঁকে । ওর দুপাশে স্যার 
বেধে লোকজন দাঁড়িয়ে আছে। 

জীবজন্তু, মানুষ, ঘরবাড়ির এমন অনেক হেয়্যালপণূর্ণ ছাবি, হাড় ?ক পাথরের 
টালর উপর, নয়ত পাহাড়ের গায়ে আঁকা আছে। তরে এসবের আঁধকাংশই আছে 
গ্যহার দেয়ালে দেয়ালে? 
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ঘটা 
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ঘোড়া 'আঁকার পর [শক্পী তার ওপর একটা ম্যামথের গায়ের ওপর দুটো 
কয়েকটা পর্ণকুটির একে দিল। পর্ণকৃটির আঁকা হয়েছে। 


হাড়ের ওপর আঁকা এই ছবির অর্থ কীঃ 


আমরা খন গুহায় খোঁড়াখড় চালাচ্ছিলাম তখন তার দেয়ালে এধরনের কোন 
আঁকা দেখতে পাই নি। তবে, মনে রেখো ন্সামরা শুধ; গুহার মুখাঁটতেই 
ঢুকোছলাম। সে ত হল তাদের ঘ্ঘমোনো, খাওয়া-দাওয়া কি কাজের জায়গা মার। 

চল গৃহার ভেতরে "গয়ে ভার চারপাশ আঁ্বসা্ধী ভালো করে পরীক্ষা কার, 
পাহাড়ের কয়েক ডজন ফট কি কয়েক শ' ?ফট লম্বা ফাটলে খোঁজাখীঁজ করে 
দেখি ভালো করে। 


মাটির নীচে ছবির গ্যালারী 


গ্যহায় অন;সন্ধান করতে যাবার সময় সঙ্গে লণ্ঠন নিতে হবে কি্ু। এগোবার 
সময় প্রত্যেকাট বাঁক আর মোড় মনে রাখতে হবে। মাটির নীচের গোলক ধাঁধায় 
হারিয়ে যাওয়া মোটেই অসন্তব নয়। 

ধশিলাময় বারান্দা সরু থেকে শ্রুমেই আরো সর হচ্ছে। বাঁকানো ছাত দিয়ে 
জল চুইয়ে পড়ছে। লশ্ঠন উ“্চুতে তুলে আমরা দেয়লগনুলো ভালো করে পরীক্ষা 
করছি। 

মাটির নীচের জলম্ত্রোত গূহাকে চকচকে স্ফঁটকের রূপ দান করেছে, কিত্তু 
মানুষের হাতের ছাপ নেই কোথাও। 

আমরা এাঁগয়ে চলেছি । অকস্মাৎ কে যেন চেপচয়ে উঠল ,এই যে দেখন? 

লাল আর কালো রঙ 'দয়ে বাইসন আঁকা আছে দেয়ালে। সামনের দুই পায়ে 
ভর দিয়ে নীচু হয়ে পড়েছে সে। বাঁকানো পিঠে এসে বধেছে ছোট ছোট বল্পম। 
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সহম্ন সহস্র বংসর আগের 'শজ্পীদের 
কাজের সামনে বহক্ষণ দাঁড়য়ে রইলাম 
আমরা। 

একটু এগিয়েই আরও একটা আঁকা 
দেখতে পেলাম। কী এক অনুর যেন 
দেয়ালে নাচছে -- জানোয়ারের মতো 
দেখতে জানোয়ার। অসুরের দাঁড় আছে, 
তার মাথায় লম্বা লম্বা বাঁকান্যো শি, 
শপঠে কুজ, লেজ লোমশ। হাত আর 
পাগরলো মানষের; হাতে তীরধনুক। 

ছাবাঁটি খুব খ:টিয়ে পরীক্ষা করে 
দেখা গেল ওটা বাইসনের চামড়া জড়ানো 
একটা মানের ছবি। 


গুহার দেয়ালের গায়ে আঁকা বাইসন! 


না মানুষ, না জন্তু - কে এই অদ্ভুত ধনূর্ধারী' প্রাণীটি? 


এই ছবি ছাঁড়য়ে আরেকটা, তারপরে তৃতীয়, চতুর্থ... 

এ আবার কেমন অদ্ভুত ছবির গ্যালারী? 

এখনকার দিনে শিল্পীরা সুন্দর আলোকিত স্টডওতে বসে ছবি তাঁকে। 
আমরাও মিউজিয়মে ছবি এমন ভাবে ঝুলিয়ে রাঁখ যেন তাতে ভালো করে 
আলো পড়তে পারে। 

মানুষের চোখের আড়ালে অন্ধকার কুুরীতে ছাঁবর প্রদর্শনী টাঙিয়ে রাখার 
প্রেরণা আদিম মানুষের কোথেকে এলো? 

এটা পাঁরজ্কার যে দেখার জন্য এ ছাঁব তারা আঁকে ন। 

তাহলে আঁদম শিল্পী সেগুলো আঁকল কেন? আমাদের কাছে অর্থহীন 
ব্বানোয়ারের মনখোশ-গরা এসব ছাঁবর মানে কীঃ 


একটি ধাঁধা আর তার উত্তর 


'নাচে অংশ গ্রহণ করে কয়েকজন িকারী। প্রত্যেকের মাথায় থাকে হয় 
বাইসনের চামড়া মাথা থেকে ছাড়ানো, নয়ত বাইসনের মতো দেখতে শিউওয়ালা 
মুখোশ । প্রত্যেক আদিবাসীর হাতে ধরা থাকে ধন্যক ?কংরা বর্শা। নাচ বাইসন- 
1শকারের অনুকরণ করে। যখন কেউ পাঁরশ্রান্ত হয়, সে পড়ে যাবার ভান করে। 
আরেকজন তখন তাকে ভোঁতা তার ছংড়ে মারে! তারা পা ধরে হিড়াঁহড় করে তাকে 
বৃত্তের বাইরে টেনে এনে ছোরা চালানোর ভার্গ করে তার শরীরের ওপর। তারপর 
তাকে ছেড়ে দেওয়া হয়; বাইসনের মুখোশ পরে আরেকজন তার জায়গা নেয় 
বৃত্তের ভেতরে। কখন কখন মূহুর্তের বিশ্রাম না দিয়ে দু-তিন সপ্তাহ ধরে এক 
নাগাড়ে এই নাচ চলে" 

আদম শিকার-নৃত্য সম্বন্ধে প্রত্যক্ষদশরর বিবরণ এাঁট। কিস্ু কোথায় তানি 
দেখতে পেলেন সে নৃত্য? 

দৈবাৎ একজন সমসামায়ক পর্যটকের দিনপঞ্জীতে আমরা হবহদ আদম 
শিল্পীদের গুহার দেয়ালে আঁকা শিকারীদের নৃতোর এই বর্ণনা পেয়োছি। 

উত্তর আমোরকার সমভূঁমিতে পর্যটক এ নান দেখোঁছলেন। সেখানের গ্ছানীয় 
আযাদবাসীরা (তোদের রেড ইশ্ডিয়ান বলে) প্রাচীন [শিকারের রগীতনপীতি আজও 
বজায় রেখে এসেছে। 

এতক্ষণ যে ছাঁবর অর্থ খুজে পাচ্ছিলাম না এবার তার উত্তরের সূত্র খুজে 
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হু 


পেয়োছ; কিন্তু সেই উত্তর থেকেই আবার আরেক প্রন জাগে । সপ্তাহের পর সপ্তাহ 
ধরে চলা এ ভুতুড়ে নাচ আবার কেমন রে বাবা! 

আমাদের কাছে নাচটা হল কোন আমোদ, নয়ত ?শিজ্পকলা। িত্তু আমোরিকার 
আদিবাসীরা যে নিছক আমোদ-প্রমোদ দি শিল্পকলার খাতিরে এমন করে 
সপ্তাহের পর সপ্তাহ ধরে নাচবে তা কল্পনা করা কঠিন। আর নাচটাও যেন নাচের 
চেয়ে কোন ধর্মানুজ্ঠানেরই কাছাকাছি মনে হয়। 

আমাদের মধ্যে একজন ন্ত্যাশক্ষক নৃত্য পাঁরচালনা করেন! 'কস্তু আমেরিকার 
আদিবাসীদের মধ্যে একজন যাদুকর হলেন নৃত্যের পারচালক। কল্পিত শিকারের 
অনদকরণে যাদকর যোঁদকে তাঁর 'শঙ্গার ধোঁয়া ছড়াবেন সোঁদকেই নাচতে নাচতে 
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যাবে নত'করা। একবার এঁদকে আর একবার সোঁদকে ধোঁয়া ছড়াতে ছড়াতে 
যাদ্দকর নর্তকদের উত্তর দক্ষিণ পুর্ব পশ্চিম দিকে পরিচালিত করেন। 

যাদুকর যাঁদ নাচ পারিচালন্য করেন তার মানেই হল সেটা সাধারণ নৃতা নয় -_ 
কোন যাদন অনুষ্টান! 

নর্তকরা এসব অভ্ভুত অঙ্গভঙ্গি দ্বারা বাইসনকে যাদু? করে যাদ্‌ দবদ্যার 
রহস্যজনক শাক্তুর সাহায্যে তাকে তার ডেরা থেকে ডেকে আনতে চাইছে। 

তাহলে এই হুল দেয়ালের গায়ে আঁকা নর্তকের ছাঁবর অর্থ। সে শুধু নর্তকই 
নয়, উপরক্ঞু যাদ বিদ্যর উৎসব পালনে রত কেউ । আর যে [শিজ্পী এ অন্ধকার 
গহবরে মশালের আলোয় সব আঁকল, সেও শুধ্‌ িল্পীই নয় যাদকরও বটে। 

বন্য জজ্তুদের মুখোশ পাঁরয়ে কিংবা আহত বাইসন রুপে শিকারীদের ছাৰ 
এ*কে সে ভুকতাক করে 'শিকারযাত্রাকে মঙ্গলময় করছে। 

আর তার দ্‌ঢ় বিশ্বাস ছিল নাচে অনেক সাহায্য হবে। আমাদের কাছে এসব 
আজগ্যাব আর অর্থহীন মনে হচ্ছে। 

আমরা ঘরবাঁড় তোর করবার সময় রাজামিস্তী ক ছঢতোরের অনুকরণে 
নাচানাচি কার না। শিকারের আগে আমরা বন্দ;ক হাতে নিয়ে নাঁচ না। কিন্তু 
আমাদের কাছে যা পাগলামি বলে মনে হয় তাই ছিল আমাদের পূর্বপ্ররুষের কাছে 
গ্ুরুগন্তীর কাজ। 

আমরা একটা ছবির ধাঁধার উত্তর পেয়োছ। আমরা বের করোছি কেন নাচের 
ছবি আঁকা হয়েছিল গুহার দেয়ালের গায়ে। কিন্তু আমরা ত আরও ছাঁব দেখোছি, 
সেগুলোও কম রহস্যময় নয়। 

মনে করে দেখ, গূহায় আমরা এক খণ্ড চ্যাপ্টা হাড়ের ওপর খুব ধারালো ঘন্র 
দিয়ে আঁকা গোটা কাহিনীই-দেখোছলাম। নর্তকদের মাঝখানে একটি মরা 
বাইসনের দেহ দির ছিল শিকারীরা। মাথা আর সামনের দুটো পা ছাড়া মরা 
বাইসনের আর সব খেয়ে ফেলা হয়েছে। 

এ ছাঁবর কী মানেঃ 

এবার আর এর অর্থ খঃজতে আমরা আমোরিকায় যাব না। এবার যাব রাঁশয়ার 
ধু ধু করা উত্তরে। 

সাইবোরয়ায় এখনও কিছ; িছন জায়গা আছে যেখানে ?শকারীরা কোন ভালুক 
মারলে 'ভালুক উৎসব" পালন করে। তারা ভালনকটাকে বাঁড় নিয়ে জীকজমক 
সহকারে সেটাকে বাড়ির সবচেয়ে সূম্মানের জায়গায় এনে রাখে । দুই থাবার মাঝে 
তার মাথাটা ঢুকিয়ে দিয়ে মাথার সম্মুখে ময়দার ?কংবা বার্চ গাছের ছাল দিয়ে 


১৯৩৪ 


সোভিয়েত ইডীনয়নের দূরপ্রাচ্যের গাঁলয়াক জাতিগোহ্ঠীর "ভালুক উৎসব । 
ভালনকের সামনে নৈবেদ্য হিশেবে রাখা হয় কিছ মাছ। 


বানানো কয়েকটা হারণের মৃর্তি রেখে দেয়! এসব হল ভালুকের পূজার নৈবেদ্য। 
ভাল,কের মুখ গোল করে কার্টা ছোট ছোট বার্চের ছাল 'দয়ে সাঁজয়ে চোখের ওপর 
রুপোর ম্দ্রা রেখে দেয়! তারপর শিকারারা তার কাছে এগয়ে এসে তার মুখে 
চুমো খায়। 

কয়েক দিন, সমস্ত রা ব্যাপী উৎসবের এ হল সবে আরন্ত। প্রত্যেক রাতে 
তারা ভালকের অবাঁশষ্টাংশের চারপাশে জমায়েত হয়ে তাকে নত হয়ে প্রণাম 
করে ভালুকের অনুকরণে থপ থপ করে নাচতে থাকে। 

নাচ গ্রান শেষ হয়ে গেলে তারা মহোৎসবে বসে -. ভালনকের মাংস খেয়ে ফেলে 
তখন। তার মাথা আর সামনের দুটো পা ছোঁয় না তারা। 

এতক্ষণ বুঝতে পারলাম চ্যাপ্টা হাড়ের ওপর আঁকা ছাবর মানে। এ হল 
“বাইসন উৎসব, । বাইসনকে ঘরে যে-সব লোক আছে “তারা তাকে ধন্যবাদ দচ্ছে 


৯৩৬, 


এ মাংস দানের জন্য আর প্রার্থনা করছে সে যেন ভাঁবষ্যতেও তাদের ওপর এরকমই 
দয়া প্রদর্শন করে। মু 

আমরা যাঁদ আবার আমোরকার আদিম আধবাসীদের মধ্যে ফিরে যাই, তাহলে 
তাদের মধ্যেও এ একই রকম শিকারের উৎসব দেখতে পাব। 

হুইচোলদের ঢুভতরে 'শিকারারা নিহত হাঁরণের দেহ এমন ভাবে রাখে যেন তর 
পেছনের পাদ্দটো পূবাদকে মুখ করে থাকে। তার মুখের সামনে একটা বাটিতে 
সবরকম খাবার সাজয়ে দেয়। শকারনীরা তখন একে একে তার কাছে গিয়ে মাথা 
থেকে লেজ অবাধ সারা গায়ে হাত বুলিয়ে এভাবে তাকে মারতে দেবার জন্য 
কৃতজ্ঞতা জানিয়ে আসে। 

এসব করার সময় তারা নিহত জন্তুটাকে বলত, 'শাঁক্ততে বিশ্রাম কর, দাদা!” 
যাদুকর হারণের উদ্দেশে বলেন: 

তুমি তোমার শিং দিয়েছ আমাদের, সেজন্য আমরা দিচ্ছি ধন্যবাদ ।' 


সপ্তম অধ্যান্গ 


'আজব সে দেশ: 


ছেলেবেলায় আমরা রূপকথার ঘুমন্ত রাজকুমারী, ডাইনী বাঁড়, রাজপাত্র- 
মন্তীপুত্রের কত গল্পই না পড়োছ! তাতে জীবজন্তু মানুষে রুপাস্তারত হত, 
আবার মানুষও ইচ্ছে করলেই যে-কোন জীবের রূপ ধারণ করতে পারত। 

এসব ক্যাহনী বিশ্বাস করলে বলতে হয় সমস্ত পাঁথবী জুড়ে বাস করছে আজব 
জীব _- ভালো মন্দ, দৃশ্য অদৃশ্য নানান ধরনের জীব। পাছে দ.স্টু যাদুকর কি 
শয়তান ভাইনীরা শাপ দেয় এই ভয়ে সবাইকে সদা সন্দস্ত থাকতে হত। 

নজের চোখকেও কারুর বিশ্বাস করার উপায় ছিল না: কুর্থীসত কোলা ব্যাঙই 
হয়ত বা মুহূর্তের মধ্যে পরম রূপবতা রাজকন্য হয়ে দেখা দিতে পারে; কিংবা 
ভয়ংকর এক সাপ হয়ত দেখা দিতে পারে রূপবান এক রাজকুমারের বেশে সব 
কিছ, ঘটছে নিজের নিজের খরুশমতো, মরা উঠেছে বেচে, কাটা মূস্ডু গড়গড়্‌ করে 
কথা বলছে, যারা ডুবে গেছে জলের অতলে তারা জেলেদের লোভ দোঁখয়ে জলে 
নামাচ্ছে। 

পুশাীকনের কাব্যে এই কথা আছে: 


আজব সে দেশ: বনের দানো ঘুরছে ধারে কাছে, 
মীনকুমারী গাছের ডালে দেখবে বসে আছে...৯ 


রূপকথা পড়বার সময় আমরা প্রায় বিশ্বাসই করে ফোঁল সেগুলো। কিস্তু যেই 
না বইটা বন্ধ করলাম অমাঁন সবাই ফিরে এলাম এই বাস্তব জগতে -_ যেখানে 
না আছে কোন যাদকর না ডাইনী, যেখানে সব কছ_ চলছে তার প্রাকাতক নিয়মে । 
রূপকথা ষত মজারই হোক না কেন আমরা কেউ তেমন রাজ্যে বাস করতে চাইব 


* রুশদেশের মহাকবি আলেক্সান্দর প্দশিকনের 'র্মসূলান ও লন্যদাঁমলা” 
কাব্য থেকে। 
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কাছে প্রার্থনা জানাচ্ছে (সপ্তদশ শতাব্দীর খোদাইকাজ)। 


না যেখানে ঘাক্ততর্ক অচল, যেখানে তুকতাক, মন্তর-তত্তরের হাত থেকে বাঁচার 
উপায় নেই। 

আমাদের পূর্বপ্দরদষদের কাছে 'কন্তু জগ্গংটা এমনিই মনে হত। তারা বাস্তব 
আর কম্পলোকের কোন পার্থক্য করতে পারত না। তারা ভাবত এ জগতে 
বিশ্বানয়ন্তা কোন অদৃশ্য শাক্তির খেয়াল খ্যাশমতো ঘটছে সব কিছু। 

আমরা কোন ইট পাথরে ঠোকর খেলে নিজেদের অসাবধানতারই দোষ দিই। 
আদিম মানুষরা কিন্তু নিজেদের দোষ দত না, তারা দোষ দিত কোন কুগ্রহের, যে 
তার পথে এঁ পাথর রেখে দিয়েছিল। . 

কেউ ছোরার আঘাতে মরে গেলে আমরা বাঁল: ছোরা খেরে মরেছে কিন সে 
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যুগের মান্য অন্য কথা বলে: যে ছোরার ঘা সে খেয়েছে তার মধ্যে যাদ ছিল 
বলেই সে মরেছে। 

অবশ্য এখনও অনেক লোক আছে যারা মনে করে অমুকের 'নজর' লেগে অসুখ 
করেছে, কিধবা শনিবারে কোন কাজে হাত দিতে নেই, কিংবা পথ চলার সময় 
কোন খরগোসকে যাঁদ রাস্তা পার হতে দেখা যায়, তাহলে কপালে দুভোগ আছে 
বলতে হবে। 

আমরা এসব লেকের কথায় হাঁস। আজকাল কুসংস্কারাচ্ছল্ন হলে তা ক্ষমার 
অযোগ্য, কারণ যেখানে জ্ঞান নেই সেখানেই অজ্ঞের শক্তির ওপর বিশ্বাসের জন্ম। 

কিভু আমরা যেন পূর্বপূরুষদের ভূতপ্রেতে বিশ্বাসের জন্য দোষ না 'দিই। তারা 
সাত্য সাঁত্য চারপাশের ঘটনাবলণীর ব্যাখ্য দেবার চেস্টা করত -_- তবে তাদের 
জ্ঞানই ছিল এত কম যে সব কিছবর ব্যাখ্যা দিতে পারত না। 

সভ্যতার গণ্ডীর বাইরে এখনও তাদের মতো কিছ পিছন খোত্ঠী' আছে। 

এ সমস্ত গোষ্ঠীর মধ্যে যে প্রস্তরধদগের মানুষের কুসংস্কার ও অন্ধাবশ্বাস আজও 
বজায় থাকবে এতে আর আশ্চর্যের কী আছেঃ 


'যাদুকাঠি' । শিকারী এঁসকমোদের রক্ষাকবচ। 


এখানে বংশ শতাব্দীর গোড়ার দকে একজন ফরাসী পর্যটকের বার্ণত 
একটি কাঁহনী দিলাম: 'আফ্রকার লোয়াঙ্গো, অণ্গলের সম:দ্রের তারের লোকজন 
কোন নতুন ধরনের পাল-খাটানো নৌকা দেখলে 'কংবা একটু ভিন্ন ধরনের ধোঁয়া 
ওড়ানো জাহাজ দেখলেই ছুটে ভীড় জমাত। বর্ধাঁত, নতুন ধরনের টপ, দোল 
খাবার চেয়ার, নতুন ধরনের যল্পপাঁত দেখলেই আঁদবাসীদের ভীষণ সন্দেহ 
জাগত। 
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অর্থাৎ প্রত্যেকাট অসাধারণ জিনিসই আদিবাসীদের তুকতাকের যল্ল বলে মনে 
হত। 

আঁভজ্ঞতা থেকে তারা জানতে পেরেছে যে পাঁথবীর সব জিনিসই পরস্পরের 
সঙ্গে সম্পকর্ষনুক্ত। কিন্তু সম্পর্কটা যে আসলে কা তা না জানার ফলে তারা আগের 
মতোই এক ধরনের 'জানিসের ওপর আরেক ধরনের 'জানসের এন্দ্রজালক প্রভাবে 
বিশ্বাস করতে লাগল। 

তারা ভাবে, কুগ্রহের হাত থেকে বাঁচতে হলে মানুষের তাবিজ-কবচ, কুমীরের 
দাঁতের মালা, হাতীর লেজের চুলে গাঁথা বালা পরতে হয়। যে পরে তার কাছ থেকে 
যত অমঙ্গল দূর করে দেয় এ সব তাঁবজ-কবচ। 

আদিম আধিবাসীরা লোয়াঙ্গোর এই আঁধবাসীদের চেয়ে বোশ শক: জানত 
না। আর স্পম্টতই-তারা তুকতাক, মন্তরতন্ত্ে বিশ্বাস করতি। খননের ফলে পাওয়া 
তাঁবিজ-কবচ আর এ যাদ-ইত্র থেকে একথা প্রমাণত হয়। 


পৃথিবী সম্পর্কে আমাদের 


জগতের আইন-কানুন না জেনে সেখানে বসবাস করা মানুষের পক্ষে কাঠন 
হয়ে পড়ে। অদৃশ্য শাক্তর সামনে নিজেকে দরবল ও অসহায় মনে হয়। যে 
কোন ধজানসই তার মতে কবচ, যে-কোন লোকই তার কাছে যাদুকর হয়ে উঠতে 
পারে। মৃতলোকদের প্রতিশোধালপ্দু আত্মা জনীবতদের ঘাড় মটকাবার জন্য স্ব 
ঘর বেড়াচ্ছে যেন। শিকারে নিহত যে-কোন জঙ্তুই ব্াঝ মৃত্যুর প্রাতশোধ তে 
বেঁচে উঠতে পারে। তাই 1বপদের হাত থেকে বাঁচবার জন্য তারা এই সব 
ভূতগ্রেতদের কাছে ভিক্ষে চায় _ আবেদন জানায় স্তবস্ত্ীত করে সন্তুষ্ট করার 
আশায় -- এদের কাছে প্রার্থনা জানায় _ এদের অর্থ দেয়। 

অজ্ঞনতা থেকেই ভয়ের জল্ম। 

মানুষ অজ্ঞান ছিলু বলে পাঁথবণীর প্রভূর মৃতো অচরণ করার বদলে ভীত, 
দুভগগা উপযাচকের মতো আচরণ পে করত। 

সাঁত্য কথা বলতে কি তার পক্ষে নিজেকে প্রকাতির প্রভূ বলে ভাববার 'সম্য়ই 
আসে নি। জগতের অন্য সব প্রাণীর তুলনায় সে বলশালী হয়োছল, সে ম্যামথ 
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বিজয়ী, কিন্তু প্রক্কীতকে পাঁরচালিত করার সাধ্য তার ছিল না, প্রকৃতির অপারিমেয় 
ক্ষমতার তুলনায় সে তখনও ছিল নিতান্তই দর্বল এক জাীব। 

শিকারে একবার অসফল হলে ত অগ্তাহের পর সপ্তাহ ধরে তাদের উপব্সে 
থাকতে হত। একটা তুষার ঝঞ্াই তাদের শিকারের শীশাঁবরকে বরফ চাপা দেবার 
পক্ষে যথেষ্ট 

মানুষ কিসে প্রকৃতির বিরুদ্ধে সংগ্রামের শাঁক্ত পেল আর ধারে ধাঁরে একট্র 
একটু করে দবজয় লাভে সমর্থ হল? 

তার এই শাক্তর মূলে ছিল একটি ঘটনা __ তা এই যে সে একা ছিল না। 

একটি দলে 'মাল্ত হয়ে মানুষ প্রকৃতির [বরদদ্ধশাঁক্তর সঙ্গে সংগ্রাম করত! 
তারা একাঁটি দল হিসেবে কাজ করত এবং 'মলোমিশে কাজ করতে করতেই তারা 
আভিজ্ঞতা আর জ্ঞন অর্জন করত, সণ্টয় করত। 

সাত্য বটে, জরা জানত না যে তার নিজেরা এত সব করছে কিংবা জানলেও 
সে জানা ছিল তাদের নিজেদের ধ্যানধারণা অনযায়ী। 

মান্‌ষের সমাজ বলতে কী বোঝায় সে সম্বন্ধে তাদের কোন জ্ঞান ছিল না। 
তবে তারা অনুভব করত যে তারা সবাই একজোট এবং সমস্ত লোকজন সহ 
গোটা গোষ্ঠাটা হল বহু হাত-পা বাঁশন্ট একটা প্রকাণ্ড মানুষের মতো। 

কিসের বন্ধন তাদের বেধে রাখত একনে? সে বন্ধন ছিল জ্ঞাতত্বের বন্ধন। 
তারা তখন বাস করত গোম্ঠী হিসেবে। বাচ্চা-কাচ্চারা থাকত তাদের মায়ের সঙ্গে 
আর পর্যায়ক্রমে তাদের বাচ্চারা নিজেদের ভাইবোন, খনড়ো পিসী, মা দিদিমাদের 
নিয়ে একসঙ্গে বাস করত। 

এই হল কুলের সৃষ্টি কথা। 

আদিম শিকারী মানবের সমাজ ছিল সেই একই পূর্বপরুষান ক্রামক ধারায় 
গড়ে ওঠা কুল। মান্যষ পঃরুষানুক্রমে পরস্পরের সঙ্গে সম্পকভুক্ত ছিল। 
পূুর্বপদরুষরাই তাদের শেখাত শিকার করতে, যন্ত্রপাতি বানাতে। তাদের 
পৃর্পুরুষরাই তাদের দত বাসস্থান ও আগুন। 

কাজ আর শিকার করা অর্থই হল পূরপিরুষের আজ্ঞা পালন করা। 
পর্বপুরূষের আজ্ঞা পালন করলে সকলেই অমঙ্গল ও বিপদ থেকে রক্ষ্য পেতে 
পারে। পরু্বপুরুষরা তাদের বংশধরদের নিয়ে বাস করত। অদৃশ্য হলেও তারা 
শিকার ও গাহস্থ্ি জীবনে সর্বদা সঙ্গে সঙ্গেই থাকে। তারা সমস্ত কিছু জানে আর 
সব ছুই দেখতে পায়। তারা দুর্জনকে শান্ত আর সুজনকে পরস্কার 
দেয়। 


১৪ 


আদম মানুষের কাছে সামীগ্রক কল্যাণের জন্য সমবেত কর্ম-্রচেস্টার অর্থ 
হল এক ও আভন্ন পূর্বপুরুষের আজ্ঞাপালন। 

আর আদম মাননষের কাজের ধারণাও আমদের মতো এক ছিল না। আমাদের 
মতে শিকারের ফলেই বাইসনাঁশকারীর খাবার জোটে। আদম শিকারী ভবত 
বাইসনাঁটই তাকে খেতে 'দিচ্ছে। আজও আমরা যখন গোরদকে ্তন্যদাঁয়নী এবং 
ধরণীকে জননী বাল অতীতের সেই অভ্যাসেরই কতকটা পুনরাবাত্ত কার। 
আমরা গোরুর বিনা অন্দমতিতে তার দুধ কেড়ে নিই, অথচ বাঁল গোরদ আমাদের 
দুধ পদচ্ছে'। 

আদিম শিকারীদের কাছে বাইসন, ম্যামথ, কি ভালুক প্রভৃতি বন্য জীবজন্তু 
ছিল আহীরদীতা। তাদের মতে শিকারী পশ্দ-শিকার করত না, বরণ পশনই উল্টে 
শকারীকে তার মাংস আর চামড়া দান করত। আমোরকার আঁদম আঁধবাসীদের 
বিশ্বাস তারা ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন জঙ্তুকে মারতে পারে না। যাঁদ কোন বাইসন 
নিহত হয় পে শুধু আদের কাছে নিজেকে বাল দিয়েছিল বলেই, চ্বেচ্ছায় মরতে 
চেয়োছিল বলেই। 

বাইসন হল গোম্ঠীটর রক্ষাকর্তা ও উপকারক। আবার গোম্ঠীর সকলের 
পৃরপুরুষ _- তানও গোষ্ঠীর পৃষ্ঠপোষক । সুতরাং পাঁথবী সম্বন্ধে তখনো 
অস্পষ্ট ধারণাবিশি্ট মানুষের মনে রক্ষাকর্ত পূর্বপুরুষ এবং আহারদাতা 
জব -_ এই দুটি ধারণা মিশে একাকার হয়ে গেল। 

শকারীরা বলে আমরা বাইসনের সন্তান'। আর তারা সাত্য সাত্য বিশ্বাস 
করে তাদের প্যর্বপ্রূষ হল বাইসন। আদম [শিল্পী বাইসন এ'কে তার উপর যখন 
খতনটে কুড়েঘর বাঁসয়ে দেয় 
তখন তার মানে হল 'বাইসনের 
সন্তানদের বসাঁত' | 

মানুষ তার শ্রম সম্পর্কে 
বন্য জীব্জজুদের সঙ্গে বাঁধা 
ছিল। এবং জন্ম ও আত্মীয়তা 
ছাড়া অন্য কোন জম্প্কই 
মানুষ কল্পনা করতে পারত 
না। কোন বন্জ্তু মারলেই সে 
তাকে 'বড় ভাই' বলে সম্বোধন হারপ্দনে গাঁথা বাইসন _ গৃহার ভেতর 'একটি 
করে তার ক্ষমা প্রার্থনা করত। মন্বপৃত ছবি। 
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এই রেড ইশ্ডিয়ানদের প্রত্যেকের মাথার ওপর যার যার গোষ্ঠীর টোটেম আঁকা 
আছে। 


সে তার ধর্মঁয় আচারান্দষ্ঠানের মধ্যে, নাচের সময় দেখতে এ জন্তুটির মতো -- 
দনজের ভাইয়ের মতো হবার চেষ্টা করত। সে জন্তুটির চামড়া গায়ে দিয়ে তার 
চলনের ভাঙ্গ অনুকরণ করত। 

মানষ তখনও [নিজেকে "আম, বলতে শেখে নি। সে নিজেকে কুলেরই একাঁটি 
অংশ -- একটি অঙ্গ হিসেবে মনে করত। প্রত্যেক কুলেরই একটি নাম, টোটেম 
ছিল। সব সময়েই কুলের উপকারক, রক্ষাকর্তা জীবের নামানুসারেই সে নাম রাখ্য 
হত। কোনটার নাম হয়ত “বাইসন” কোনটার 'ভালূক” কোনটার বা 'হারণ'। কোন 
কুলের রীতিনশীতকে টোটেমের আদেশ বলে মনে করা হত; এই টোটেমের আদেশই 
ছল তাদের কাছে অলঙ্ঘনীয় আইন। 


পবেপ্নিরূষদের সঙ্গে কথাবার্তা 


চল আবার আমরা আঁদম মানুষের গুহায় ফিরে ষাই। সেখানে আগনের 
ধারে আদম মানূষের পাশে ঘসে তার আচার-ব্যবহার ধ্যান-ধারণা নিয়ে আলাপ 
কাঁর। সে নিজেই বল/ক আমাদের আন্দাজ ঠিক দিনা; দেয়ালের গায়ে, হাড় 
আর শের তোর তাঁবজ-কবচের উপরে যে ছাব সে রেখে গিয়েছে তা আমরা 
ঠিক ঠিক বুঝেছি কিনা। 
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দিলু গুহার কর্তাকে কথা বলাব কেমন করেঃ 

বহু আগে হাওয়া এসে তার উন্ননের ছাই ছাঁ়য়ে দিয়েছে চাঁরাদকে। যারা 
আগুনের ধারে বসে কার্জ করত, চকমাঁক পাথরের আর শিঙার বন্ঘপাঁত বান্যত, 
চামড়ার পোশাক সেলাই করত, বহু আগে তাদের হাড়গোড় পচে পণভুতে 
মিলিয়ে গেছে। চিৎ কদ্যাচং হলদে হয়ে যাওয়া শুকনো মাথার খ্যাল কুঁড়র়ে 
পাই মাটির মধ্যে। 

এই করোঁটিকে কথা বলানোর জন্য ফী করব আমরা? 

গুহা খনন করার সময় আমরা টুকরো টুকরো ভাঙাচোরা হাতিয়ার পেয়েছিলাম, 
তা থেকেই ধরে নিয়োছিলাম এগুলো কেমন ছিল আর তা দিয়ে কী কাজ হত 
মানূষের। 

কিন্তু এবার তাদের ভাষার অবশিষ্ট টুকরো টুকরো অংশ পাব কোথায়? 

আজকাল যে প্রচালত ভাষায় কথ্য বলা হয় তার মধ্যেই খুজতে হবে 
সেকালের ভাষার জের। 

এসব খননের জন্য খক্তর দরকার নেই; আমাদের মাটি খংড়তে হবে না _ 
হাতড়াতে হবে অভিধান। প্রত্যেক শহ্দকোষে, প্রত্যেক ভাষার মধ্যে সণ্টিত আছে 
অতাঁতের মূল্যবান অবশেষ। এর অনাথা হতে পারে না। কারণ ভাষার মাধ্যমেই 
লক্ষ পৃরুষের ধারা নেশে এসেছে আমাদের মধ্যে। 

কোন ভাষার অন্দশীলন, তা ীনয়ে গবেষণা করা খুব সহজ মনেহয়; মনে 
হয় টোৌবলে বসে আভধান ঘাঁটলেই হ্াঝ সব চুকে গেল। 

দকন্তু ওভাবে তা হয় না। 

প্রাচীন শব্দের খোঁজে গবেষকদের পাঁথবাঁময় ঘুরতে হয়, পাহাড়ে উঠতে হয়, 
পাড় জমাতে হয় মহাসাগরে । কখন পাহাড়ের দেয়ালে ঘেরা ছোট্র একাট 
উপজাাতর মধ্যে হয়ত খুজে পেল অন্য ভাষার হাঁরয়ে যাওয়া সব প্রাচীন শব্দ। 

প্রত্যেকাঁট ভাষাই হল মানব জাতির পথের পাশের এক একটি নিশানার মতো। 
আস্ট্রেলিয়া, আর আমোরকার শিকারী গোম্ঠীগুলোর ভাষা হল এমন সব 
[নিশানা যা বহকাল হল পোরয়ে এসোছি। সেজন্য গবেষকরা সাণ্ঘর পোঁরয়ে 
পাঁলনেশীয়ার অন্য কোথাও চলে যায় সেই সব ভুলে যাওয়া প্রাচীন অর্থ ও 
ভাষার সম্ধানে। 

শব্দের খোঁজে গবেষকরা দাক্ষিণের মরভূমি আর উত্তরের তুল্তা, দ্াদকেই 
ছোটেন। ্ 

সুদূর উত্তরের উপজাতিগযাঁলর মধ্যে এমন অনেক ভাষা আছে যা চলে আসছে 
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সেই মান্ধাতার় আমল থেকে যখন লোকজন “আমার অস্ত, “আমার বাঁড়' বলতে 
কী বোঝায় তা জানত না। 

ঠিক যেমন করে প্রস্নতত্বীবদরা ঘরবাঁড়র আর মন্পা্তির অবশেষ খুজতে 
মাটি খোঁড়েন এমান করে এই সব ভাষার মধ্যেই ডুব দিয়ে আমাদের অতাঁতে 
ভাষার অবশেষ খুজতে হবে। 

অবশ্য সকলেই ভাষার প্রস্থতত্ববিদ হতে পারে না। দীর্ঘকাল প্রষ্চুৃতি ছাড়া, 
বৈজ্ঞনিক জ্ঞান ছাড়া তুমি এগোতেই পারবে না কোথাও । কারণ 'মউজিয়মে রাখা 
জানসের মতো প্রাচীন শব্দাঁদ কোন ভাষাতেই সাঁণ্চত থাকে না। কালক্রমে 
শব্দগরীলর বহবার পাঁরবর্তন ঘটেছে। তারা এক ভাষা থেকে গেছে অন্য ভাষায়, 
একাঁটি থেকে জন্ম লাভ করেছে অন্যাট, উপসর্গ প্রত্যয়ের পাঁরবর্তন ঘটে 'িরন্তর। 
কখন প্রাচীন শব্দের মূল রুপটুকুই পোড়া গাছের শিকড়ের মতো অবাঁশস্ট থাকে। 
এই মূলশব্দ থেকেই তখন বুঝে নিতে হবে শব্দটির উৎপাত্ত হল কোথেকে। 

হাজার হাজার বৎসরের ব্যবধানে শধ্য শব্দের আকাতিরই পরিকর্তন ঘটে 'ন 
তাদের অর্থও ব্দলেছে। হরদম প্রাচীন শব্দের নতুন অর্থাবন্যাস হয়। 

আজও একই অবস্থা আছে । কোন নতুন জিনিস আবিষ্কৃত হলে আমরা সর্বদা 
তার নতুন নাম দিই না? আমরা আমাদের শব্দ ভান্ডার থেকে কেনে প্রাচীন শব্দ 
নিয়ে লেবেলের মতো সেটার গায়ে সেটে দিই। 

উদাহরণ স্বরূপ ইতরাজী 'টাইপরাইটার, শব্দাটর কথা ধর। টাইপরাইটারকে 
আমরা রাইটার বাঁল, যাঁদও টাইপরাইটার লেখে না _- ছাপায়। বাম্পীয় হাতুড়ি 
দেখতে মোটেই হাতুঁড়ির মতো নয়। হাওয়া খাওয়ার যে গাখা তা আদৌ পাখির 
পাখা নয়! কোন কোন ভাষায় “লক্ষ্যভেদ? বলতে 'ধনবর্ধর' বাবহত হয় অথচ 
আধুনিক লক্ষ্যভেদীরা তারের বদলে গুলি ছোঁড়েন। ধন্দক থেকে না ছ:ড়ে 
রাইফেল থেকে ছোঁড়েন সে সব গ্দুলি। 

ম্যানাদ্তস্ট্‌, পোল্ডুলাপি) কথার অর্থ 'হাতে লেখা" হলেও আজকাল 
প্রায়ই তা যন্দে লেখা হয়ে থাকে। আিজ্কারের প্রথম যুগে হন্তাটকে লেখার কলই 
বলা হত যাঁদও তাতে লেখার কাজ না হয়ে হত ছাপার কাজ! 

আমরা এই ভাবে বহ? শব্দকে নতুন অর্থে ব্যবহার কার। এ সমস্তই ঘটেছে 
সম্প্রতি - আমাদের ভাষার ইঁতিবৃত্তের একেবারে আধ্দনিক অধ্যায়ে। সেজন্য 
এসব শব্দের পুরানো অর্থ বের করা আমাদের পক্ষে সহজ । যতই গভীরে যাবে 
ততই কাঁঠিন হবে ব্যাপারাঁট। কোন শব্দের হ্যায় ফাওয়া অর্থ বের করতে হলে 
মস্তবড় ভাষাতত্বীবদ হওয়া দরকার । 


১৯০৬ 


এমন অনেক ভাষা আছে যাতে "ঁসংহ* বলতে বোঝায় “বড় কুকুর” ও শৈয়াল 
মানে “ছোট কুকুর/'। ভার কারণ কুকুর শব্দটির উদ্ভব সিংহ ও শৈয়ালের আগে 
হয়োছিল। 


প্রাচীন ভাষার ভগ্মাবশেষ 


ভাষার অতলে অন্দসন্ধান করে গবেষকরায প্রাচীন যগের কথ্য ভাষার অবশেষ 
আবিচ্কার করেছেন। স্োভয়েত আকাদাঁমশিয়ান মেশ্চাননোভ তাঁর একটা বইয়ে 
শলখেছেন যে উকাগিরদের ভাষায় একাট শব্দ আছে যার আক্ষারক অর্থ হবে _ 
“মানুষ _ হারণ _ বধ"। এত বড় শব্দ উচ্চারণ করাই কঠিন, তা বোঝ্য ত আরও 
কঠিন। 

কেউ বলতে পারে ন্য কে কাকে মেরেছে: মানুষ হারণকে না হাঁরণ মানুষকে, 
না মান্য এবং হারণ কোন তৃতীয় ব্যক্তিকে মেরেছে, নাক কোন তৃতীয় 
ব্যাক্ত মানুষ ও হরিণ দ7কজনকেই মেরেছে ঃ 

উকাগিররা কিল্তু এ কথার অর্থ বোঝে । 'এফাঁট লোক হরিণ মেরেছে” - একথা 
বলতে গেলেই তারা ওটা ব্যবহার করে। 

এমন অদ্ভুত শব্দ তারা বানাল কেমন করে? 

মানুষ যখন নিজেকে “আম” বলতে শেখে 'ন তখন এটা ঘটেছে; সে তখনও 
সচেতন ছিল না যে নজেই কাজ করছে, শিকারে যাচ্ছে, খবজে খুজে হাঁরণ মারছে। 
সে ভাবত নিজে সে হাঁরণ মারে নি, মেরেছে তার কুলের সকলে -_. এমনাঁক 
কুলের সকলে বললেও ঠিক হবে না _- হয়ত কোন রহস্যময় অদৃশ্য কিছ যা 
বিশ্বকে পাঁরচাল্া করে। মান্ষ তখনও প্রকৃতির সামনে নিজেকে অত্যন্ত দদর্বল 
ও অসহায় মনে করত প্রক্কাত তার নির্দেশ মানত না। 

আজ হয়ত কোন অজয় শাক্তর দাহায্যে সহজেই 'মানুষ _ হরিণ _ বধ" 
সাধিত হচ্ছে; কাল হয়ত 'শকার হবে অলঙ্ষদ্ণে, তাদের ঘরে ফিরতে হবে শূন্য 
হাতে! 'মানুষ _ হরণ - বধ" কথ্যাটতে কোন প্রত্যক্ষ কারক নেই। আর 
আদিম মানুষ বঃঝবে কী করে কে প্রত্যক্ষ কর্তা -- সে না হারণঃ সে ভাবত 
কোন অদৃশ্য উপকারক হারণটাকে পাঠিয়ে দিয়েছে মানুষের কাছে _. তার এবং 
হাঁরণের উভয়েরই পদ্ববপ্রুষ! ্ 

আমাদের এই খননকার্ষের সময় আমরা য্খন কথ্য ভাষার প্রাচীনতম স্তর 
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থেকে আরও আধানক প্তরে আসি 
( তখন দেখতে পাই যে যুগে 
হাতের কলকাঠি বলে মনে করত 
সেই যুগের ভাষার অবশেষ রয়েছে 
চুকঁচিদের ভাষার একাঁট বাক্য 
হল: “মানুষ ছারা মাংস দেয় কুকুর।” 

আমাদের পক্ষে এ বাক্যের অর্থ 
অবোধ, বহুকাল আগে ভাষার সেই স্তর 
থেকে আমরা এটা উদ্ধার করেছি যখন 
মান্য আজকের থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন ভাবে 
চিন্তা করত। 

মানুষ কুকুরকে মাংস দিচ্ছে, না বলে 
'আনূষ _ হরিণ _ বধ. আদিম তারা বলত: "মানুষ দ্বারা মাংস দেয় 

মানুষের আঁকা ছাব)। কুকুর। 

কে দিচ্ছে মানুষ দ্বারা মাংস? 

সে হল এক অদৃশ্য শাক্ত যে মানুবকে কলকাঠির মতো ব্যবহার করে তাকে 
দিয়ে কাজ করাচ্ছে। 

আমোরকার ডাকোটা অগুলের আঁদবাসীরা “আম ব্বনাঁছ'র বদলে বলে 
“আমাকে দিয়ে বোন, যেন মানুষ হল বোনার কাঁটা -- সে কাঁটা দিয়ে বুনছে 
না, তাকে দিয়ে বোনানেদ হচ্ছে। 

ইউরোপাীয়দের ভাষাতেও প্রাচীন ভাষার ভগ্নাবশেষ সংরাক্ষত আছে। ফরাসারা 
বলে: 'ইল ফে ফ্রয় - মানে ঠাণ্ডা পড়েছে'। অথচ এর আক্ষরিক অর্থ হল -- 
“সে ঠান্ডা করছে'। আবার সেই 'সে' - খাঁন হলেন বিশ্বীনয়স্তা। 

সেই অজানা রহস্যময় “ইহার আন্তত্ব রয়েছে এসব কথ্যর মধ্যেই: ইট ইজ 
রোনং _- বাঁন্ট পড়ে; ইট ইজ ক্রিয়াারং _ ফর্সা হচ্ছে; ইট ইজ ফ্রীজং _ জমে 
যাচ্ছে। 

আমরা এসব রহস্যময় শীক্তৃতে বিশ্বাস কার না, তব; প্ররাকালে যারা এতে 
বিশ্বাস করত তাদের ভাষার অবশেষ হিসেবে আমরা এগুলো আমাদের ভাষায় 
বাঁচয়ে রেখোছ। 

আমরাও যেমন বাল: 'াঁড়টা খুজে পাওয়া গৈছে। ষেন আমরা কেউ খটজে 
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পাই নি -- ঘাঁড়টা যেন 
রহস্যজনক ভাবে পাওয়া গেছে। 

এমার্ন করে-ভাবার একটির 
পর একটি স্তর খুড়ে আমরা 
শদধ্য আদিম মানুষের শব্দই 
নয় -- তাদের চিন্তারও পরিচয় 
পাই। আঁদম মান্দুষ রহস্যজনক 
অবোধ্য জগতে বাস করত, 
সেখানে সে যেকোন কাজ বা 
শিকার করত তা নয়, সেখানে 
তাকে ভর করে অন্য কেউ কাজ 
করত, তাকে ভর করে অন্য 
কেউ হরণ কার করত। সে 


স্‌ 


রহস্যময় পাখি 'বজ্জরীবদনৎ _ তার ঠোঁট 
থেকে বিদ্যাৎস্ফুরণ ঘটছে (োকোটা রেড 
হীণ্ডিয়ান গোষ্ঠীর আঁকা ছাঁব)। 


ছিল এমন এক জগৎ যেখানে দব কিছ? ঘটত এক অদৃশ্য শাক্তর ইচ্ছায়। 
কিন্তু সময় বয়ে চলে । মানুষের শাক্ত যতই বাড়তে থাকে ততই সে জগংটাকে 


বুঝতে পারে, সেখানে তার ভূমিকাও সে বুঝতে পারে। ভাষায় দেখা দিল 
“আমি' শব্দ, এলো মানষ _ যে মানুষ কাজ করে, সংগ্রাম করে, নিজের হনকুমের 
বশ করে সমস্ত কিছুকে আর প্রকৃতিকে । 

আমরা এখন আর বাঁল না: হরিণ মারা হল মানুষ দিয়ে _ আমরা বাল: 
“মানুষ হন্িণ মেরেছে।' তথাঁপ আমাদের ভাষায় ইতস্তত অতাঁতের ছায়া চোখে 


পরমার সম্মানে যাদ7 সঙ্কেতে লেখা গত (কোন এক রেড ইশ্ডিয়ান 'গোষ্ঠীর 
আঁকা ছবি)। 


পড়ে। আমরা এখনও বাল - এটা অলক্ষরণে, ভাবতব্য কিংবা সে বাধ্য। 

কে নিরূপণ করে ভাগা, কে করল এটাকে ভবিতব্য -. আর বাধ্যই বা করল 
কে তকে? _ নিয়াতট ভগ্যালাঁপি? 

এই নিয়তি, ভাগ্যালাঁপ সেই রকমই এক 'অদৃশ্য জানস যা আদম 
মানষকে এত আত্কত করত। নিয়ত কথাটি ত এখনও আমাদের ভাষায় 
প্রচলিত) 

আজ ঢের বোঁশ আত্মীবশ্বাস নিয়ে কৃষক চাষবাস করে। সে জানে যে ফসল 
হবে ক হবে না তা নির্ভর করে তারই উপর। তার এমন সব ষন্দম আছে যা 'দয়ে 
উর ভূমিকে উর্বর করা যায়। এমন বিজ্ঞান আছে যা তাকে গাছপালা জন্মাতে 
সাহায্য করে। 

ঢের বোঁশ সাহস নিয়ে আজ নাবিক সমদদ্রে বেরোয়। সে গভীর জলের তলায় 
বালকণা দেখতে পায়! আগে থাকতেই বুঝতে পারে কখন ঝড় উঠবে। 

ভাগ্যের খেলা, এসব কথাও কদাচিং শোনা বায় মাত্র। 

অজ্ঞান্ত্য ভয়ের জনক! জ্ঞানই মানুষকে আত্মাবশ্বাসী করে তোলে, তাকে 
প্রকৃতির দাসত্ব থেকে মূক্ত করে, প্রকৃতির প্রভুতে পাঁরণত করে। 


তুষান্ন প্রান্তর সরে পড়ছে 


প্রতি বছর বরফ যখন গলতে আরঘ্ত করে, আমরা দোঁখ বনে-জঙ্গলে, মাঠে- 
ময়দানে, গ্রাম্য রাস্তার পাশে, বাঁধানো রাস্তার পাশের নর্দমায় সর্বনব দুরন্ত, কলোচ্ছলা 
স্রোতের ধারা, ছোট ছোট নদী আর জলপ্রপাত। বসন্তে ছোট ছোট ছেলেমেয়ে 
যেমন ঘর ছেড়ে ছুটে বোরয়ে পড়ে, তেমান করে এই জলধারা যেন এটেল 
কাদার মতো শক্ত বরফের লা থেকে ছুটে বোরয়ে আসে। পাথর টপকে, 
বাস্তাঘাটের বুক চিরে, আনন্দমূখর কলরবে বাতাস ভাঁরয়ে তারা চলে ছুটে । 

আর তখন আলো ঝলমল ঢালু জ্রায়গ্রা, আর খোলা মাঠ ছেড়ে বরফ পালয়ে 
আনে খাতে, খানাভোবায়, ছায়ায় ঘেরা বেড়ার পাশে। কখন কখন সেখানে সে মে 
মাস আমা পর্যন্ত কোনও রকমে টিকে থাকো। 

যোদকেই তাকাও সমস্ত প্রকৃত্তিই গেছে বদলে। মাত্র কয়েক দিনের মধ্যে সূর্যের 
আলোয় নেড়া পাহাড়তাঁলতে ঘাস গাঁজয়েছে, গাছের নেড়া ভালে গাঁজয়েছে পাতা । 

প্রীত বছর বসম্তকালে শীতের জমানো বরফের আবরণ গলতে আরম্ভ করলেই 
এমান হর্জ। 

তাহলে সেযুগের বরফের যে বিরাট আবরণ পাঁখবার বৃত্তের মাথায় সাদা 
টঁপতে ঢেকে দিয়েছিল তা গলতে আরম্ভ করলে কী হলঃ 

তখন আর ছোটখাট নদীনাল৷ নয়, বিরাট প্রশস্ত গভীর নদ বয়ে এলো বরফের 
নীচ থেকে । এসব নদীর অনেকগনীলই এখনও সমুদ্রে গিয়ে মশছে _ যানাপথে 
তারা জুটিয়ে নিচ্ছে যত সব ছোট নদী, উপনদী আর নালার জলসম্ভার। 

এ হল প্রকাতির মহাজাগরণ -_ মহাবসস্তের আবভনব -- উত্তরের নেড়া 
উপত্যকাগীল তখন সূুসাঁজ্জত হয়ে উঠল আঁতিকায় অরণ্যে। 

কিস্তু বসন্ত হঠাৎ আসে না। মে মাসেও এমন দিন আসে যখন রোদে-পোড়া 
সারা দিনের শেষে হয়ত হঠাৎ ঠান্ডা হাওয়ার রেশ দেখা দেয় কোথেকে। সকালে 
ঘুম থেকে উঠে হয়ত দেখলে তোমার চারপাশের সব 1কছন আবার সাদা হয়ে 
গেছে, আবার ছাদে জমেছে বরফ __ যেন কেউ কোথাও বসন্তের মুখই দেখে নন 
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কোন দ্িন। এই বিরাট বসস্তও শীতকে একবারেই জয় করতে গারে নি। তুষার 
প্রান্তর সরে এসেছে অত্যন্ত ধারে ধারে, যেন নঙবার এতটুকু ইচ্ছে নেই: তার, 
শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে একই জায়গায় থেকে যায়। 

কখন কখন এমনও হয়েছে তুষার প্রান্তর একটু সরে এসেই স্থির হয়ে 
দাঁড়য়েছে _. যেন শীক্ত সণয় করে আবার আন্রমণে নামল! তার সঙ্গে সঙ্গে 
এলো তুন্দ্রা কিংবা শীতে আধজমাট প্রান্তর আর তার বিশ্বস্ত সঙ্গী বজ্গা হরিণ। 

মস ও লাইচেন (দু'রকমের শেওলা) উপত্যকাগ্াল থেকে ঘাস তাড়িয়ে দিয়ে 
নিজেরা আসন গেড়ে বসল। বাইসন আর ঘোড়ার চারণভুমি সরে এলো আরও 
দাঁক্ষণে। 

হিম আর উত্তাপের ভেতর লড়াই বহ্াদন চলেছিল, কিন্তু শেষ পর্যত্ত 
উত্তাপেরই হল জয়। গাঁলত তুষার প্রান্তরের নীচ থেকে গর্জন করতে করতে নদীর 
দল বেরিয়ে পড়ল। তুষার প্রান্তরের শেষ সীমা সরে গেল একেবারে উত্তরে আর 
তার সঙ্গে সরল তুন্দ্রার দক্ষিণতম সীমান্ত। যেখানে মস ও লাইচেন গিয়েছিল, 
শহধদ মান্ধ ইতত্তত ছড়িয়ে ছিল বে'টেখাটো িরহারতের জটলা, সেখানে দেখা দিল 
দার্ঘকায় পাইনের বিশাল বনানী! 

ভ্রমেই আরও গরম হতে লাগল। 

ক্রমেই আ্যাসপেন আর বার্চের রোদ-লাগা চড়া পাইনের ঘনান্ধকার থেকে 
মাথা তুলতে লাগল। 

তান্দেরই পেছনেই বিরাট বাঁহনীর তো চওড়া পাতার ওক আর 'িশ্ডেন 
এাগয়ে চলল উত্তরের ?দিকে। 

“পাইন যুগ” চলে গিয়ে “ওক যুগ” এলো। এফাটি অরণ্য ভূমির জায়গায় 
এলো আরেকটি অরণ্য ভূমি। আর প্রত্যেকাঁট অরণ্য ভূমিরই নিজস্ব বাঁসন্দা 
আছে। 

পর্রময় অরণা, ঝোপঝাড়, ছন্রাক আর জামের মতো ফলের সঙ্গে সঙ্গে যে-সব 
জীবজন্তু অরণ্যের এঁ সব খাদ্য ভালবাসে তারাও চলে এলো উত্তরে। বন্য বরাহ 
এলো, এলো এল্‌ক, বন্য ষাঁড় আর শঙ্গীহারণ। পাটকিলে ভালূক মধুর লোভে 
সব গাছ তোলপাড় করছিল। ঝরা পাতার ওপর চুপিসাড়ে নেকড়ের দল ছুটছিল 
শশকের পেছনে। বনের স্রোতাঁদ্বনীর মধ্যে খে"দা নাকা চ্যাপ্টা পা-গুলা বাভাররা 
বাঁধ তোর করাছিল। বিরাট পক্ষীকুলের ডাকে বন সরগরম হয়ে উঠল। বুনো হাঁস 
আর রান্সহাঁসের প্যাঁক প্যাক ডাক শোনা যেতে লাগল আরণ্য হুদের বুকে । 
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তুষার বন্দীশালায় 


প্রকৃতিতে যখন এত সব পরিবর্তন ঘটাছল মানদষ তর অংশীদার না হয়ে 
ননরব দর্শক মান, হয়ে থাকতে পারে ?ন। থিয়েটারের দৃশ্যের মতো তার চারপাশের 
সব কিছ, যাঁচ্ছল বদলে। তফাত ছিল মান্র এই যে এখানে হাজার হাজার বছর 
ধরে এক একটি অঙ্ক চলত আর কোটি কোটি বর্গমাইল ছিল এক একাঁট মণ্টের 
পারাধি। 

মানুষ পৃথিবীর দৃশ্ানাট্যের দর্শক মান্র ছিল না; সে এর আভনেতাও বটে। 

প্রাতটি পট পাঁরবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে মানষকেও টিকে থাকবার জন্য জীবন 
যাপন প্রণালশ বদলাতে হচ্ছিল! 

দৃক্ষিণণ্টলে সরে আসবার সময় তুন্দ্রার সঙ্গে সঙ্গে শৃঙ্খলাবদ্ধ বন্দীর মতো 
বগা হাঁরণও চলে এদৌছল। এই অদৃশ্য শঙ্খলের এক প্রান্তে ছিল বল্গা হারণ 
আর অন্য প্রান্তে মন ও লাইচেন। 

মূস এবং লাইচেন খেতে খেতে বজ্গা হরিণ সেই হিমশনীতল, বৃক্ষহীন জমাট 
সমভীমতে চরে বেড়াত। তার পেছনে মান্মষ্ড চলেছিল এগিয়ে। যে-সব সমভূমি 
জমে যায় গন সেখানে মান,ষ ঘোড়া আর বাইসন ?শকার করত। তুন্দ্রা অণ্টলে 
তাকে বগা হার শিকার করতে হত। 

তর তা ছাড়া তুন্্রা অঞ্চলে শিকারেয় ছিলই বা কী? 

ম্যামথরা সব লোপ পেয়োছিল। মানুষ তাদের হাজারে হাজারে উৎখাত করেছে; 
তাদের বসাঁতর চারপাশে জমিয়ে তুলোছল ম্যামথের হাড়ের পাহাড়। ঘোড়ার 
বংশও অনেক ধ্বংস করেছে। যারা টিকে ছিল তারা চলে গেল দাক্ষণের দুরাণ্টলে 
যেখানে শুকনো শদকনো বুড়ো লাইচেনের বদলে সমভূমিতে প্রচুর ঘাস পাওয়া 
যেত। 

তুন্দ্রা অণ্টলে মানদষের আহারদাতা ধলতে শেষ পর্যন্ত রইল মান্র হরণ। 
মানুষ হরিণের মাংস খেত, তার চামড়ায় পোশাক তোর করত, আর বল্পম এবং 
রপ্‌ন বানাত তার শি দিয়ে। সুতরাং মাননষকে হাঁরণের জীবনের সঙ্গে খাপ 
খাইয়ে নিতে হল। 

যেখানেই হারণ যেত মানুষও ধাওয়া করত সেখানে । মেয়েরা ব্যস্তসমস্ত হয়ে 
শিকারী বসাঁতিতে কুটির নির্মাণ করত, কুটিরের ওপরটা চামড়ায় ঢেকে দিত। তারা 
জানত যে বোশ দিন এক জায়গায় থাকবে না। ঝাঁকে ঝাঁকে ডাঁশ মশার তাড়নায় 
হাঁরণ যখন অন্য চারণভাঁমর সন্ধানে বোরয়ে পড়ত তখন মানুষের পক্ষে নিজেদের 
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বসাঁতি ছেড়ে দেওয়া ছাড়া 'আর 
গতান্তর ছিল না। কু'ড়ে ভেঙে 
সেগুলো পিঠে চাপিয়ে মেয়েরা 
খেতে তুন্দ্রা পোঁরয়ে চলল। 
আর হারপুন নিয়ে চলল তাদের 
পাশে পাঙশে। ঘরদোর নিয়ে 
প্রযষকে মাথা ঘামাতে হত 
না। 
অবশেষে বজ্গা হারিণ সমেত 
ভুন্দা সরে যেতে লাগল। 
জলাভুমর স্থানে গহন অপ্রবেশ্য 
বন ছাঁড়য়ে পড়তে লাগল 
উত্তরাণ্টলে। লোকজনের কী হল 
তখন? 

কতকগদলো শকারীকুল 
অজান্তেই বঙ্গ হারণের পালের শীপছন পছন উত্তরে সমেরয অঞ্চলে পাড়ি জমাল। 
এটাই ছিল তাদের পক্ষে সোজা, কারণ মানুষ উত্তরের আবহাওয়াতেই 
অভ্যস্ত হয়ে উঠেছিল। শীতকাল দিল কয়েক হাজার বছর ধরে। 
এই কয়েক হাজরে বছরে মান্দষ বন্য অন্তুদের কাছ থেকে নিজের জন্য গরম 
চামড়া ছিনিয়ে নিতে শখোঁছল। বাইরে যতই বোঁশ ট্রান্ডা পড়ছে, 
হওয়ার ঝাপটা থেকে সরাক্ষিত গর্তের মধ্যে ততই আগদন জহলছে 
গন্গন্‌ করে। 

যেখানে আগে সে ছিল সেখানে থাকার চেয়ে সংমের;র দিকে পয বাড়ানো তার 
পক্ষে সহজ ছল বটে! কিন্তু সহজ কাজই যেসব সময় সবচেয়ে ভালো হয় তা 
নয়! মানব জাতির যে অংশ বল্গা হাঁরণদের সঙ্গে সঙ্গে উত্তরে গেল তাদের অনেক 
ক্ষাত হল। কারণ অন্তত তুষার তাদের জীবনে গেল বেড়ে। গ্রীনল্যন্ডের 
এা্কমোরা এখনও তুষার প্রান্তরে বসবাস করে আর চিরন্তন সংগ্রামে লিপ্ত আছে 
কের গু কৃপণ প্রকৃতির সঙ্গে। 

যে গোম্ঠগ্লো আগের জায়গাতেই রয়ে গেল তার্দের অদৃষ্ট হল সম্পূর্ণ 


ভুন্দ্রা় মানুষের একমাত্র অন্নদাতা হয়ে 
দাঁড়াল হারণ। 
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ভিন্ন) প্রথম প্রথম চারপাশে মাথাতোলা অরণ্য ভূমিতে তাদের থাকতে কষ্ট হাচ্ছিল। 
অপরপক্ষে তাদের পূর্বপ্দরুষরা হাজার বছর যে বরফের খাঁচায় আবদ্ধ ছিল 
এরা তা থেকে পেল মযাক্ত। 


জঙ্গলের বিরদ্ধে মান্যষের সংগ্রাম 


আগের বরফ-জরমাট সমভূমির জায়গায় যে জঙ্গল গড়ে উঠোছল তা এযুগের 
জঙ্গল থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন। সে-জঙ্গল ছল গহন অরণ্য -. একাস্ত অপ্রবেশ্য। 
হাজার হাজার মাইল জুড়ে নদনদী আর হুদের তীর কংবা সমদ্রের 
উপকূল পর্যন্ত ছিল তার 'িস্তাতি। 

এই অনভ্যস্ত নতুন জগতে বাস করা মানুষের পক্ষে সহজ কথা ছিল না। 
জঙ্গল তার দম বন্ধ করে দিত, যেন লোমশ থাবা 'দয়ে চেপে ধরত তাকে, এতটুকু 
জায়গা দিত না মাথা গ:ঃজবার -₹ সামান্য ফাঁকা জায়গাও ছিল না কোথাও । সব 
সময়েই ভাকে জঙ্গলের দঙ্গে লড়াই করতে হত -_ কেটে কেটে জায়গা পাঁরচ্কার 
করে নিতে হত। 

বরফ-জমাট সমভুটমতে কিংবা তৃণগ্রান্তরে বসতি স্থাপনের উপয্যক্ত জায়গা 
খুজে বের করা ছিল সহজ। চতুর্দিকে ছল প্রচুর জায়গা। 'ক্তু জঙ্গলের মধ্যে 
তাকে জায়গা করে নিতে হন্ত। সেখানে সবটুকু জাঁম জুড়েই ছিল ব্ক্ষলতা আর 
ঝেপেঝাড়। জঙ্গল যেন শত্রুপক্ষের দর্গ, এমাঁন করে তা দখল করতে হত। 

আর অন্ন ছাড়া য্যদ্ধ অসন্ভব। গাছ কাটবার জন্য মানুষের কুড়োল দরকার 
হল। সনতরাং সে ভারী তিনকোণা পাথরের হাতুড়ি একটা লম্বা কুড়োলের 
হাতলের সঙ্গে আটকে িল। 

জঙ্গলের গভীর ঝোশপঝাড়ে আগে যেখানে কেবল কাঠঠোকরার ঠক্ঠকানি 
শোনা যেত &ধন সেখানে প্রাতধান্ত হল কুড়োলের প্রথম আওয়াজ। পশ.প্যাঁখরা 
উঠল টমকে। ॥ 

ধারাল পাথর গাছের কাঠে গভীরভাবে কেটে বসত। ক্ষতস্থান থেকে ঘন রস 
বেরোত। সড়সড় শব্দে আর্তনাদ করে কাঠুরের পায়ের কাছে ভেঞ্খে পড়ত 
গ্রাছগরলা। 

দদনের পর দিন গভীর অধ্যবসায় আর ধৈর্যের সঙ্গে আানুষ গাছ কেটে ?নজেদের 
জন্য এঁ জঙ্গলের জগতে মাথা গ:জবার ঠাঁই করে নিত। জায়গাটা একবার পাঁরচ্কার 
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ফেলত। এমাঁন করে মানুষ জঙ্গলের সঙ্গে যুদ্ধ করে তাকে জয় করল। 'কস্তু সে 
পরাজিত শন্নদকে নিঃশ্বাস ফেলার অবসর দিল না। ডালপালা ছেটে ফেলে কাটা 
গ্রাছের ডগা ছঠচলো করে মান্যষ সেট'কে পাথরের ছোট হাতুড়ি 'দয়ে ঠুকে ঠুকে 
মাটিতে পতল । তার পাশেই পুতল দ্বিতীয়, তৃতীয়, চতুর্থট। বেড়া তোর করে 
সেটাকে শাখাপ্রশাখা দিয়ে ঘিরে ফেলল। সেখানে গ্াছপাল্যর মধ্যে অনেকটা 
জঙ্গলেরই মতন দেখতে প্রথম কচি শাখার তোর ঘর দেখা দল। ঠিক জঙ্গলের 


মতোই শাখায় জড়ানো গাছের কাণ্ড দিল সেখানে । তবে নেই: কাণ্ডগ্ুলো যেখানে 
স্খোনে দাঁড়িয়ে থাকত না -_ একটা 'বাশিষ্ট ধারায় সেগুলো সাজানো থাকত -- 
ঠিক য়ে ধারায় মানষ তাদের রাখত । 

অরণ্য জগতে মানুষের পক্ষে ঠাঁই করে নেওয়া ছিল ম:শঁকল। খাদ্য সংগ্রহ 
করা ছিল আরও কঠিন। 

উন্মুক্ত তৃণভামতে সে যে-সব পশু শিকার করত তারা দলবদ্ধভাবে বিচরণ 
করত। দূর থেকে তাদের দেখা ছিল সহজ। যে-কোন ছোট্র টাবর চূড়ায় উঠলেই 
সামনে দেখা যেত 'দিগস্তবিস্তারী জমির দৃশ্য? 

জঙ্গলে ছিল সম্পূর্ণ অন্যরকম। জঙ্গল-বাঁড়টা ছিল বাঁসন্দায় ভার্ত _ তবে 
তাদের দেখা মিলত না। জঙ্গলের প্রত্যেক তলা তাদের কলস্বর, খস্‌খস, 
দকাঁচরাঁমাচর আওয়াজে ভরে থাকত। "কস তাদের অনুসরণ করা, ?ক খুজে বার 
করা "ছিল কাঠিন। 

হয়ত পায়ের কাছেই খস্খস্‌ করে উঠল, কী যেন মাথার ওপর "দিয়ে উড়ে 


১৫০ 


গেল। গাছের ডালপালার পাতার সঙ্গে ঝাপটা লাগল যেন কিসের... শবাচন্ন বর্ণের 
গাছপালার কাণ্ডের মধ্যে এই সব খসখসানি, গন্ধ, আর বিচিত্র বর্ণকে আলাদা করে 
চিনবে কী ভাবে আদম শিকারীরা? 

জঙ্গলের প্রত্যেকাট জীব -- প্রত্যেকাঁট পাখরই আত্মরক্ষামূলক গায়ের রঙ 
আছে। পাঁখর পালকগুলো গাছের ছালের মতো। জঙ্গলের আলে.-আঁধারিতে পশনর 
গায়ের লোমের পাটকিলে আবরণ শে যেত ঝরা পাতার পাটাকলে রঙে। 

জাবজন্তুর অনুসরণ করা ছিল কঠিন; তার খোঁজ পেলেও সে ঘন ঝোপঝাড়ে 
পুকিয়ে অদৃশ্য হয়ে পড়বার আগে অব্যর্থ অচ্তে একেবারেই তাকে কাব্দ করা 
ভাই। সতিরাং ছেট ছোট বল্পম ছেড়ে দিয়ে শিকারীকে দ্রুতগামী লক্ষ্যতেদ তাঁর 
(নিতে হল হাতে। 

হাতে ধন্দক আর পিঠে ঝোলানো তূণ ভারত তর নিয়ে শিকারী গভীর অর- 
প্যের ভেতর দিয়ে বন্য বরাহের পেছন পেছন ছন্টত, জলায় ব্যন্য হাঁস বা 
বেলেহীসক্ষে লক্ষ্য করে তাঁর ছংড়ত। 


মান্যষের চারপেয়ে বন্ধ; 


প্রত্যেক শিকারীর মন্তবড় এক বন্ধ; আছে। এই বন্ধ7টির চারটে পা, নরম বড় 
বড় কান, একটা কালো অন্দসার্ধংসু নাক! 

প্রভু শিকারে গেলে বন্ধ7াঁট তার ?শকার ধরতে সাহায্য করে। প্রভুর আহারের 
সময় সে তার পাশে বসে মুখের দিকে চোখ তুলে তাকিয়ে থাকে। মনে হয় যেন 
বলছে: “আমার ভাগ গ্নেল কোথায় 2 

এই বিশ্বাসী চতুষ্পদ বন্ধুটি বিশ্বস্ততার সঙ্গে শিকারীর সেবা করে চলেছে _- দৃ- 
এক বছরণ্মরে নয় _ হাজার হাজার বছর ধরে। কারণ বহু আগে বন্দুকের গালর 
বদলে মানুষ যখন পালক লাগানো তার দিয়ে শিকার মারত সেই সময়েই মানুষ 
কুকুরকে পোষ মানিয়োছল। 

স্যোভয়েত ইউনিয়নের ইয়োনিসেই নদীর ধারে আফোত্তভা পাহাড়ের ওপর 
সোভয়েত প্রক্ততত্বাবিদরা প্রাচীন শিকারী বসাঁততে এক ধরনের কুকুরের হাড়ের 
সন্ধান পেয়েছেন। হাড় থেকে বোঝা যায় সে কুকুর দেখতে অনেকটা নেকড়ের মতো 
ছিল, কেবল তফাত এই যে তার মুখ নেকড়ের মুখের তুলনায় বেশ খাটো 

সম্ভবত সে ফগেও কুকুর মানুষের বাঁড়ঘর পহোরা দিত, তাকে শিকারে 
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সাহায্য করত। জঙ্গলের মধ্যে যেখানে এককালে মানুষের বসাঁতি ছিল তার 
রান্নাঘরের ছাই শকংবা জঞ্খলের স্তুপের মধ্যে কুকুরের দাঁতের দাগ বসান্যে বন্য জীব- 
জন্তুর হাড় রাক্ষত আছে। স্পষ্টতই সে যুগেও কুকুর শিকারীর পাশে বসে হাড় 
খেত। ন্‌ 
কুকুর যাঁদ মানুষের সেবাই না করত, তাহলে কি আর মানুষ কুকুরকে সঙ্গে 
রাখত, তাকে খাবার দিয়ে পৃষত ? কুকুর পুষবার সঙ্গে সঙ্গে শিকার একজন সহায়ক 
পেল। সে তাকে শখিয়ে দিল কী করে বন্য শিকার খুজতে হয়। 

মানুষের এই 'নর্বাচনে কোন ভূল হয় নি। নিজে কোন বন্য বরাহের সূত্র কংবা 
হারণের পদশব্র টের পাবার আগেই তার কুকুরটি সজাগ হয়ে মাট থেকে গন্ধ 
শঃকবার চেম্টা করত। 

পাতার এ গন্ধটা কী? কী গেল ওখান দিয়ে ? দ-তিনবার শৃন্যে নাক টেনেই 
সূত্র বৌরয়ে পড়ল। আশেপাশের কোন কিছ না দেখেশুনেই তার সবচেয়ে দামী 
ইীন্ডিয় -_ প্রাণশাক্তর পরিচালনায় সে দড় প্রতায়ের সঙ্গে জঙ্গল ধরে ছোটে । মানুষের 
একমাত্র কাজ হল তখন তার অনুসরণ করা। 

কুকুরকে পোষ মানয়ে মানুষের শাক্ত গেল আরও বেড়ে। তার নিজের নাকের 


কুকুরের সাজসজ্জা (কাঁরয়াক [শক্পীর আঁকা ছবি)। 


শুধু কুকুরের নাকই যে কাজে লাগ্মল অ' নয় __ কুকুরের পাও লাগাল কাজে। 
ঘোড়া পোষ মানানোর বহু, আগেই কুকুর মানুষের গাঁড় টানত। 
সাইবোরয়ার এক আদিম শিকারী বসতিতে গাঁড়তে কুকুর জোতার সরঞ্জামের 
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সঙ্গে কুকুরের হাড়গোড় পাওয়া গেছে। তার মানে কুকুর মান্ষকে শিকারেই শুধু 
মহায্য করত না _- শিকারীকে টেনেও "নিয়ে যেত। 

এমনি করে মানুষের জীবনোতহাসে আমরা সর্বপ্রথম তার বন্ধ; কুকুরের দেখা 
পাই। পাহাড়পর্বতে যে-সব কুকুর পাঁথকের প্রাণ বাঁচিয়েছে, যে-সব কুকুর রণাঙ্গণ 
থেকে আহত সৈন্যকে বয়ে য়ে এসেছে, যে-সব কুকুর শুধু বাঁড় পাহারা দিয়েই 
ক্ষান্ত না হয়ে দেশের সীমান্ত রক্ষা করত, তাদের নিয়ে কত গল্পই না লেখা 
হয়েছে! কুকুর মানুষকে ঘরে, শিকারে, য্দ্ধে এবং বিজ্ঞানের পরীক্ষাগারে সব 
দবশ্বস্তভাবে সেবা করে। 

বিজ্ঞানের স্বার্থে, মানবজাতির কল্যাণের জন্য কোন বিজ্ঞানী যখন কুকুরকে 
অপারেশন-টোবলে ওঠান তখন সেই কুকুর বিশ্বাসপ্রবণ দৃষ্টিতে এমনভাবে তাঁর 
দিকে তাকায় যে দেখলে মনে হয় প্রভুর জন্য জীবন দিতে সে প্রস্তুত । 

লোননগ্রাদের কাছাকাছি পাভলোভোতে একটা ল্যাবরেটার আছে যেখানে 
বিজ্ঞানীরা মীস্তত্ক নিয়ে গবেষণা করেন। সেই ল্যাবরেটার-ভবনের সামনে একটা 
কুকুরের বিরাট মাার্ত আছে। স্মৃতিমার্তাট গড়া হয়েছে আমাদের 'বশ্বস্ত চতুষ্পদ 
বন্ধ;র সম্মানে 


নদীর সঙ্গে মানষের সংগ্রাম 


সব মানুষই যে ঘন জঙ্গলে গেল তা নয়। কেউ কেউ বন জঙ্গল ছেড়ে নদী আর 
হদের তরে চলে খেল। 

সেখানে জল আর জঙ্গলের মাঝের সরু এক ফালি জমিতে মানুষ কাঠের গুড় 
কেটে কুড়ে বানাল। 

নদীর পাড়ে জঙ্গলের তুলনায় ফাঁকা জায়গা বোশ বটে, কিস্তু সেখানে বসবাস 
করা তেমন সহজ ছিল না। নদী হল চণ্চল প্রাতবেশী। বসন্তে নদী উপরে উঠে পাড় 
ভাঁসয়ে নিত। তখন বরফের চাঁই আর জলে জমা কাঠের সঙ্গে সঙ্গে মানূষের গড়া 
কু'ড়েখঃলোকেও দিত ভাঁসয়ে। আঁধবাসীরা বন্যার হাত থেকে বাঁচবার আশায় গাছের 
ডালে আশ্রম নিত। সেখানে অপেক্ষা করত দেখবার জন্য কখন নদীর ওই রুদ্ররূপ 
একট শা ভার রণ করে। তারপর নদ তার খাতে রে গেলে তারা তারে এসে 
আবার নতুন করে ভাঙা ঘর মেরামত করতে বসত। 

প্রথম প্রথম প্রত্যেকটা বন্যাই আচমকা এসে তাদের বিপর্যত্ত করে দিত। কল 
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নদীকে ভালো করে লক্ষ করে তার উত্থানপতন দেখতে দেখতে অবশেষে তাকে 
ব্যাদ্বতে হারিয়ে দিতে তারা পারল। 

তারা কতকগুলো গাছ কেটে এক সঙ্গে বেধে নদীর পাড়ে ফেলল। প্রথম 
গঠঁড়র স্তরের উপরে আড়াআড়ি ভাবে ফেলল আরেকটা সারি। ধাঁরে ধারে একটা 
চওড়া কাঠের পা্টাতন তৌর হল এমন করে। সেখানে, সেই পাট্যতনের উপরে তারা 
কু'ড়ে তুলল। এবার আর বন্যার আতঙ্ক রইল না তাদের। পাড় ছাপিয়ে বন্যার 
জল ফোঁস ফোঁস করতে করতে এলেও তাদের ঘরদোরের [ভিতে জলের ঝাপটা 
লাগাতে পারত না। 

এ এক বিরাট জয় হল মানুষের । নীচু তাঁরকে উপ্চু করাটা নেহাৎ তামাসা 
লয়। কাঠের গণড়র এই পাটাতন থেকেই নদীকে বশ করবার যত বাঁধ আর পাঁরথার 
জন্ম হয়েছে। 

নদীর সঙ্গে এই সংগ্রামে মানূষকে দীর্ঘকাল কঠোর পাঁরশ্রম করতে হয়েছে। 


প্রাচীন জনগোষ্ঠীর মৎস্যজীবী (চীনদেশের আঁকা ছবি)। 


কেন সে সোজাস্যীজ নদীর ওপরে 
বাসা বাঁধতে গেল? কিসের প্রলোভন 
ছিল তার? 

যে জেলেরা সারাদিন ধরে নদীর 
বুকে ধৈর্য ধরে ফাতনার দিকে 
একদৃষ্টে তাকিয়ে থাকে তাদেরই 
একথা জিজ্ঞেস কর। 

নদী তাদের আকৃষ্ট করোছিল, 
কেননা মাছ ছিল নদীতে? 

কী করে পশ্দীশকারী মানুষ হাঁরণ [শঙের হারপুন। 
আবার মাছ-ধরা মানুষও হল? মাছ 
ধরার জন্য তার ত সম্পূর্ণ আলাদা যন্ত্রপাতি চাই। তার কৌশল, পদ্ধাত সবই 
আলাদা । ঘটনার ধারায় কোথাও কোন শৃঙ্খল ভেঙে গেছে দেখলেই তখান খঃজতে 
হবে সেই হারানো সূত্রটুকু। 

পশদশিকারী রাতরূতি জেলেতে পাঁরণত হতে পারে না। তার মানে মাছ 
ধরার আগে তাকে মাছ শিকার করতে হত। সাঁত্য তাই করতে হয়েছিল মানুষকে । 
মাছ ধরার প্রথম হাতয়ার যে কোঁচ ছিল বর্শা থেকে তার তফাত আত সামান্য। 
জেলে এক কোমর জল ভেঙে ঘঃরত; পাথরের মাঝখানে কোন মাছ লদাকয়ে থাকতে 
দেখলে তাকে কোচ দিয়ে গে'খে ফেলত। তারপরে সে অন্যভাবেও মাছ ধরতে লাগল। 
সে এর আগেই জাল দিয়ে গাঁখ ধরতে শিখেছিল। সেই জাল এবার সে জলে 
ফেলার চেস্টা করল। 

হারপুন আর কোঁচের সঙ্গে প্রস্নতত্ববিদেরা জালের পাথরের গল আর হাড়ের 
বন্ডাশ পেয়েছেন মাটির নীচে। 


পশ্-শিকারশ ও মংস্য-শিকারীদের বাঁড় 


আম-দারয়া নদী বেখানে আরল সাগরে গিয়ে পড়েছে তার অনাঁতদ্‌রে কৃজিল- 
কুম মরুভূমির বার মধ্যে সোভিয়েত বিজ্ঞানী স. তলস্তোভ ও তাঁর সহকর্মরা 
আদিম পশৃ-ীশকারী ও মংস্য-শিকারী মানুষদের একটি "শিবিরের সন্ধান পাল। 
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সংসম্পন্ন পাথরে হাতিয়ার, মৃৎপাত্রের ভাঙা টুকরো আর রান্নাঘরের এ'টোকাঁটার 
জঞ্জাল-স্তপ আঁবন্কার করেন। এ+টোকাঁটার এই জঞ্জালের মধ্যে বন্য বরাহ আর 
নানা জাতের হরিণের বহন হাড়গোড় ছিল। কিন্তু সবচেয়ে বোঁশ পারমাণে এখানে 
ছিল পাইক আর বোয়াল মাছের কাঁটা। স্পম্টই বোঝ্য যাচ্ছে এই 'শাবরে যে- 
সমস্ত লোকজন বাস করত গাছ ছিল তাদের প্রধান খাদ্য। 

এখানে পোড়া বাসস্থানের ধংসাবশেষও পাওয়া গেছে। ধ্বংসাবশেষ বলতে 
যা পাওয়া গেছে তা হল্‌ ছাই আর পোড়া কয়লায় ভার্ত কতকগনলো গর্ত, অঙ্গারে 
পাঁরণত কিছু নলখাগড়া এবং একটা বৃত্তের কেন্দ্রে ব্যাসার্ধের আকারে মালিত 
পোড়া কয়লার কতকগুলো কালো কালো দাগ। এখানে, বাসস্থানের মাঝখানে ছিল 
পারচ্কার সাদা ছাইয়ের পুর, স্তর, আর ছাইয়ের নীচে কোন এক সময় গ্রনশ্নে 
আগ্দনে পদুড়ে-যাওয়া উজ্জল লাল রঙের বালি। মাঝখানের এই ছুল্লীর চারপাশে 
ছিল আরও কিছ; চূল্লী, সেই সঙ্গে নোংরা কালো রঙের ছাই ও রান্নঘেরের যত 
রাজ্যের ভূক্তাবশেষ। 

এর বোঁশ আর কিছ বিজ্ঞানীরা এ 'শাঁবরে পান নি। তাঁদের সামনে এখন 
কাজ হল জীবনের এই সমস্ত চিহবের [ভাত্ততে সেকালের সেই মানুষশ্ঈদলোর 
জীবনযান্রার একটা ছবি গড়ে তোলা, বহকাল আগে পুড়ে যাওয়া ঘরবাঁড়র আদ 
রূপ ও গঠন পনরদদ্ধার করা। , 

প্রশ্নতত্ব সম্পকে” জ্ঞান না থাকলে কারও পক্ষে এই সমস্যার সমাধান করা সন্তব 
নয়। প্রত্নতত্বীবদরা কত্ত স্পম্টই বুঝতে পারলেন যে পোড়া কয়লা ও ছাই সমেত 
গতর্গিমলো যেখানে পাওয়া গেছে সেখানে এক কালে ঘরের চালার খুটি ছিল। 
অঙ্গারে পাঁরণত নলখাগড়ার টুকরোগদুলো দেখে বুঝতে বাঁক থাকে না যে চালা 
ছিল নলথাগড়ায় ছাওয়া। কাঠকয়লার এঁ রেখাগুলো যে এক জায়গায় এসে 
মিলেছে সেটাও দৈবাং নয় _- মাথার ওপর চালের মাঝখানে এক জায়গায় 'মালত 
আড়াগদুলো আগ্রকাণ্ডের সময় এই ভাবেই একসঙ্গে এসে পড়েছিল মাটিতে । 

মাঝখানের এ যে চুল্লাটা সেটাতে রান্নাবান্না করা হত না। রাল্নাবানা যাঁদ 
করাই হত তাহলে সেখানকার ছাই অমন পারচ্কার আর সাদা হত না। ছাই যে এত 
পাঁরমাণে জমোছিল তার কারণ চূল্লটাতে প্রাচীন প্রথা অন্দ্যায়ী দিনরাত আগুন 
জবলিয়ে রখো হত। একমান্র আগ্নকাশ্ডেই নিততে পারে এই আগন। 

বাঁড়র খাটগুলোর মাঝে মাঝে এখানে ওখানে আর যে-সমন্ত চুলী দেখা 
যাচ্ছে নেগ্লোতে বাড়ির মেয়েরা খাবারদাবার রান্না করত -- সেই কারণেই সেখানে 
ছাই নোংরা আর চারপাশে হাড়গোড় ও কাঁটা ছড়ানো। 
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চুলী অনেক __ তার মানে, করুঁও ছিল অনেক। বাড়ির এই মাহলারা, তাদের 
স্বামী ও ছেলেপুলে িলে জ্ঞাঁতসম্পর্কে আবদ্ধ একাঁটি সমানভুক্ত পারবার হয়ে 
বসবাস করত। 

এই কৌলক সমাজ খুব একটা ছোট হত না -__ শ' খানেক লোক, কিংবা তারও 
বেশি। এই কারণে বাঁড়ও তোর করতে হত এত বিরাট । কিস্তু এই বাড়িটা দেখতে 
অনেকটা সেই ছ:চালো চালাওয়ালা গোলাকার কুটিরের মতো, যার থেকে এর উদ্ভব? 

প্রবেশপথ থেকে দুসারি খামের মাঝখান দিরে আগুন রাখার চুল্লীর দিকে চলে 
গেছে একটা লদ্বা যাতায়াতের পথ। যাতায়াতের পথের ডান 'দিকে ছিল রামার চুল্লী 
আর বাঁ দকে __ একটা খাল চত্বর । 

বাঁড়র ভেতরে এই খাল চত্বরটা দিয়ে লোকে কী করতঃ 

এর উত্তর খুজতে গেলে চলে যেতে হয় স্দদূর আন্দামান দ্বীপপুঞ্জে _ 
সেখানে আঁদবাসীদের দলবদ্ধ বসবাসের যে কুটির দেখতে পাওয়া গেছে তাতে 
এরকম চত্বরের ওপর যাদু-নত্য ও নানা আচার-অনুষ্ঠান চলত। 

যাতায়াতের পথের বাঁ 'দকে দেয়ালের ধারে মৎস্য-শকারীদের বাঁড়টার 
ভেতরে বিজ্ঞানীরা খ্যব ছেট ছোট চুল্লীর চিহও দেখতে পেয়েছেন। এখানে সম্ভবত 
পারবারের আববাহত লোকজন বাস করত। 

এই ভাবে অল্পস্বল্প ধ্ৰংসাবশেষের (ঁভীত্ততে বিজ্ঞানীরা আঁদম মৎস্য 
শক্রীদের বাঁড়র একটা ছবি মনে মনে কক্পন্য করে নিতে পারলেন। কিন্তু 
এই মংস্য-শিকারীরা কী ভাবে মাছ ধরত, তাদের শালাঁত ছিল কনা প্রাপ্ত 
ধ্বংসাবশেষ থেকে নে সবের কিছদই জানা যায় না। আদম মৎস্য-শকারীদের 
শালাত খুজে পাওয়া যায় রাশিয়ায় -- লাদোগা হুদের কাছে। 


আমাদের জাহাজের ঠাকুরদা 


আজ থেকে বছর বাটেক আগে লাদোগ্য হদের কাছেই কয়েকজন শ্রীমক একটা 
খাল কাটাছল। পচাপাতা জলকাদা আর বাল খুড়তে খুড়তে তারা একটা 
মানযষের করোট আর কিছ পাথরের হাতিয়ার পেল। 

্রক্ততত্বীবদরা এটা জানতে পারলেন। যে জলায় লোকে ভেবোঁছল পচাপাতার 
জঞ্জাল ছাড়া আর বাঁঝ কছ; নেই সেখান থেকে প্র্ণতত্ীবিদরা একে একে বার 
করতে লাগলেন যত রাজ্যের দ্জীনস -_ ঠিক যেন কোন মিউজিয়মের তাক থেকে 


1) , ৯৬৩ 


টেনে বার করা হচ্ছে _ গাথরের কুড়োল, পাথরের ছার, মাছ ধরার বস্ডীশ, একটা 
সীলমাছের মতো দেখতে একটা কবচ। এই সমস্ত পাথর আর হাড়ের যন্ত্রপাতির 
পর প্রন্ষতত্বাবদরা সাড়ম্বরে পচাপাতা আর জলকাদার ভেতর থেকে টেনে তুললেন 
আস্ত একটা শালাতি। সে শালাতটা এমন চমতকার অবস্থায় ছিল যে এখনও সম্ভবত 
জলে ভাসিয়ে তাতে চড়া যায়। 

শালতিটা আজকের দিনের আমাদের নৌকোর মতো আদৌ দেখতে নয়) 
আমাদের সমস্ত নৌকোর, স্টীমার ও ডিজেলচালত জহাজের এই ঠ্াকুরদাটি একটা 
আস্ত মোটা ওক গাছ খোঁদল করে বানানো হয়েছিল। শালাতটা ভালো করে লক্ষ 
করলে তৃমি যেন নিজের চোখের সামনে দেখতে পাবে কাঁ করে পাথরের কুড়ল 
দিয়ে ওক গাছের মাঝখানটা খটড়ে খইড়ে ওটা বানানো হয়েছে। কুড়াল যখন কাঠের 
আঁশ বরাবর কাটাছল তখনও কাজ যেমন-তেমন করে চলছিল। কিন্তু পাছ-গলুই 
ও আগ-গলুইয়ের জায়গায় কাঠ চিরতে হচ্ছিল আঁশের আড়াআড় _. আর 
সেখানেই অবস্থা কঠিন _- কাজ ত নয়, রীতিমতো শ্যাস্তি। কাটা এঁদক ওঁদক 
সমস্ত দিক থেকে কোপান্য _ যেন পাথরের দাঁত দিয়ে কেউ ওটাকে চিবিয়েছে 
হংম্ভাবে। যেখানে যেখানে শাখা আর জট ছিল সে সব জায়গায় আর কুড়োল 
চালানো সম্ভব হয় নি। গাছের সঙ্গে কুড়োলের এই সংগ্রামে তখন কুড়োলকে সাহায্য 
করতে এাঁগয়ে এসেছে আগন। 

শালাতর পেছন দিকটা সম্পূর্ণ পুড়ে কয়লা হয়ে গেছে। কয়লার আবরণে 
জাঁড়য়ে আছে সেটা। 

যে কুড়োল দিয়ে শালতি তৈরি হয়েছিল সেটাও পাওয়া গেল সেই পচাজলার 
মধ্যে শালাতির পাশেই । কুড়োলের ভগাটা মস্ণ ও ধারাল, কাছেই একটা শান 
দেবার পাখরও ছিল। নর্থ ততাঁদন তারা আগে-ভাগে শু কোপ দিতেই শেখে 
নি, ধার দিতে আর পালিশ করতেও [িখোঁছিল। 


আদিম মানুষের শালতি _ আমাদের জাহাজের পূর্বপুরুষ ॥ 


কাঠের হাতলওয়ালা পাথ্দরে কুড়োল। 


ভোঁত কুড়েল দিয়ে ক আর শক্ত ওক গাছ বাগে আনা সম্ভব হতঃ ওক কাঠি 
কেটে শালাতি বানানো ছিল দীর্ঘ কালের কঠিন কাজ। 

অবশেষে কাজ ফুরালে শালতি জলে ভাসানো হল, লোকজন হারপদন, বস্ড়ীশ, 
কোঁচ, নানা রকমের বোনা জাল __ সব ছু নিয়ে মাছ ধরার আভষানে বোরিয়ে 
পড়ল। 

সে ছিল বিরাট হৃদ আর তাতে প্রচুর মাছ ছিল। তবে তারা তীর থেকে বোশ 
দূরে যেতে ভরস্য পেত ন্য। জল তাদের কাছে অপরীক্ষত, নতুন ব্যাপার। কী 
করে সভার হালচাল ও মতলব বুঝতে পারবে? এই মহূর্তে হয়ত সেটা শান্ত 
ধীরশ্থির আছে, আর পর মূহূতেই হয়ত তা ফুলে ফে'পে ফোঁদফোঁসয়ে বিরাট 
ঢেউ-এ ভেঙে পড়বে! 

ঝড়েও যাকে ওপড়াতে পারে না, সেই বিরাট ওক কাঠ ঢেউ-এর ধাক্কায় ধাক্কায় হালকা 
তক্তার মতো চকুর খেতে লাগল। ভয়ে তাসে লোকে গাড় ঘে'সে নৌকো চালায়। 
শক্ত মাটিতে হাঁটিতে তারা অত্যন্ত । দোলে না, ফু'সে ওঠে না, বিরাট ঢেউ-এ পারিণত 
হয় না। শিশদ যেমন মাকে আঁকড়ে ধরে থাকে মানুষও তেমাঁন করে তার জন্মদারী 
মাতা ধারন্রীকে আঁকড়ে রইল 

আকাম্মের শেষ প্রান্ত পর্যন্ত বিদ্তুত আনশ্চিত জলের মধ্যে সে বহুদূর যেত 
না। মাুগুলোরই তারে আসার অপেক্ষায় থাকত মানুষ। 

সতর্কভাবে ক্রমে ক্রমে মানুষ জলকে জয় করতে আর্ত করল) 

এমন এক সময় ছিল যখন জমির সামাকেই পাঁথবীর সীমানা মনে করত 
মান্দষ। প্রত্যেকটি পাড়ই যেন ছিল দেয়াল দিয়ে আলাদা করা। তার গায়ে যেন 
এ'টে দেওয়া হরোছল 'প্রবেশ নিষেধ । 
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অবশেষে মান্ষ সেই অদৃশ্য দেয়াল ভেদ করে বোঁরয়ে এলো। এই নতুন 
জলের জগতের ধারে কাছেই সে তখন ঘেষে থাকত। তবে যেকোন কাজে 
আরন্তটাই সবচেয়ে কাঁঠন। একটা যুগ আসাঁছল যখন মান্য নিজেকে নদী-তারের 
বাঁধন থেকে মক্ত করে নিতে পারবে। পাতলা শালাতিতে করে নয়, সে জাহাজে 
মতো নতুন লোকের আবাসে যাবে নতুন আবিষ্কার করতে। 


প্রথম র্যরগর 


তোমরা যারা তরুণ কারিগর, যারা সবেমান্ন কুড়োল, ব্যাঁদা, হাতুঁড় আর স্ক্ু- 
ড্রাইভার হাতে নিয়েছ, ধারা হলে ভাবশ রসায়নাবিদ, ধাতুবিদ, লেদ, এরোপ্লেন, 
ঘরবাঁড় ও জাহাজের ভবিষ্যৎ 'নর্মাতা, তোমরা যারা গজের কার্জ আর 
যন্তরপ্াতিকে ভালবাস, তাদের জন্যই এ বই লেখা! 

তোমরা জান উপাদানের বিরদ্ধে হাতিয়ারের সংগ্রাম কী কঠিন। এও জান 
অস্মবিধা জয় করার আনন্দই বা কি! 

এক টুকরো কাঠ হাতে নেবার আগেই কী করতে যাচ্ছ তার একটা ছি 
তোমাদের মনে থাকে। খুব সোজা মনে হয় এটা। এখানে করাত "দিয়ে কাটা, 
ওখানে একটু গর্ত করা, তারপর কটছাঁট করা। কিন্তু উপাদানটা বাধ্য নয়। সমস্ত 
শাক্ত দিয়ে সে তার মধ্যে ঢোকানো ছ্যারির ফলাকে বাধা দেয়। 

তুমি একটার পর একটা যন্ত্র লিয়ে. চেষ্টা কর? ছুরি অপারগ হলে তুমি কুড়োল 
নাও। কুড়োলও যখন সে কাজ হাসিল করতে না পারে, তখন করাতের ধারের 
ডজনের পর ডজন ছোট ছোট ধারাল ছার কামড় বসায় সেই কাঠে ! 

দেখতে দেখতে যে-সব অবাস্তর বাড়ীতি জানস তোমার মনের ছাবির 1জানসটাকে 
আড়াল করে রেখোঁছল, সব সরে গিয়ে দেখা দিল টুকরো, চাঁঢ্ুন আর করাতের 
গড়া? 

তোমার জয়লাভ হল, তবে জর একা তোমার নয়। এ হল সমস্ত কাঁরগরের 
জয় _ যারা এত ব-গধাগাস্ত ধরে বন্যপাতি আব্কার করছিল আর নিখুত করে 
গড়াঁছল, নতুন নতুন উপাদান খুজে নতুন নতুন কাজের ধারা বার করাছিল। 

এ বইটিতে যারা হ্যারি, কুড়োল আর হাতুঁড় তোর করোছল সেই সব আদি 
কারিগরের সাক্ষাৎ পেয়েছ তোমরা । তোমরা তাদের নিজের নিজের কাজ করতে 


১৬৯ 


পাথর ফুটো করার একটি আদম যন্ত্। 


দেখেছ। তোমাদের মতো সে কাজ ছিল যেমন কঠিন তেমাঁন মজারও বটে। 
থাকত । তাদের হাতিয়ার ছিল স্কুল আর জাবড়া ধরনের । আমাদের পক্ষে মৃর্ত 
তোর করা যেমন কাঠন, তার চেয়েও কঠিন ছিল তাদের পক্ষে মাঁটর হাঁড়িকুঁড় 
বানানো। তবে এই লব ছুতোর, পারখাখনক আর কুমোরদের থেকেই এসেছে 
পাঁথবীর যত স্থপতি, রসায়নাবিদ ও ধাতুবদ -- ধারা নিজেদের কাক্জ দিয়ে আজকের 
জগতের রূপ বদলে দিচ্ছে 

সেই আদিম কুমোরদের কথা ধর। তারাই প্রথমে মাঁট থেকে এমন একটা জিনিস 
গড়ল স্বাভ্যাবক অবস্থায় আগ্মে কখনও যার আস্তত্ব ছিল ন্া। এর আগে আদম 
কাঁরগর ষখন পাথর থেকে কুড়োল কিংবা হান থেকে হারপুন তোর করে তখন 
সে কোন উপাদান সৃষ্টি করত না, সে কেবল উপাদানের আকার পরিবর্তন করত। 
কিন্তু এখন সে যা করল তা আগে কখনও ঘটে 'নি। মানুষ মাটি দিয়ে পান্ন তোর 
করে আগদনে পোড়াল। আগদনে পড়ে মাটির ধর্মই পদরোপার পালটে গেল - 
তাকে এখন আর চেনা যায় না। ” 


৯৬৭ 


আগে মাটি জলে ভিজে "গিয়ে গলে কাদার তাল হয়ে ষেত। আগুনে পোড়ার 
পর এখন আর মাট জলকে ভয় পায় না। মাটির পাত্রে এখন স্বচ্ছন্দে জল ঢালা 
যায় _ এতে তার আকার পালটায় না, এতে মাটি নরম হয় না। 

আগ্দ্নের সাহায্যে মানুষ মাটিকে নতুন উপাদানে পাঁরবর্তন করল। এ হল 
ডবল জয় __ প্রথম জয় মাটি আর "দ্বিতীয় জয় হল আগুনের ওপর । সত্য বটে 
মানুষ আগেও আগদুন ব্যবহার করেছে -- আগুন তাকে উত্তাগ দিত, বন্য জ্তুকে 
সময় মান্মষের কাজে লাগত। এতদিনে কী' করে আগ্দুন বানাতে হয় তাও মানুষ 
শখেছিল, দুটো কাঠের টুকরো ঘষলেই সে উদয় হত নিতান্ত বাধ্যের মতো । 

কত্ত এবার মানুষ আগুনকে দল এক জটিল কাজ, -- এক পদর্থকে অন্য 
পদর্৫থে পারণত করার কাজ। আগুনের ধর্ম জানতে পেরে মান্মৰ তাকে মাটি 
পোড়ানো, রান্নাবান্না করা, রুটি সেপ্কা, তামা গলানোর কাজে লাগাল। 

আগুন আমাদের খাঁনজ পিণ্ড থেকে লোহা, বাল? থেকে কাঁচ এবং কাঠ 
থেকে কাগজ পেতে সাহাব্য করে! কারখানার চুল্লীতে যে আগ্দন জলে তার 
দেখাশোনার জন্য রীতিমত বাহিনী রয়েছে রসায়নাবদ ও ধাতুবিদদের । আর এঁ 
সব চুল্লীই হল সেই পুরানো খোলা উনূনের বংশধর যেখানে আদ কুমোরেরা 
তাদের প্রথম আনাঁড়র মতো পাতলা তলাওয়ালা বাসনপন্ন বানাত। 


শস্যের দান্য একজন সাক্ষী 


একাঁটি শিকারী বসাতিতে প্রক্রতত্বীবদেরা অন্যান্য 'জানসের মধ্যে কয়েকাট 
মৃৎগান্র পেয়েছিলেন? 


খোলামকুচিগ্ছলোর ওপর নানা রকমের নকশা আঁকা ছিল। 


মুৎপান্রগদীলর গায়ে সহজ নকশা 
আঁকা ছিল -- পরস্পর ছেদ করা 
কয়েকটি রেখায় খোপ-খোপ কটা! 
কোন কোন জ্ঞানী মনে করেন এই 
নকশা থেকেই সূত্র পাওয়া ঘায় কী 
ভাবে তারা হাঁড়িকাঁড় বাঁনয়ে আগ্‌নে 
পোড়াত। 
মাটি লেপে সেটা আগদনে পোেড়াত। 
ঝুঁড়টা পড়ে ষেত __ পড়ে থাকত ম্যাটর পানটুকু। এতে ডালার কণ্সির দাগগলো 
মৃতপান্রের বাইরের দিকে নকশার আকারে বোনার দাগ রেখে যেত! 
লাগল তখন তার গায়ে ইচ্ছে করে বোনা ঝুঁড়র এ অভ্যস্ত নকশা কেটে দিত। 
তাদের ধারণা 'ছল পান্রের গায়ে অমন দাগ না থাকলে ঠাকুমা-দিদিমাদের মতো 
ভালো রান্না হবে নয এতে। 

সে যুগের কারিগররা ভাবত প্রত্যেক জাঁনসেরই কতকগুলো রহস্যজনক শাক্ত 
ও ধর্ম আছে। কে জানে, মৎপান্রাটরও সমস্ত ক্ষমতা হয়ত নির্ভর করছে তার গায়ে 
আঁকা নকশার ওপর । নকশা বদলালেই পন্তাতে হবে তোমায়। ওই পাব্রের দরুন 
তোমার দুর্ভাগ্য, অভাব, অনটন আর উপ্যেস ভোগ করতে হবে। 

কুনজর এড়ানোর জন্য কখন কখন কুমোররা কুকুর আঁকত মৃৎপান্রের গায়ে। 
কুকুরই ছিল রক্ষক -_ সেই রক্ষা করুক এ পন আর তার জানিসপন্রকে। 

এসব খোপখোপ নকশা কাটা মৃৎপান্র বহ; জায়গায় পাওয়া গেছে। তবে 
ফ্রান্সের অন্তর্গত কণীপয়ে শহরের কাছে পাওয়া পান্রগদলো বিশেষ বিখ্যাত । 
্রক্লতত্ববিদেরা তার গায়ের নক্‌শা পরাঁক্ষা করতে গগ্িয়ে কতকগুলো ওটের দানার 
দাথ দেখতে পেলেন তার গায়ে। 

এই আঁবিচ্কারে তাঁরা উত্তোঁজত হয়ে উঠলেন, কারণ এটা শুধু একটা ওটের 
দাই নয় _ এ হল সাক্ষী _ এ হল মানের জশবনের বহন পাঁরবর্তনের একটা 
খদে সাক্ষী । 

যেখানে শস্যের দানা _ সেখানেই চাষবাস। আর সাত্য সাঁত্যই যে বসাতিতে 
তাঁরা ওটের দাগ কাটা মৃংপান্র পেয়োছলেন সেই একই বসাততে তাঁর শস্য 
পেষাই জাঁতা আর চাষবাসের জন্য মাঁউিখোঁড়া খুরাঁপও পেয়োছলেন। 


১১৯ 


একটি বনপ্রো মেয়ে ?শলনোড়ায় এই পাথরের শিলনোড়ায় আদম 
শস্যদানা কুটছে। নারীরা শস্যদানা কুটত। 


স্পস্ট বোঝা যাচ্ছে যে, শিকারী ও জেলে মানুষ কৃষক হয়ে উঠতে আরম্ত 
করোছিল। এখানে বলা দরকার যে গোষ্ঠীর সকল সভ্যই ?শকার ও মাছধরার কাজ 
করত ন্‌। প্রষরা শিকারে বোরয়ে গেলে মেয়ে আর বাচ্চাকাচ্চারা কেউ ট্ুকার, 
কেউ কলসা নিয়ে বসাতর চরপাশে খুজতে বেরোত। যা কিছু খাওয়ার যোগ্য 
জানস পেত আই নিয়ে আসত কুঁড়িয়ে। সমদুদ্রের উপকূলে তারা ঝিনূক পেত। 
জঙ্গলে তারা কুড়োত ছত্রাক, জাম আর বাদাম। তারা গ্যাকর্ণও (ওক গাছের ফল) 
ফেলত না; বরণ এ্যাকর্ণ গুড়ো করে ময়দা বানয়ে তা স্'কে রুট বানাতি। সেজন্য 
অনেক ভাষায় শস্যের নাম “এ্যাকর্ণ -- ইংরেজীতে কর্ন। 

মৌচাক দেখতে পেলেই আরা বিশেষ করে উল্লাসত হত। কোন এক চূড়ায় 
একজন মধু সংগ্রহকারণীর ছাঁব আঁকা আছে। সে গাছে ঢড়ে এক হাতে মৌচাক 
থেকে মধ ঢালছে, অন্য হাতে ধরে আছে হাঁড়িটা। বাঁকে কাঁকে মৌমাছি রেগে তার 
চারপাশে ভন্‌ ভন্‌ করে উড়ছে । তার কিন্তু সোঁদকে কোন ভ্রুক্ষেপ নেই। ঈনজের 
মনেই সে মৌচাকের মধুভরা চাকগণুলো 1টিপে মধ; বার করে চলেছে! 
মধ, জাম, জংলা আপেল আর নাশপ্াতি নিয়ে। 


৯০০ 


ভোজের কী চমংকার আয়োজন! তবে গৃহস্থরা খাবারের সয় শেষ করার 
জন্য ব্যস্ত হয়ে পড়ত না। তারা বাঙ্চাকাচ্চাদের তাঁড়য়ে বা পারত কলসা, টব 
আর পাত্রে জমা করে রাখত। 'শকার আনশ্চিত ব্যাপার বলে যে-কোন দিন এ 
সঞ্চয় কাজে লাগতে পারত। 

এমান করে আবহাওয়া আবার মনোরম হলে মান্ষ আবার যোগাড়ে হয়ে 
উঠল। হয়ত মনে করবে আরও এক ধাপ 'পাঁছিয়ে যাওয়া হল এতে; কিন্তু 
প্রকৃতপক্ষে এটা হল সম্মুখ দিকে এক বিরট আগ্রগাত। যোগাড়ের কাজ থেকে 
মানুষ বীজ বোনার কাজে লাগল আর এমনি করে যোগাড়ের সীমা পোঁরয়ে মাননষ 
এসে গড়ল কষিকর্মের জগতে। 

ফল ও জামের সঙ্গে সঙ্গে মেয়েরা জংলা ওট, জংলা গমের দানা এই সব 
শস্যের দানাও আনত কুঁড়য়ে। এই সমস্ত বীজ মৃতপান্র এবং ঝুঁড়তে সাঁরয়ে রাখার 
সময় এসবের কতকটা ছিটকে মাটিতে পড়ে ষেত। কতকগলো থেকে গ্রাছ গজাত। 

প্রথম প্রথম বোনা হত ঘটনাচক্রে _ অর্থাৎ কতকগদলো বাঁজ হাঁরয়ে যেত 
মান্র। তারপর তারা জেনেশুনে উদ্দেশ্যমূলকভাবে বাজ ব্নতে শুর; করল। 

বহু জাতির মধোই কাজের সম্যাঁধ আর পূনরুথান নিয়ে পৌর্যাণক কাহিনী ও 
কিংবদন্তী প্রচালত আছে। 

সেই প্রাচঈন যুগে মেয়েরা যখন মাটি খংড়ে তারপরে তাতে বাঁজ পুতে দিত, 
তখন বিশ্বাস করত কোন অতীশীন্দ্য় দেবতাকে তারা সমাধিস্থ করেছে বান 
আবার তাদের মধ্যে ফরে আসবেন সোনালী স্তবকে মূড়ে। আর হেমস্তে শস্যের 
আঁট কুড়োবার সময় তারা পাতাল থেকে দেই দেবতার প্রত্যাবর্তনের উৎসব করত। 
শস্যের শেষ আঁট আরা মাটিতে দাঁড় করিয়ে তার চাঁরাদিকে নাচগান করত । এ শুধু 
এমনি নত্য নয়। এ ছিল যাদু উৎসব! মেয়েরা শস্যের জয়গান করত, ধাঁরত্রীকে 
মানত করত বেন তাদের প্রাত সদ! প্রসন্ন থাকেন। 


নতুনের মধ্যে পরানো 


এই শতাব্দীর একেবারে গোড়ায়ও রলাশয়ার অনেক জায়গায় প্রাতি বছর 
শরৎকালে মেয়েরা ফসল কাটার উৎসব উদ্ষাপন করত। তারা শসোর শেষ 
আঁটটিকে নিয়ে তার মাথায় রুমাল ও গায়ে কাপড়-চোপড় পরাত। তারপর হাত 
ধরাধার করে তার চারপাশে নাচত আর গলা ছেড়ে গান গাইত: 


৯৭১ 


আমাদের গোলায় লো আমাদের গোলায় 
নবানম পরব হল আজ। 

জয় ভগবান। 

এক খামারের ফসল হল তোলা 
আরেকটাতে দিলাম সবে চাৰ 

জয় ভগবান। 


আজকের 1দনের ছেলেমেয়েরা সন্ধ্যায় গ্রামে ঘুরতে ঘুরতে উল্লাসত হয়ে যে-দব 
চুটাকি গান গায় তা থেকে এই করুণ স্তোত্রের আওয়াজ ছিল ভিন্ন। 

এই নবান্ন উৎসবাঁট সাত্য সাত্য আতি প্রাচীন উৎসব। সেই আদি কৃষকদের 
আমল থেকে বংশপরম্পরায় নেমে এসেছে এটি। 

ছোটদের খেলায় আর গানে গানে এমন বহু; উৎসব চলে এসেছে। ছোটরা হাত 
ধরাধার করে গায় : 


ওট, মটর, শীম আর বার্লি গজাও 
ওট, মটর, শীম আর বাল গজাও _- 


এই গানের খেলাও এক কালে এক আচারান্দজ্ঠান ছিল। শতাব্দীর পর 
শতাব্দী ধরে আসতে আসতে এর প্রাচীন যাদুমন্ত্রের অর্থ হারিয়ে অবশেষ 
আছে শুধ্য উৎসবের এ সুরটুকু। 

আর খ্যীষ্টমাস বৃক্ষ উৎসব! খীষ্টমাস বৃক্ষ এককালে এক পাবিত্র বৃদ্ধ ছিল। 
ফার গাছ খিরে লোকেরা এককালে নাচত শীত্রের শেষে বসন্তের আবাহন জানাতে, 
ঘুমন্ত বনানী আর প্রান্তরে নব জীবনের সপ্টার করতে। 

অমাদের বাচ্চাকাচ্চারা যে খহীষ্টমাস গাছ এত সাজায়-গোজায়, তারা এটাকে 
মোটেই পাঁবন্র বলে মনে করে না। তাদের কাছে এটা হল পরবেরই একটা অঙ্গ 
মানু। 

বহয প্রাচীন উৎসব, মন্্তন্ন আর ঝাড়-ফুঁক এসে বাসা বে*খেছে বাচ্চাকাচ্চাদের 
মধ্যে? 


যা বৃষ্টি, যা বাঁষ্ট চলে যা, 
আসিস আবার আরেক 'দিন। 
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ছোটরা এ গান করবার সময়ে এতটুকৃও ভাবে না যে তারা মেঘ খোঁদয়ে দেবে 
কিংবা বৃষ্টি ডেকে আনবে। তারা বেশ ভালোভাবেই জানে যে মন্ দিয়ে মেঘ 
ডেকে আনা যায় না। গাইতে মজা লাগে বলেই তারা গান করে। এমনাক বড়রাও 
অনেক সময় এ ধরনের খেলায় ও গানে মেতে ওঠে, যদিও অতাঁতে এগ্যালর অর্থ 
ছিল নম্পূর্ণ অন্য। 

এই ভাবে মজাদার খেলাধুলার মধ্যে প্রাচীন আচার-অনদুষ্ঠান ও ধর্মীবশ্বাস 
আমাদের কালে পর্যন্ত টিকে আছে। কেবল খেলাধূলার মধ্যেই বা বলি কেন। 
গর্জায় যখন ইস্টারের সার্ভস চলে তখন তার স্তোব্ের ভাষার মধ্যে আদম 
যাদুগীতের রেশ খুজে পেতে অস্মাবধা হয় না। আদিম কৃষকদের গানের মত্ে 
এই স্তোত্রেও মৃত্যু ও পুনরাবর্ভাবের কথা বলা হয়েছে। শির্জার বাইরে যা 
খেলাধূলা ও নাচগানের আকারে টিকে আছে তাই এখনও গির্জায় ধর্মোৎসবরূপে 
পালিত হচ্ছে। 

সেই স্বপ্রাচীন কাল থেকে শদরু করে বহ; অন্ধাবশ্থাস ও কুসংস্কার আজও 
চলে আসছে। এখনও অনেক লোক বিশ্বাস করে যে ঘোড়ার নাল পাওয়া 
সৌন্ভাগ্যজনক, আর বাঁ দিকে একাদশীর চাঁদ দেখতে পাওয়ার অর্থ দুর্ভাগ্যের 
সূচনা॥ 

সোভিয়েত ইউনিয়নের উগীলচের কোন এক যৌথখামারের এক মাহলাকমর্ 
আমাদের বলেন ষে বিপ্রবের আগে তাদের গ্রামের কৃষক-মৈয়েরা মুরগীর ঘরের 
ওপর 'অদরগ* দেবতাকে ঝুঁলয়ে রাখত। 

“মুরগী দেবতা" হল একখন্ড পার্থর _ তার মাঝখানে একটা ফুটো। পাথরটা 
ঝোলানোর উদ্দেশ্য হল যাতে মুরগী আরও ভালো ডিম পাড়ে। তাহলে দেখতে 
পাচ্ছ কুসংকার কখন কখন কত দীর্ঘায়ু হতে পারে। পাথরের দেবতা প্রস্তরয্গের 
এক ভগ্মাবশেষ! বিংশ শতাব্দীর শুরুতে পর্যন্ত তা টিকে ছিল। 


ভোজবজশীর ভাণ্ডার 


মেয়েরা কোদাল 'দিয়ে মাটি কুঁপয়ে কুপিয়ে চাষ করত, 'িন্তু পদরদষরাও তাই 
বলে হাত গুটিয়ে বসে থাকত না। তারা সারাদিন শিকারে কাটিয়ে সন্ধ্যায় ইশকার 
বয়ে নিয়ে বাড়ি ফিরত। 

ছোটরা বাবা-দাদাদের বাঁড় ফিরতে দেখে দৌড়ে জুটত তাদের কাছে ৯ মতলব, 
তাদের কপালে শিকার কেমন জদ্টেছে তা সকলের আগে জানা। তারা 
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কৌতৃহলতরে তাকিয়ে থাকত বন্য বরাহের রক্তাক্ত মুণ্ডের দিকে -- তার বাঁকা 
লম্বা দাঁতদ্টো মদুখের দপাশ দিয়ে বোরিয়ে পড়েছে; কিংবা তাঁকয়ে তআকিয়ে 
দেখত হারণের শাখাপ্রশখায্যক্ত শি কিন্তু তাদের সবচেয়ে আনন্দ হত খখন 
শিকারীরা সঙ্গে করে, নয়ত খোঁদয়ে নিয়ে আসত কোন জীবন্ত প্রাণীকে _ বাচ্চা 
বাচ্চা ভীত সচাঁকত মেষ শাবক কিংবা কোন অসহায় শিউ্‌-না-ওঠা বাছুর। 

শিকারীরা সঙ্গে সঙ্গে তাদের এই চতুষ্পদ বন্দীদের মারত না। তারা তাদের 
খোঁয়াড়ে আটকে রেখে খাইয়ে দাইয়ে বড় করে তুলত। বাড়ির কাছে ভেড়ার 
চিৎকার ক বাছ,রের হাম্বা রব কানে এলে শিকারীরা অনেকটা নিশ্চিন্ত মনে করত। 
তাদের মনে হত, তাহলে শিকার নয মিললেও তাদের মাংসের ঘাটাতি হবে না? 
তাদের রসদ এখন নিশ্চিন্তে খোঁয়াড়ে আটক আছে, আর তার চেয়েও যেটা 
ভালো -- সে রসদ দিনকে দিন আয়তনে বড় হয়েই উঠছে। 

প্রথম প্রথম মানুষ গবাদি পশদ রাখত শুধু তাদের মাংস আর চামড়ার জন্য। 
তারা সেই মৃহর্তেই পশুপালনের উপযোগিতা বুঝতে পারে নি। শিকারীরা 
গবাঁদ পশুকেও শিকার মনে করত আর তাদের ত অভ্যেসই 'ছিল "শকারের 
জীব হত্যা করা। তাদের মনে এ ধারণা জন্মানো সহজ ছিল না যে গোরদ ভেড়াকে 
না মেরে বাঁচয়ে রাখলেই বোঁশ ভালো হতে পারে। 

একটা গোরদ মারলে একবারই তাকে খাওয়া চলে । অথচ তার দুধ খাওয়া যায় 
বহু; বহর ধরে। হ্যাঁ, উপরস্তু শেষে বোঁশ মাংসও লাভ হয় তার কা থেকে - 
কারণ তাকে না মেরে ফেললে প্রত্যেক বছরই একটা করে বাছুর হবে তার। 

ভেড়ার ক্ষেত্রেও সেই একই কথা খাটে। মেরে তার ছাল খদলে নেওয়া খুবই 
সহজ কিন্তু একটা চামড়া দিয়ে আর তেমন ক কাজ হয়? তার চেয়ে ভেড়ার 
গায়ে ছালটা রাখতে 'দয়ে শুধ্দ পশম কেটে 'নয়ে টের বোঁশ লাভ। যতবার 
কাটবে ততবারই নতুন পশম গজাবে। তখন সেই একটা ভেড়া থেকেই তুম একের 
বদলে ডজন ডজন ছাল পাবে। 

চতুষ্পদ বন্দীদের মারার পাঁরবর্তে তাদের জিইয়ে রেখে তার 'বানময়ে কর 
আদায় করায় তাদের লাভ হল অনেক বোঁশ। 

গোরদ, ভেড়া, ঘোড়া ইত্যাদ জন্তুজানোয়ারকে পোষ মানিয়ে গৃহপালিত করার 
পর মানুষ নিজেদের ইচ্ছামতো তদের লালন-পালন করতে লাগল । ঠান্ডার সময় 
তাদের যাতে মাথা গোঁজার ঠাঁই থাকে, যাতে তাদের পেট ভর্য থাকে সোদকে 
মানুষ দৃষ্টি রাখত। "কিন্তু তার বদলে গোরূর কাজ হল 'সাগের চেয়েও বোৌশ করে 
দুধ দেওয়া, যেহেতু এখন কেবল বাছুরকে খাওয়ালেই চলবে না, প্রতুদেরও 
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চারপেয়ে বন্দী (গ্দহার দেয়ালে আঁচড় কেটে আঁকা ছবি)। 


খাওয়ানো চাই। ঘোড়া দেখতে দেখতে ভারী বোঝা টানতে অভ্যপ্ত হয়ে উঠল। 
ভেড়ার পশম এখন তার টিজের এবং মান,যেরও কুলিয়ে যায়। 

লোকে বেছে বেছে সবচেয়ে ভালো ভালো দুধাল গাই, সবচেয়ে লম্বা 
গশমওয়ালা ভেড়া আর তেজী ঘোড়া নিয়ে তাদের বংশব্দ্ধ করতে লগল। এই 
ভাবে একটু একটু করে ভালো জাতের নতুন নতুন গৃহপালিত জীবজন্তু দেখা 
দিতে লাগল। 

এই উপলান্ধ কিন্তু মানুষের হঠাৎ এক দিনে ঘটে ি। বহন য্গ কেটে যায় 
িকারীকে পশুপালনকারীতে পাঁরণত হতে। 

শেষ পর্যন্ত তাহলে কী ঘটল? 

মানুষ এক ভোজবাজাীর ভাণ্ডারের সন্ধান পেল। কুড়িয়ে পাওয়া শস্যের দানা 
তারা ধরণীর বুকে লুকিয়ে রাখত, আর ধরণী একেকট। দানার পাঁরিবতেঁ তাদের 
ফারয়ে দিত অনেক দানা। এঁদকে শিকার করা জস্তুজানোয়ার জিইয়ে রাখার 
ফলে তাদের সংখা ও দেহের আয়তনও বেড়ে যেতে লাগল বহু গুণ। 

মানষ বোঁশ স্বাধীন হল, প্রকাতির ওপর তার 'নর্ভরশীলতা কমে গেল। আগে 
সে কখনই জানত না যে কোন জাবজস্তুর সন্ধান পেয়ে তাকে শিকার করতে 
পারবে কিনা কিংবা টুকার ভরে খাবার শস্য যোগাড় করে আনতে পারবে 
কিনা। প্রকতিদেবার রহস্ময়ী শক্ত তাকে খাবার দিতে পারে আবার নাও দিতে 
পারে। এখন মানুষ প্রক্কীতকে সাহায্য করতে শিখেছে: শস্য উৎপাদল করতে 
শিখেছে, গোরন ভেড়া লালন-পালন করতে [শখেছে। শস্যের সন্ধানে মেয়েদের এখন 
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আর বাড়ি থেকে বেশ দূরে যেতে হয় না। শিকারী প্দরদষদেরও বনা জন্তুর 
সন্ধানে বনে জঙ্গলে হন্যে হয়ে ঘ্ঃরে বেড়াতে হয় না। 

তাদের ঘরবাঁড়র চারপাশের ছোট ছোট ক্ষেত্ধে শস্য উৎপন্ন হয়, আর পাশের 
মাঠেই চরে বেড়ায় গোর ভেড়া 

মানূষ একটা ভোজবাজশর ভাণ্ডার আঁবজ্কার করেছে __ একথা না বলে বরণ 
বলতে হয় সে ভাঁড়ার তোর করেছে নিজের এ্রমেঃ 

এবার তার শস্যক্ষেত আর চারণ ভূমির জন্য জম দরকার হল। জঙ্গলের বুক 
থেকে কেড়ে নিতে হবে সে অমি । তার পর সেই জাম খংড়তে হবে, মাটি আলগা 
করতে হবে! কত কাজ যে জুটল তার! 

মান্য হেলায় ফেলায় তার স্বাধীনতা, প্রকাতির দাসত্ব থেকে তার মুক্ত অর্জন 
করে নি। কঠোর পারিশ্রম করে, সহম্্ সহস্র বাধাবপান্ত আতিক্রম করে তাকে তা 


প্রাচীন গ্রথ্য অন্দযায়ী িশরীয়রা পশু বা পাঁখর মাথাওয়ালা মানবমূর্তির্পে 
দেবতাদের কন্পনা করত। 


লাভ করতে হয়েছে। নতুন কাজের যেমন আনন্দ ছিল তেমান ঝমেলাও কম 
ছিল না। রোদ্রের খরতাপে শস্য পড়ে যেতে প্রে। মাঠ-ময়দানের খাস জবলে 
পনড়ে খাক হয়ে যেতে পারে । বোনা বাঁজ সব ব্বান্টর জলে ভেসে যেতে পারে। 

আদম শিকারী বাইসন ক হরিণের কাছে প্রার্থনা করত তার মাংস দানের 
জনা। আদিম কৃষক 'বস্ন্ধরা, আকাশ, সূ জলের কাছে প্রার্থনা জানাত শস্যের 
জনা। মানুষ নতুন দেবদেবী সৃস্টি করল। এই সব নতুন দেবদেবী তখনও 
আগেরই মতন ছিল। পদুরানো ধারায় তারা তাদের কজ্পনা করত জাবজত্তুর মতো, 
নয়ত পশর মাথাবাশষ্ট মানুষের মতো। তবে এই সব দেবদেবীর নতুন নামকরণ 
হল, কাজও হল নতুন। একের নাম হল দৌ, অন্যের সূর্য, আরেকটার পাৃঁথবাঁ। 
এদেরই কাজ হল আলো, আঁধার, বৃষ্টি, অনাবৃষ্টি প্রভাতি দেওয়া। 

আমাদের মানূষ-দৈত্যটি বড় হয়েছে, তার শক্তি বেড়েছে; কিস্ভু এখনও দে তার 
নিজের শাঁক্তর সীমা সম্বন্ধে সচেতন নয়। ঠিক আগেরই মতো তার বিশ্বাস যে 
স্বর্গ থেকেই তার দৈনান্দন খাবার জুটছে, নিজের শ্রমের ফলে নয়। 


নবম অধ্যায় 


ঘণ্টার কাঁটা এগিয়ে দেওয়া হয়েছে 


ইতিহাসের ঘণ্টার কাঁটা তিনহাজার বছর এঁগয়ে দেওয়া যাক। দে হবে আজ 
থেকে মান্ত্ পঞ্চাশ শতন্দ আগের কথা? 

পঞ্চাশ শতাব্দী! কোন এক বিশেষ ব্যাস্ত, এমনাক জাতির পঙ্ষেও এ হল 
অনেক দিনের কথা। কিন্তু আমরা কোন এক [শেষ মানদুষের কথা বলছি না! বলছি 
মানবজাতির কথা। 

মানবজাতির বয়স অন্তত দশ লক্ষ বছর হবে। তার পক্ষে পণ্াশ শতাব্দী 
বিশেষ বড় কথা নয়। 

তাহলে ঘণ্টার কাঁটা এগিয়ে দেওয়া হল। পাঁথবী তার অক্ষের ওপর কয়েক 
হাজার বার সর্ষের চারদিকে ঘরে এসেছে! ইতিমধ্যে তার কী ঘটল? প্রথম 
দৃঁন্টতে মনে হবে এর মাথার চাঁদতে যেন বড় বোঁশ টাক পড়েছে। প্ুরাকালে 
ঘন কালো অরণ্যের মধ্যে একমাত্র বরফেরই সাদা ট্রাপ পরানো থাকত। আর এখন ? 
বনজঙ্গল পাতলা হয়ে এসেছে। ফাঁকা মাঠের প্রশস্ত জিহবা তাদের গ্রাস করে 
ফেলেছে। ইতস্তত জঙ্গলগ্ুলোকে বিভক্ত করে রেখেছে আলো-ঝলমল শাঠ 
ময়দান। নদী আর হদের তীর জলরেখা থেকে আরও সরে সরে এসেছে, সেখানে 
জলায় জন্মেছে নলখাগড়া আর ঝোপঝাড়। 

আর নদীর বাঁকের পাশে পাহাড়ের গায়ে ওটা কী? মনে হচ্ছে যেন একটা 
হলদে রুমাল কে বিছিয়ে দিয়েছে পাহাড়ের ঢালে। 

এ হল মানুষের হাতের ছোঁয়ায় বদলে যাওয়া একখস্ড জাম! শস্যের শীষের 
মাঝখানে নজরে পড়ছে অবনত মেয়েদের পিঠ কাস্তে দিয়ে কচ্‌ কচ করে শস্যের 
ছড়া কাটছে তারা। 

হাতুড়ির সঙ্গে আমাদের পাঁরচয় ঘটেছে বহুকাল আগে। কিন্তু কাস্তে আমরা 
দেখলাম এই প্রথম। আজকের কাস্তের সঙ্গে এর আকাশ পাতাল পার্থক্য। এট কাঠ 
আর পাথরে তোর, কাঠের হাতলে পাথরের দাঁত বসানো। 


৯০৮ 


এই হল কাঁষক্ষেত - পৃথিবীর অন্যতম প্রথম কৃষিক্ষেত্র। মানুষের ছোঁয়া 
নাঞ্গে নি বন্য প্রকীতর মধ্যে এমন কয়েকটিই হলদে রুমাল আছে মান্ন। আগাছার 
ঝাড় চারাঁদক থেকে শস্যের ছড়াকে চেপে ধরছে। মানুষ এখনও কা করে আগাছা 
উৎখাত করবে তা শেখে নি। কিন্তু শস্যের ছড়াগদ্ুলো আঁতি উত্তম এবং শীম্পই এমন 
দন আমছে যখন সোনালী মহাসাগর ভাঁরয়ে দেবে সারা পাঁথবী। 

দূরে বহদূরে নদীর তারে সবুজ প্রান্তরে ছোট ছোট চেহারা নজরে পড়ে : 
সাদা, হলদে, রঙবেরঙের। ছোট ছোট চেহারাগুলেদ নড়াচড়া করছে, এই চলে 
ধাচ্ছে দূরে, এই এসে জড়াজড়ি করছে সকলে। কতকগুলো বড় আর কয়েকটা 
ছোট। এটা গোরু ছাগল আর ভেড়ার পাল। মানূষের কাজের ফলে যে-সব জীব 
বদলিয়ে গেছে সংখ্যায় তারা তখনও খুব বোশ নয়। তবে যে-সব বুনো 
আত্মীয়দের স্বয়ং 'নজেদের বাঁচার ব্যবস্থা করতে হয় এরা তাদের তুলনায় দত 
বংশবৃদ্ধি করে। দ;-তিন হাজার বছরের মধ্যেই কিন্তু সারা সমভাঁমিতে যত মোষ 
ছিল তার চেয়েও অনেক বোঁশ গৃহপালিত গোর; আর যাঁড় দেখা যাবে 
পৃঁথিবীতে। 

ক্ষেত আর পশুর পাল... তার মানেই পাশেই কোথাও বসাঁত থাকতে বাধ্য। 
আছেও ত তাই _ নদীর গর্ভ থেকে ওঠা খাড়া পাড়ের ওপর। দেখলে তক্ষুন 
বুঝতে পারবে আঁদ শিকারী বসাঁত থেকে এসব বসাত সম্পূর্ণ আলাদা। শাখা- 
প্রশাখায় জড়ানো খুটি দিয়ে তোর ক:ড়ের জায়গায় এখানে আমরা পাচ্ছ দোচালা 
সাঁত্যকার কাঠের বাঁড়। দেয়াল কাদা 'দিয়ে ঢাকা। দরজার ওপরে ঘরের ছাদ 
থেকে একটা বর্গা বৌরয়ে এসেছে বাইরে -- তাতে কঠি কেটে তোর শিুওয়াল 
মাঁড়ের মাথা ৷ এ যাঁড়াটি হল গৃহলক্ষতরী দেবতা । বসাঁতটা ঘিরে চারপাশে আছে 
উদ্চু করে বেড়া আর মাটির বাঁধ। 

ধোঁয়া, গোবর, আর টাটকা দ্ধের গন্ধ বেরোচ্ছে। ঘরব্যাড়র চতুর্দিকে ছেলেরা 
খেলা করছে, শদয়োরের পাল ছোট ছোট একগাদা ছানা 'নয়ে কাদায় লুটোপ্দাট 
খাচ্ছে। একাঁটি ধাঁড়র খোলা দরজা দিয়ে আগ্দন দেখা যাচ্ছে। একজন বুড়ি 
উন্যনে রুটি সে'কছে। সে রুটিটা ছাইয়ে ফেলে একটা মাটির বাসন দিয়ে সেটা 
চাপা 'দয়ে রাখছে পাশের একটা তাকে নকৃশাকাটা কাঠের বাটি আর মগ। 

গ্রাম ছেড়ে নদীর কাছে যাওয়া যাক। জলের ধারেই অর্ধেক জলে ভরা একটা 
শালাতি দুলছে। নদীটা দিয়ে যে হদ থেকে এর উৎপাত্ত তার দিকে এগিয়ে গেলে 
আমরা আরেকটা গ্রাম দেখব __ তবে সেটা অন্য রকমের । এ গ্রার্মটি হদের পাড়ে 
নয়; দ্বীপের মতো সোজা জলের মধ্যে। 


রাগ ১৭৯ 


নিউ গাঁনতে এখনও জলের মাঝখানে খটির ওপর খাড়া ঘরবাঁড় সমেত পল্লী 
দেখতে পাওয়া বায় 


দের তলায় খুটি পুতে দেওয়া হয়েছে, খংটির ওপর বর্গা বাছয়ে তার 
ওপর তক্তা পেতে দেওয়া হয়েছে। তাঁর থেকে গ্রাম অবাধ একটা সাঁকো পাতা। 
বাড়ির দেয়ালে মাছ ধরার জাল শ্দকোতে দেওয়া আছে। স্পম্টই বোঝা ঘায় 
হুদটিতে প্রচুর মাছ আছে, তবে গ্রামবাসীরা একমার মাছ খেয়েই প্রাণ ধারণ করে 
না। বাঁড়গ্দলোর মাঝখানে ডালপালা 'দিয়ে বুনে গোলা তোর হয়েছে, সেখানে 
তারা শস্য সয় করে। গোলার পাশের গোয়াল থেকে গোরুর হাম্বা রব কানে 
আসে। 

প্যরাকালের এই যে গ্রামের ছবি আমরা আঁকলাম তা বহুকাল হল লেপ 
পেয়েছে। যেখানে আগে ঘরদোর ছিল তা জলের কবলে পাঁতত হয়েছে। হের 
অতলে কী করে আমরা এসব বাসস্থানের ধ্বংসাবশেষ খুজে বার করব? মনে হয় 
অসন্তব। তবে কখন কখন হুদের জল নেমে গিয়ে আমাদের চোখের সামনে তুলে ধরে 
শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে সণয় _ সে যা সঞ্টয় করে রেখেছে। 


১৮০ 


সুদের কাহিনী 


১৮৫৩ সালে সুইজারল্যান্ডে দারুণ অনাবৃষ্টি হয়েছিল। উপত্যকার নদনদীতে 
চড়া পড়ে যায়৷ সমন্ত হৃদের জল শ্নাঁকয়ে গিয়ে তলার মাটি কাদা উঠে পড়োছিল। 
জ্যীরখ হৃদের তঈরের ওবেরমাইলেন শহরের লোকেরা এই আনাব্ণ্টর সুযোগে 
হ্দ থেকে কিছুটা শুকনো জমি দখল করতে চেয়েছিল । 

এজন্য তাদের শুকিয়ে যাওয়া জমিটুকুকে বাঁধ দিয়ে আলাদা করা দরকার । কাজ 
শুরু হল। তারা হদের শাকয়ে যাওয়ম তলা থেকে কাদা সরাতে লাগ্ল। আগে 
যেখানে প্রীত রাববারে শৌঁখন পোশাক পরা শহরের লোকেরা লাল নীল নৌকায় 
চড়ে দলে দলে বেড়াত এখন সেখানে দলে দলে লোকজন কাদা তুলবার সময় 
ঘোড়াকে কাজে লাগাবার জন্য হাঁকডাক করতে লাগল। একদা জনৈক খনকের 
কোদাল 'গয়ে লাগল মাটির নীচে আধপচা খুটির ওপর । প্রথমাঁটর পরে দেখা 


কোন এক সময় রথ হে যে রকম ব্দাতি ছিল বিজ্ঞানীরা তার একটা ছাঁ্ব গড়ে 
তোলার চেষ্টা করেন। 


গেল "দ্বতীয় এবং তৃতনয় খুঁটিও রয়েছে। বেশ বোঝা গেল এই একই জায়গাতেই 
আগেও একবার কাজকর্ম হয়েছে। প্রায় প্রত্যেক কোদাল ভর্তি হয়ে উঠতে লগল 
পাথরের কুড়োল, মাছ ধরার বণ্ড়াশ, ভাঙাচোরা বাসনপন্ত। প্রত্রতত্বীবদরা কাজে 
লেগে গেলেন। তাঁরা প্রত্যেকাট খুটি, হদের তলে পাওয়া প্রত্যেকাট জিনিস পরাঁক্ষা 
করে দেখলেন। তারপরে আমাদের জন্য একাট বইয়ের পাতায় একে নিলেন 
খঃঁটির ওপরে তোর জরখ হদের ওপরের পুরাকালের গ্রামটিফে। 

এখন যেখানে মস্কো, তার কাছাকাছ জাগায়, রাশিয়ার ক্রিয়াজ্মা নদীর তারে 
এবং মরোমের কাছে ভেলেত্মা নদীর তারে কাঠের খুঁটির ওপর তিক্তা পেত্তে 
তোর এই রকম কতকগুলো বসাঁতি কোন এক সময় ছিল৷ সেখানে বহু মাছের 
কটা, হারপ্দন ও মাছ ধরার বণ্ডশীর সন্ধান পাওয়া থেছে। 

সম্প্াত প্রত্নতত্বীবদেরা আরেকাঁট সুইস হৃদ নইশাতেল-এ অনুসন্ধানের কাজে 
আত্মনিয়োগ করেছিলেন। তাঁরা হুদের তলদেশে কয়েকটি গর্ত কেটে দেখলেন 
সেটা কয়েকটা স্তরে বিভক্ত । স্তরে স্তরে বিভক্ত কেকের মশলা থেকে যেমন পুর 
সহজেই পৃথক করা যায়, তেমাঁন এখানেও একটি স্তর থেকে অন্য স্তরের পার্থক্য 
সহজেই বোঝা যেত। একেবারে তলে ছিল বালুর স্তর। তারপর পাঁলমাটির স্তর, 
তাতে ছিল বসাঁতর ধ্নংসাবশেষ, তার মধ্যে ছিল এক কালের বাঁসন্দাদের বাসনপন্র 
আর যন্তপাতি। তারপরে আবার বাল;র স্তর, কয়েকবার আছে এমনি। শুধু একাটি 
জায়গায় বালুর দুটি স্তরের মধ্যে কাঠকয়লার একটা গভীর স্তর ছিল। 

এসব স্তর কেমন করে হলঃ 

বাল, হয়ত জলে ডেস্গে আসতে পারে। কিন্তু কয়লা এলো কোথেকে ? 

সপজ্টই বোঝা গেল সেখানে আগুনও ছিল? 
পারলেন। একদা বহ্‌ বহন যুগ আগে মানুষ এই হদে এসে তীরে তারে বসাঁত 
গড়োঁছল। পরে হুদের জল বেড়ে তাঁর ভাঁসয়ে নিয়ে যায়। 

ভুবে যাওয়া গ্রম পাঁরত্যাগ করে লোকজন সবাই চলে থেল। ঘরবাঁড় পচে 
টুকরো টুকরো হয়ে জলে পড়ে গেল। এক কালে যার ওপর সোয়ালো পাখি 
কাচিরশীমাচর করত, ছোট ছোট মাছেরা ঝাঁক বে'ধে সেই ছাদের ওপর "দিয়ে 
দাঁতার কাটতে লাগল। ধারাল দাঁতওয়ালা পাইক মাছ অলসভাবে ডানা ঝাপটা 
দিতে দিতে খোলা দরজার মধ্যে সাঁতার কাটছে। উন্দূনের কাছের তাকের ওপর 
এসে ঝঁকড়ার দল দাঁড় নাড়ছে। ধ্বংসাবশেষ পাঁলমাটির তলায় চলে গেল, তার 
ওপর এসে পড়ল বালির স্র। 


৯৮২ 


কন্তু হও স্থির হয়ে ছিল না। ধীরে ধীরে জল তাঁর থেকে দুরে সরে এলো। 
হুদের তলা তখন শরকনো হয়ে গেল। যে বালঃখণ্ডের ওপর আগের গ্রামটি দাঁড়িয়ে 
ছিল তাও আবার শদকনো জাম হয়ে গেল। কিন্তু গ্রামাটর কোন চিহ রইল না। 
তার ধ্দংসাবশেষ এক গভাঁর বাল্যস্তরে চাপা পড়ে গেল। 

আবার সেই হুদের তীরে লোকজন এলো। কুড়োলের ঠকাঠক আওয়াজ উঠল। 
হলদে বালুর ওপর চারাঁদকে ছাঁড়য়ে পড়ল কাঠের কোঁকড়া কোঁকড়া চিলতে। 
আবার হুদের তাঁরে নতুন শক্ত শক্ত বাঁড় মাথা তুলল একের পর এক। 

এই ভাবে মানুষ আর হুদের সংগ্রাম চলতে লাগল অদ্‌ঘ্টের ভাঙা গড়ার সঙ্গে 
সঙ্গে _ মান;ষ গড়ে তুলছে আর হদ ভাঙছে। 
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স্কটল্যাপ্ডের যে জায়গায় প্রাচীন আমলে খ:টর ওপর পল্লী ছিল সেখান' থেকে যা 
যা পাওয়া গেছে। 


অবশেষে সংগ্রাম করতে করতে মান[ষ ক্লান্ত হয়ে পড়ল। তারা তারে বাঁড় 
বানানো বন্ধ করে দিয়ে জলের মধ্যেই হদের বুকে উচ্চু খুটি পুতে তার ওপর 
ঘরদোর বানাতে লাগল। মেঝের ফুটো 'দয়ে তারা নীচের গভীর জল দেখতে 
পেত _ কিন্তু সে জল দেখে আর তারা ভীত হত না। যত ইচ্ছা ফুলে উষ্টুক 
না কেন _ তাদের মেঝে ছ:তে পারবে না সে। 

কিন্তু এ ছাড়াও মানুষের আর একাট শত্রু ছিল _ আগুন । 

প.রাকালে তারা যখন গুহায় বাস করত আগুনে তাদের কোন ভয় ছিল লা। 
গ্হার পাথরের দেওয়াল অগ্দুনে পোড়ে না। কিল প্রথম কাঠের বাড়ির সঙ্গে সঙ্গে 
দেখা দিল প্রথম ব্যাপক আগ্নকাণ্ড। যে রীক্তম দানবের লৌলহান শখা এত 
হাজার হাজার বছর 'নরীহের মতো মানুষের পদানত হয়ে ছিল -_ তাই এবার 
অকস্মাং করাল রূপ শনয়ে জবলে উঠল। 

নইশাতেল হদের তলায় পাওয়া কয়লার স্তর হল এমাঁন এক প্নরাকালের 
আগ্মকাণ্ডের চিহ। 

আতষ্ক ছাঁড়য়ে পড়ল হদে। ছেলেপুলে কোলে 'নয়ে লোকজন জলে ঝাঁপয়ে 
পড়ল। অসহায় প্রাণীরা খোঁয়াড়ে আবদ্ধ অবস্থায় আর্তনাদ করতে লাগল, কিন্তু 
তাদের কথা ভাববার অবসর মানষের আর ছিল না। কাঠের গ্রা্মাট বিরাট 
বহদ্যংসবের মতো জব্লতে লাগল চতুর্দকে ফুলাঁক ছাঁড়য়ে। 

গ্রামে যারা বসবাস করত তাদের পক্ষে আগুন হল সাংঘাতিক বিপদ্দ। 'কল্তু 
যে-আগদন তাদের ঘরবাঁড় প্াঁড়য়ে দল সেই আগ্দনই আবার আমাদের জন্য 
বহু দমউজয়মের উপযুক্ত অমুল্য 1জানসপত্র বাঁচিয়ে রাখল: কাঠের বাসনপন্র, 
মাছ ধরার জাল, এমনীক শসোর দানা আর নানা রকম ডাঁটা। 

বিল যেআগদন আঁতি সহজেই সব 'কছ তস্মঈভূত করতে পারত সে আগদন 
তা না করে আমাদের জন্য জানসগুলো বাঁচিয়ে রাখল কোন যাদুমন্ে 

ব্যাপারটা ঘটে এই ভাবে: জনিসগদলো আগুন ধরে জলে পড়ে গিয়েছিল ॥ 


তে 
৬ 


জল আগদন নাবয়ে [জিনিসগুলো বাঁচল। জিনিসগুলো অক্ষত অবস্থায় হুদের 
তলে এসে ঠেকল। সেখানে আরেকটা ভয় ছিল __ যাঁদ জিনিসগুলো পচে যায়। 
এখানেও একটি 'জানিসের জন্য পচন থেকে বেচে গেন _ আগুন ধরায় 
জাঁনসগ্দলোর চারপাশে কয়লার পাতলা আবরণ জমে গিয়োছল। এটাই বাঁচাল 
তাদের প্চার হাত থেকে। 

জল কি আগদন যে-কোন একটা জানিসই তাদের নষ্ট করে দিত, কিন্তু একসঙ্গে 
কাজ করার ফলে হাজার হাজার বছর আগে বোনা কাপড়ের টুকরোর মতো ভঙ্গুর 
জানিসও টিকিয়ে রেখোছল আমাদের জন্য। 


প্রথম বন্দ 


প্রথম বোনার কাজ বস্চালিত তাঁতে হয় নি। হয়েছিল হাতে 'বিন্দান পাকিয়ে? 

এস্কমোরা এখনো না ঘুনে বিন্দান পাকায়। কাপড়ের পোড়েন-এর লম্বা 
সতোগদুলোকে তারা একটা ফরমে 'বাছিয়ে দেয়। ছোট টানাগুলোকে তারা আঙুলে 
করে ওদের মধ্যে দিয়ে ওপরে নীচে সামনে পেছনে টেনে নিয়ে আসে _- মাকু 
লাগায় না। 

ধবছানো স্মতোর এই ফ্েমকে আমাদের যন্বের তাঁত বলে অন্মমান করা কঠিন। 
তাহলে কা হয়, যন্বের তাঁতের উদ্ভব হয়েছে কিন্তু অমাঁন চার তক্তার সহজ ফ্রেম 
থেকেই। 


প্রথম যুগের কাপড় বোনার তাঁতষন্ সম্ভবত ব্লাজলের রেড ইশ্ডিয়ানদের এই 
তাঁতযন্তটার মতো দেখতে ছিল। 


হুদের তলায় কুড়িয়ে পাওয়া পোড়া কালো ন্যাকড়াটুকু কিন্তু মানুষের জীবনের 
একটি গ্দরুত্বপূর্ণ ঘটনার সাক্ষ্য দিচ্ছে। আদি কালে যে-মানুষ পশ্দর চামড়ায় 
লজ্জা নিবারণ করত এখন তারাই তাস থেকে ক্রিম চামড়া বানাতে শিখল। সে 
চামড়ার উপাদান তোর হত জাঁমতে। কাপড়ের জন্মের হাজার হাজার বছর আগে 
ছ;চের উদ্ভব। এখন সে ছ:চ সরাসার তার কাজে নামল । 

নীল ফুলে ভরা তিসির ক্ষেতে মেয়েদের কাজ আরও বেড়ে গেল। কাস্তে ধরার 
কাজ থেকে তাদের হাত বিশ্রাম পেয়েছে কি পায় নি, অমান তাদের গোড়াশদদ্ধ 
তাঁসগাছ টেনে তুলতে হত্ব' তারপর তাকে শদীকয়ে, ভাজয়ে আবার শদুকোতে 
দিতে হত। তখনও শেষ হয় নি কাজ। আছড়ে আছড়ে সেই তাস আজ্‌গা করে 
পরে তাকে আঁচড়ে আলাদা করে 'নিত। তারপর, দকলের শেষে তক্‌ূলি ধ্দারয়ে 
সেই সাদা শনের আঁশ পাঁকয়ে সুতো তোর করত। এত সব হলে তবেই তারা 
বোনা আরম্ভ করতে পারত। মেয়েরা কষ্ট সহা করে কাপড় ব্নত। কিন্তু তার 
ধবানময়ে তারা পেত চমৎকার উড়ান, আওরাখা, চওড়া পাড়ের ঝলমলে শাড়ি! 


প্রথম খনিকমাঁ ও ধাতুবিদ্‌ 


আজ প্রত্যেক বাঁড়তেই দেখতে পাবে এমন সব কীব্রম পদার্থে তোর কত 
রকমের জানিস, যা প্রকৃতি থেকে স্বাভাবিকভাবে পাওয়া যায় না। 

দ্বাভাবক ইট, চাঁনামাটি, ঢালাই লোহা, কাগজ বলে প্রকাতিতে কিছ? নেই। 
চালাই লোহা ণক চীনামাঁটি পেতে হলে মান্দষ প্রকৃতির কাছ থেকে পদার্থ নিয়ে 
তকে এমনভাবে বদলে দেয় যে আর চেনাই যায় না। ঢালাই লোহা দেখতে 
এতটুকুও খনিজ লোহার মতো নয়। ঈষৎ স্বচ্ছ পাতলা চীনামাটর কাপ দেখে 
কে চিনতে পারবে যে এর মূলে রয়েছে কাদা? 

আর এই সব দজানস _ কংক্রাট, সেলোফেন, প্লাস্টিক, নকল সিল্ক, নকল 
রবারা কখনও কংক্রাটের তোর পাহাড়ের চড়ো দেখেছ? আর এমন গনটিপ্োকাই 
বা কোথায় আছে যে কাঠ থেকে সিল্ক তোর করবে? 

পদার্থ জয় করতে শিয়ে মানুষ ক্রমেই প্রকীতদেবশর কারখানার গভীরে ঢুকতে 
লাগল। সে শর; করোছিল পাথর দিয়ে পাথর ঘষা থেকে । আর আজ সে কাজ 
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করছে অণু নিয়ে _- সক্ষরাতস্‌ক্ষ এমন সব কথা 'িয়ে যা খালি চেখে দেখা 
যায় না। 

একাজ অনেক আগেই শুরু হয়োছল _ রসয়নশাস্ত অথবা পদার্থ বিজ্ঞানের 
উত্তবের বহন আগে।, হাতড়াতে হাতড়াতে নিজের অজান্তেই মানুষ পদার্থের 
রুপান্তর ঘটাতে আর্ত করেছিল। 

প্রথম কুমোররা মাঁট পোড়ানোর সময় নিজেদের অজ্ঞতেই পদার্থের ওপর 
আধিপত্য বিস্তার করাছল। একাজ বড় সহজ নয়। পাথরের রুপান্তর ঘটানোর 
সময় হাত দিয়ে তা করলেও যে-সব সূক্ষন্কণা নিয়ে পদার্থ গঠিত, ঢালাই করার 
সময় হাত 'দিয়ে সেগদুলো বদলান সন্তব নয়। পদার্থ পুলগঠিন করতে হাতের 
শাঁক্তর দরকার হয় না, দরকার অন্য শীলক্তর। 

যখন আশগ্দনের সাহাযা মানূষ নিয়েছিল তখন থেকেই এই শীক্ত মানুষ 
আবিজ্কার করোছিল। আঙদন মাটি পোড়ায়, আগুন ময়দাকে রুটিতে পাঁরথত করে, 
আগ্দন তামা গাঁয়ে দেয়। 

পাথরের যন্বপাঁতির সঙ্গে সঙ্গে আমরা হ্রদের তলায় প্রথম তামার তোর 
যল্দপাঁতও পাই। 

যে-মানুষ এত হাজার বছর ধরে পাথরের মন্তরপাঁতি তৌর করে আসাঁছল সে 
কী করে হঠাৎ ধাতু 'দিয়ে সে-সব তোর করতে আরম্ত করল? কোথায়ই বা ধাতু 
পেল সে? 

বনে-জঙ্গলে কি মাঠে আমরা বেড়াতে গেলে খাঁটি তামার টুকরো ইতস্তত পড়ে 
থাকতে দোঁখ না। তামার তাল আজকাল মহাদন্প্রাপ্য জিনিস; কিন্তু চিরকাল 
তেমন ছিল না। করেক হাজার বছর আগেও এখনকার তুলনায় তামা অনেক 
মহজলভ্য ছিল। প্রচুর ছাঁড়য়ে থাকত এদিক সোঁদক। কিন্তু তখন চকমাঁক পাথর 
দিয়েই যন্ধপাতি বানানো হত বলে লোকজনের তামার দিকে কোন জুক্ষেপ 
ছিল না। 

তামার তাল তখনই তাদের নজরে পড়ল যখন যদচ্ছা ব্যবহার করার ফলে 
$কমকি পাথর দ্লভ হয়ে উঠল। দুর্লভ হয়ে ওঠার কারণ এই যে লোকে 
চকমাক পাথর যদচ্ছো খরচ করত। কাজের সমন বিরাট স্তুপ জমে উঠত তাদের 
ইতস্তত ছড়ানো অব্যবহার্য বাতিল টুকরো আর চাঁচের। আজকের দিনেও যেমন 
কারখানার চারপাশে ছড়ানো থাকে অকেজো পব 'জনিসের টুকরো, তেমানি। 

হাজার হাজার বছর পরে চকমাঁক পাথরের সরবরাহ বেশ খানিকটা কমে 
এসৌহুল। 
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পাঁথবীতে চকমকি পাথরের অভাব দেখা দিল -- বিষম বিপদ হল সেটা। 
আমাদের কল-কারখানায় লোহার অভাব হলে কী দশা হবে একবার ভেবে দেখ! 
খাঁনজ আকরের সন্ধানে আমরা ভ্রুমেই গভীর থেকে গভীরতর খাদে নামব। 

পু্রাকালেও মাননষ ঠিক তাই করোছিল। তারা খাঁন খড়ুতে আরস্ত করেছিল -_ 
পাখবীর আদি খনি ছিল সেগুলো । নানাস্থানে খাঁড়িমাটির স্তরে তিরিশ থেকে 
ঝাট ফুট গভীর প্দরাকালের কতকগণ্ীল খাঁন দেখা গ্েছে। খাঁড়মাঁটি আর টচকমাঁক 
প্রায়ই পাশাপাঁশ থাকে। 

সেষ্ুগে মানুষের পক্ষে মাটির নীচে কাজ করা বড়ই ভয়াবহ ছিল। দড়ি 
বেঁধে, নয়ত খাঁজকাটা থাম বেয়ে তাদের নীচে নাম্মতে হত। নাঁচে অন্ধকার আর 
ধোঁয়ায় ভরা । লোকে কাঠের চিলতে জালিয়ে তার আলোয় কিংবা ছোট তেলের 
দপাঁদম জনলিয়ে কান্্ করত। আজকাল নিরাপত্তার জন্য খাঁনর দেওয়াল সব 
কাঠের বর্গা দিয়ে ঠেসে টেনে জোর দিয়ে রাখা হয়; কিন্তু সেষ্গের সান্দষ 
মাঁটর নীচের পথের মাথার ওপরকার খিলান ছি দেওয়াল কী করে ঠেস "দিয়ে 
শক্ত করতে হয় তা জানত না। প্রায়ই এমন হত যে ছাদের চাঙ্গড় ভেঙ্গেই লোকজন 
চাপা পড়ে মরত। পুরাকালের চকমাঁকর খাঁনিতে খাঁড়মাটির স্তুূপের নচে হারণের 
শিণ্ডের শাবল সমেত চাপা পড়া খানি কমাঁদের কতকাল পাওয়া গেছে। 

এক জায়শ্গায় পাওয়া যায় দাট কঙ্কাল -- একটা বয়স্ক লোকের অন্যটি 
ছোট ছেলের। বেশ বোঝা যায় ছেলেকে সঙ্গে নিয়ে বাবা কাজে নেমৌছল - 
কিন্তু তারা কেউই আর বাঁড় ফিরে আসতে পারে 'ন। 

প্রত্যেক শতাব্দীতেই চকমাঁক দুর্লভ হতে লাগল; খুজে পেতে বের করা 
কুমেই কঠিন হয়ে উঠল। অথচ মানুষের চকমাঁক চাই। সে কুড়োল, ছার আর 
কোদাল তোর করত চকমাক পাথর দিয়ে । 

এর স্থান গ্রহণ করতে পারে এমন কিছ বার না করলে আর চলছিল না? 

তামার 'প্ড এসে তাদের উদ্ধার করল। লোকজন তামার পন্ড পরীক্ষা 
করতে লাগল; এটা আবার কেমন সবুজ পাথর! এ কি কোন কাজে লাগবে? 

তারা৷ এক টুকরো তামা নিয়ে হাতুঁড় দিয়ে তাকে ভাঙতে চেষ্টা করল। 
কারণ বুঝতেই পার, তারা এটাকে পাথর বলে ভেবোছিল। ঠিক পাথরের মতো 
করেই এটাকে দিয়ে কিছ; একটা গড়ার চেস্টা করছিল সকলে। যতই তারা জোরে 
জোরে হাতুঁড়র বাড়ি মারে ততই সেটা শক্ত হয়ে ওঠে _ আর তার গঠনও যায় 
ব্দলে। কিস্তু কায়দা করে পিটানো দরকার ছিল। বড় বোঁশ জোরে হাতুড়ির ঘা 
মারতে গিয়ে তামার পিশ্ড টুকরো টুকরো হয়ে ভেঙে গেল। 
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এই ভাবেই মান্,ষ প্রথমে ধাতুকে পিটিয়ে পিটিয়ে জানিস বানাতে ?শখল। 
ঠিক বটে এটা ঠাস্ডা ধাতুকে পিটিয়ে তৌর করা হয়েছিল; তবে ঠাণ্ডা থেকে গরম 
হাপরে পৌছাতে বোঁশ দর হল না। 

একটা তামার তাল ফিংবা টুকরো হয়ত আগদনে পড়ে 1গয়েছিল। কিম্বা এও 
হতে পারে মানদষ ইচ্ছে করেই মাঁট পোড়নেনার মতো তামাও আগুনে পদাঁড়য়োছিল। 
আগদুন নিভে খেলে চুল্লার পাথরের মধ্যে একটা ছোট্ট চ্যাপ্টা দলা পড়ে থাকল 
গালানো তামার। 

এই “আজ্ব' জানসটার দকে লোকেরা অবাক বিস্ময়ে তাঁকয়ে থাকত! ভাবত 
তারা নয়, আগুনের ভূতই সেই সবজেটে-কালো পাথরটাকে চকচকে লাল তামায় 
পাঁরণত করেছে। 

তারা সেই তামার দলা ভেঙে টুকরো টুকরো করে পাথরের হাতুড়ির ঘা মেরে 
ছনার, শাবল, কুড়োল বানিয়ে 'িল। 

এমান করে প্রকৃতির যাদুঘর থেকে মানুষ একটা চকমকে ধাতু পেল। আগুনে 
খাঁনজাঁপন্ড ফেলে দিত আর সেটা ফিরে আসত তামা হয়ে। 

এই আশ্চর্য ব্যাপারটাও মানুষের শ্রমের ফল। 


র্লাশয়ার আদয;গের চাষী 


বিগত শতাব্দীর শেষ দিকে রুশ প্রক্রতত্ববিদ খুভোইকো কয়েভ জেলার 
ন্রিপোঁলয়ে গ্রামের কাছে একটি প্রাচীন কৃষক পল্লীর ধ্বংসাবশেষ খুজে পান? 

পরে রাশিয়ার দাক্ষিণে & রকম আরও বহন পল্লীর সন্ধান পাওয়া যায়! 

সোভিয়েত আমলে পাসসেক ও বগ্রেভাদ্ক নামে দুই প্রক্ততবিদ এ সমস্ত 
পল্লী দনয়ে অন্ঃসন্ধানের কাজ চালান। তাঁদের গবেষণাকর্মের কল্যাণে পাঁচ হাজার 
বছর আগে চাষীরা কী ভাবে জনীবনযান্রা নির্বাহ করত তার একটা স্গষ্ট চির আজ 
আমরা চোখের সামনে দেখতে পাই। 

কৃষকপল্লী 'ছিল উচ্চ বেড়া দিয়ে ঘেরা । মাঝখানে একটা চত্বরের ওপর গবাঁদ 
পশদ রাখার খোঁয়াড়। চত্বরটার চারপাশে থাকত মাটি দিয়ে লেপা কতকগদুলো কাঠের 
চৌচালা বাঁড়। 

সেই সময়কার ম্যাটর তোর একটা বাঁড়র মডেল অটুট অবস্থায় পাওয়য গেছে। 
জানসটা খেলনা বলে মনে হয় না _ সন্তবত কোন আচারানমষ্ঠানে তুকতাক মন্্ 
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পড়ার সময় কাজে লাগানো হত। ভেতরে কতকগুলো ছোট ছোট নারীমার্তিও 
আছে। লোকে হয়ত ভাবত এই ছোট্ট বাঁড়টা ভূতগ্রেতের উপদ্ূব ও নানারকম বিপদ- 
আপদ থেকে পাত্যকারের বড় বাঁড়টাকে রক্ষা করবে। 

ছোট মডেল-বাড়িটার ঢোকার মুখে ডান দিকে আছে একটা চুল্লী, বাঁ দিকে 
একটা উষ্চু জায়গা _ সেখানে আছে বাভন্ন জিনিসের মজন্দ রাখার বড় বড পান্ু। 
তার পাশেই একাঁট নারামুর্ত বাঁজর ওপর ঝুকে আছে। ঢোকার দরজার 
মুখোমনীথ, জানলার ধারে বোঁদ। চুল্লীর পাশে একটি নারশীগহার্ত -_ গৃহলক্ষরী। 

এ ধরনের বাড়ি সাত্যকারের বাঁড় বলে আভাঁহত হওয়ার অধিকার রাখে। 
বাড়ির চালার আড়া ছিল। চূল্লীর ওপরে তক্তপোষ -- রাশিয়ার গ্রামদেশের ছুল্লার 
কথা মনে কাঁরয়ে দেয়। থরের মেঝে শক্ত _ পোড়ামাটির তৌর। মেঝের ম্দটি 
পোড়ানোর জন্য বাঁড় বানানোর সমর মেঝের ওপর আগদন জবালাতে হয়েছিল । 
কাদামাটতে লেপা দেওয়ালে নানা রকম নকশা আঁকা। প্রাতটি বাড়তে বেড়া 
দিয়ে আলাদা করা এই রকম কয়েকটি ঘর 'ছল। 

এ ছাড়া গ্রামে বড় বড় সড়ঙ্গ-ঘরও দেখতে পাওয়া যায়। 

গ্রামবাসীদের দক্ষ কুমোর, কামার এবং তামার কাঁরগরও ছিল। কুমোরেরা 
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সোভিয়েত ইউনিয়নের দক্ষিণ্ণ্লে খননকার্যের ফলে এই প্রাচীন চুললীটি পাওয়া 
গেছে। 


তিন ফুট উপ্চু পার তোর করে সেগুলোর গায়ে বাচন্ত বর্ণের নকশা আঁকতে 
পারত। প্রত্ঠতত্ববিদরা গোলাপী রঙের কিছ মৃৎপাত পেয়েছেন যেগুলোর গায়ে 
ফিতে, সার্পল রেখা ও কুঁণ্চিত রেখার জটিল নকশা আছে। এ সমস্ত নকশা 
জায়গায় জায়গায় কখনও মানুষের মুখ ও ডাগ্গর চোখের, কখনও সূযেরি, কখনও 
বা পশুর আক্কৃতির আভাস দেয়। 

এককালে যেখানে বসাত ছল সেখানকার মাটির নীচে যে-সমস্ত হাতিয়ার 
পাওয়া গেছে সেগুলো ভালোমতে। পরীক্ষা করে দেখলে বুঝতে বাঁক থাকে না 
কি ভাবে পাথরের হাতিয়ার থেকে মান্য তমার হাতিয়ারের দিকে এগোচ্ছিল। 
সবচেয়ে পরানো যে-সমস্ত হাতিয়ার _ ছয্ীর, চাঁছার ঘন্ত, তারের ফলা _ 
সেগুলো চকমাক পাথর আর হাড়ের তোর। লোকে মাঁট কোপাত পাথর কিংবা 
হারণের শিঙের গাঁহাতি দিয়ে । গাইতিতে গর্ত করে একটা কাঠের হাতল লাগানো 
হৃত। শস্য কাটা হত গোর;র কাঁধের হাড় িংবা কাঠের কাস্তে দিয়ে। কাঠের কাস্তের 
নিজের সাধ্য ছিল না শস্যের গোড়ায় দাঁত বসায়। তাকে কাজের উপযোগী করে 
তোলার জন্য চকমাক পাথরের ধারাল দাঁত গায়ে বসানো হত। এ সমস্ত গ্রামেই 
আবার তমার তোর প্রথম হাতিয়ার _ চওড়া ধারের কুড়োল ঢালাইয়ের ছাঁচও 
পাওয়া গ্েছে। 

এমনাক ঠিক কা ধরনের ফসল তখনকার দিনে বোনা হত তাও আমরা জানতে 
পাদর। কলোমাশ্চনো গ্রামের বাঁড়গুলো যে-মাঁটিতে লেপা ছিল প্রক্রতত্বাবদরা 
তার মধ্যে গম, যব, রাই ও জোয়ারের দানা ও শীষের সন্ধান পেয়েছেন। 


শ্রমপঞ্জণ 


আমরা বছর, শতাব্দী সহম্রাব্দ ধরে সময়ের হিসাব করতে অভ্যন্ত। কিন্তু যাকে 
পুরাকালের মানুষের জীবন অনুশীলন করতে হয় তাকে ব্যবহার করতে হয় অন্য 
দিনপঞ্জী, সময়ের অন্য মাপ এত এত হাজার বছর আগে" বলার বদলে আমরা 
বলব “পবা প্রস্তর যুগে, নব্য প্রস্তর যুগ্ধে” “তাগ্ষুগে, 'ব্োঞ্জযুগ্ে। এটা কালপঞ্জী 
নয় _ এ হল শ্রমপঞ্জী। এই পাঁঞ্জকার সাহায্যে সঙ্গে সঙ্গে বোঝা যাবে মানদষ 
তার যান্নাপথে কোথায়, কোন্‌ পর্যায়ে এসে পেছেছে। 

সাধারণ বর্ধপঞ্জীতে শতাব্দী, বছর, মাস, দিন, ঘণ্টা _ বড় ছোট সব মাপেরই 
সময় আছে। 
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লোকে 'জীনসপন্ত লেনদেনের উদ্দেশ্যে নদীপথে ও সমদ্রুপথে যাতায়াত করত। 
প্রাচীন ক্ক্যান্ডিনেভীয় জাহাজের আঁকা ছবি। 


শ্রমপঞ্জনীতেও তেমন বড় ছোট মাপ আছে। যেমন ধর বলা যায় 'কুড়োলের আম- 
লের প্রস্তরঘুগ' কিংবা 'পাঁলশ করা হাতিয়ারের আমলের প্রস্তরযূগ' ॥ 

এই ম্মহতর্তে আমাদের এই কাহিনীতে আমরা মানবোতিহাসের এমন এক 
পর্যায়ে এসে পেশছোঁছি যখন পাথরের হাতিয়ার ধাতুর তোর হাতিয়ারের কাছে 
িছ হটেছে, যখন কাষকাজ ও পশুপালনের আবিভনব ঘটেছে। শ্রমবভাজনের 
সঙ্গে সঙ্গে বিনিময় প্রথাও শর হয়েছে। কোথাও তামার কুড়োলের আঁবভাব ঘটলে 
তা আস্তে আস্তে এক গোম্ঠী থেকে অন্য গোষ্ঠীর কাছেও পেশছদরতে লাগল। 

মানা এক গ্রাম থেকে শালাত চালিয়ে অন্য গ্রামে এসে শস্যের সঙ্গে চামড়া, 
কাপড়ের সঙ্গে মাটর পাত্র বাঁনমন্ন করতে যেত। কোন গোষ্ঠী তামাতে সমদ্ধ, 
কোনাটর ব্‌ প্রাসাদ্ধ তার কুমোরদের জন্য। কাজেই খ:টটর উপরের বাঁড়গনলিতেই 
আঁতাঁথ সমাগম হত। তারা সেখানে আসত তাদের সঙ্গে সওদা 'বানময় করতে। 
অবশ্য সওদা বিনিময়ের সঙ্গে সঙ্গে তারা পরস্পরের আভজ্ঞতা ও কৃৎকৌশলও 
'বানময় করত। 

বাভন্ন গোম্ঠীর লোক 'বাঁভন্ন ভাষায় কথা বলত বলে মানদ্ষকে ভাঙ্গ-ভাষার 
আশ্রয় নিতে হত। কিন্তু তাহলেও এই সব আঁতাঁথরা চলে যাবার সময় শুধু 
বিদেশী দ্রব্ই নিয়ে ফিরত না, সেই সঙ্গে অজান্তে শেখা নতুন শব্দও নিত সঙ্গে 
করে। এই ভাবে 'বাভন্ন গোষ্ঠীর ভাষা পরস্পরের সঙ্গে মিশে গেল। ধ্যান-ধারণাকে 
ভাষা থেকে পৃথক করা যায় না বলে শব্দের সঙ্গে সঙ্গে তাদের ধ্যান-ধারণাও মিশে 
গেল। নিজেদের দেবদেবীর পাশে বিদেশী দেবদেবীও স্থান করে নিল। নানা 
ধর্মীবশ্বুস মিলে গিয়ে একটি ধর্মীবশ্বাস আত্মপ্রাতিষ্ঠা লাভ করল; পরযুগে এই 
ধর্মাবশ্বাস গ্রাস করে নিল সমগ্র জাতিকে 
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দেবতারাও পর্যটনে বেরোলেন। নতুন জায়গায় তাঁদের নতুন নামকরণ হলেও 
সহজেই তাঁদের চিনতে পারা যায়। 

পদুরাকালের মান্দুষের ধর্মের আলোচনা করলে আমরা ব্যাঁবলনের তামৃজ, 
মিশরের গাঁসারস এবং গ্রাঁক এ্যাডোনসের মধ্যে একই দেবতাকে দেখতে পাই। 
এরা সবই হলেন প্রাচীন কৃষকদের সেই দেবতা যান প্রিতবংসর মরে গিয়ে আবার 
পনজন্ম লাভ করেন। 

কখন কখন আমরা মানচিত্র ধরে দৌখয়েও দিতে পার দেবতারা কোন পথে 
ভ্রমণ করেছিলেন। যেমন, এ্যাডোনিস সেমাইটদের দেশ 'সাঁরয়া থেকে গ্রীসে এসোছি- 
লেন। এ্যাডোনিস নামটাই তার প্রমাণ। সৌমাঁটক ভাষায় এর অর্থ 'মহাশয়'। গ্রাকরা 
কথাটির প্রকৃত অর্থ বুঝতে না পেরে একজনের নাম হিসেবে এটা বাবহার করে। 

সুতরাং জিনিসপন্ন, শব্দ, ধর্মীবশ্বাস সব কিছদর বিনিময় ঘটতে লাখল। 

অবশ্য এটা বলা ঠিক হবে না যে বানিময় সব সময়ে শবনা সংগ্রামে নর্বথাটে 
ঘটত। জোর করে তামা, কাপড়, শদ্য নিতে পারলে 'আঁতাথরা' বানময়ের ধার 
ধারত ন্য। যে-ব্যবসা ছিল অমানতেই শঠতার নমান্তর তা এবার প্রকাশা রাহাজানিতে 
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পাঁরণত হল। আঁতাঁখ ও গহস্থরা অস্বশস্ত নয়ে ছোটখাটো যদ্ধের মধ্যে দিয়ে 
এর মীমাংসা করে নিত। তা ছাড়া অপারাচিত কাউকে লুঠ ি হত্যা করাকে কেউ 
পাপ বলে মনে করত না। 

অতএব গ্রামগুল্ যে দুর্গের মতো দেখাবে তাতে আর আশ্চর্যের কা 
গ্রামবাসীরা চাঁরধারে খংটি পুতে বাঁধ বেধে দিতে লাগল _ যেন আঁতাঁথরা হঠাৎ 
এসে হাজির না হতে পারে। 

অন্য গোষ্ঠীর লোককে সবাই সন্দেহের দৃষ্টিতে দেখত। প্রত্যেক গোষ্ঠী শুধু 
নিজেদের মান্য বলে মনে করত, 'অন্য গোষ্ঠীর কাউকেই মান্যষ বলে মনে করত 
না। তারা নিজেদের 'সূর্যবংশের সম্ভান', 'অন্তরীক্ষের মান্য" _ এই স্ব বলে 
পরিচয় দিত, আর অপারিাঁচিতদের দিত অপমানকর সব নাম। 

আজকের দিনেও অপাঁরাঁচিতদের সম্বন্ধে প্রাচীন শত্রুতার জের দেখা যায় _ 
আর তাই হল বড় সাংঘাঁতক। এখনও অনেক মানুষ আছে যারা অপারাচিতের 
বিরদ্ধে শর্ুতা, জাতি-ীবদ্বেষ প্রচার করে। ত্রারা শদধ্ব নিজেদেরই মানুষ বলে মনে 
করে, তাদের মতে অন্যেরা মন্দুষ্য পদবাচ্য জীব নয়, কোন মনুব্যেতর জীব হবে। 

অপারাচিত, পবজাতীয়” অন্য গোম্ঠীর লোকের প্রাত বৈরা' ভাব হল আদিম 
ভাবধারা ও কুসংস্কারের চিহ মান্র 

ইতিহাস আমাদের এই শিক্ষা দেয় যে উচ্চ ও নীচ জাত বলে কোন কিছু 
নেই। সংস্কৃতির ক্ষেত্রে গগয়ে যাওয়া ও পিছিয়ে পড়া লোক আছে। শ্রমপঞ্জী 
অন্মসারে একই যুগের মানুষ সবাই সম্সামায়ক নয়, সবাই একই ধ্গে বাস 
করে না। 

সমস্ত জাতিই সমান উন্নত নয়। কেউ বাস করে যল্তের যুগে, কেউ এখনো 
সেই প্রাচীন কাঠের লাঙ্গল দিয়ে জাম চাষ করে আর আঁদম হাতে চালানো 
তাঁতে কাপড় বোনে। কেউ কেউ হাড়ের অপ্রশস্ন বানায় __ তারা জানেই না লোহা 
কাকে বলে। 

উন্নত জাতিদের উচিত 'পাঁছয়ে পড়া লোকদের সাহাষ্য করা। গত কয়েক 
দশকের মধ্য এশিয়া, সাইবেরিয়া আর সদূর উত্তরের লোকজন এক শতাব্দী এঁগয়ে 
গেছে। অনুষ্নতরা উন্নতদের ধরে ফ্লছে। 

শ্রমপঞ্জশ অনুসারে আমাদের দেশের সব মানুষ সমাজতাল্মিক যুগের মানুষ । 
সোভিয়েত দেশের জাঁতগ্াল ছোট বড় 'নার্বশেষে সকলে সমান আঁধকার সম্পন্ন । 


দশম অধ্যায় 


দুই ধরনের বিধান 


জাহাজে চড়ে সমযদ্্রে আঁভযানের সময় মানুষ শহুধ; নতুন দেশই নয়, দীর্ঘকালের 
ভুলে যাওয়া যগও আঁবচ্কার করেছে। 

অস্ট্রেলিয়া আঁবচ্কার - আর গোটা মহাদেশটা দখল করা __ ইউরোপায়দের 
পক্ষে বিরাট সৌভাগ্যের কথথা। 

জু অস্ট্রেলিয়াবাস্ণীদের পক্ষে সেটা দেখা দিয়েছিল নিরবচ্ছিন্ন দুঃখের 
আকারে। ভেবে দেখ, অস্ট্রেলীয়রা শ্রমপঞ্জশ অনুসারে অন্য যুগে বাস করাছিল। তারা 
ইউরোপটয় রীতিনীতি বুঝত না, ইউরোপীয় চালচলনের কাছে তারা নাত 
স্বীকার করতে চায় নি। সেজন্য ইউরোপ৭য়রা তাদের পেছনে ধাওয়া করে বন জন্তুর 
মতো তাদের হত্যা করেছে। অস্ট্রেল্পীয়রা তখনও কু'ড়েঘরে বাস করত, অথচ 
ইউরোপে তখন নগরে নগরে হুল বিরাট বিরাট অট্রালিকা। অস্টেলীয়রা তখনও 
ব্যাক্তগত সম্পান্ত কাকে বলে জানত না, অথচ ইউরোপে আর কারও জঙ্গলের হারণ 
মারলেই লোককে জেলে পাঠানো হত। 

অস্ট্রেলীয়দের কাছে যেটা 'বাঁধসঙ্গত ইউরোপণীয়ের চোখে তাই অপরাধ। 
অস্ট্রেলীয় শিকারীরা এক পাল মেয় দেখতে গেলে উল্লাসধবান করতে করতে 
সেই ভীত পশদের ঘিরে তাদের ওপর চাঁরাদিক থেকে বর্শা আর বুমেরাং মারত। 
কিন্তু এখানেই ঘটনাস্থলে হস্তক্ষেপ করত ইউরোপয়রা __ গর্জে উঠত ইউরোপায় 
জোতদারদের বন্দ্‌ক। 

পশ্পালক ইউরোপাঁয়দের ব্যক্তিগত সম্পাত্ত হল ভেড়া। আদিম অস্ট্রেলীয় 
আঁধবাসাঁর চোখে সেটা হল বরাত জোরের শিকার। 'যে তাকে িনেছে বা পেয়েছে 
ভেড়া হল তার, _- এ হল ইউরোপাঁয় আইন। 'যে তাকে শিকার করেছে বন্য জীব 
হল তার _ সেটা অস্ট্রোলয়ার আইন। 

অস্ট্রেলীয়রা তাদের যুগের আইন মানত বলে ইউরোপ)য়রা তাদের গাল 
করে মারত। তাদের মানঃধ বলে মনে করত না, তারা যেন কতগদলো 'হিংশ্্ নৈকড়ে 
কোন রকমে ভেড়ার পালে এসে ছিটকে পড়েছে। 


7 ৯৯৫ 


কোন আদিবাসী মেয়ে আল ক্ষেত দেখতে পেলেও দু্পট বিধানের সংঘর্ষ 
উপস্থিত হত। মূহযৃর্তমান্র ছিধা না করে তারা সঙ্গের লাঠি দিয়ে সেই মজার আল 
তুলতে আরপ্ত করত। এত খাবার আল্দ, তাও আবার সব একই জায়গায় পাওয়া এক 
বিরাট ব্যাপার! সারা মাসে তারা ধা না পেত এক ঘণ্টার মধ্যেই পেল তার চেয়ে 
ঢের বোঁশ। 

কিস্তু এই সৌভাগ্যই তদের দুর্ভাগ্যের কারণ হয়ে দেখা 'দিল। বন্দকের 
গলিতে তারা নিহত হল আর আলদুর বস্তাসমদ্ধ মুখ থুবড়ে মাটিতে পড়ল -- 
টেরও পেল না কে তাদের মারল আর কেনই বা মারল এমন করে। 

আমোরকা আবিষ্কারের ফলেও ঠিক এমান সংঘর্ষ চলোছিল দুই জগতে? 


শ্রাচখন "নতুন জগৎ” 


ইউরোপীয়ের আমোরকা আবিচ্কারের সময় 'ভাবল এক নতুন জগৎ আবিচকার 
করেছে। কলম্বাদকে এই আঁবজ্কারের জন্য স্বাগত জানিয়ে বিশেষ প্রতীকাচিহ্ 
খাঁচত পোশাকও উপহার দেওয়া হয়োছল। 

অথচ প্রকৃতপক্ষে এই নতুন জগতটাই ছিল এক প্রাচীন জগত। ইউরোপনীয়রা 
নিজেদের অজ্ঞাতসারে বহকাল-ভুলে যাওয়া অতীতকে পুনরািচ্কার করল 
আমেরিকায়। মহাসাগরের ওপারের নবগতদের চোখে আমেরিকার আদিবাসীদের 
রীীতনীতি অসভ্য অবোধ্য বলে মনে হল। আঁদবাসীদের ঘরদোর ইউরোপ্পীয়দের 
মতে নয়। তাদের পোশাক-পারচ্ছদও এক নয় আর চালচলনও আলাদা । 

উত্তরাঞ্চলে যে-দ্ব আ'দবাসী থাকত তারা পাথর আর হাড় দিয়ে মুগুর আর 
তারের ফলা তোর করত। লোহা সম্পর্কে তাদের কোন ধারণাই ছিল না। কৃষির 
সঙ্গে তাদের পাঁরচয় ছিল -- তারা ভুট্টা বপন করত। বাগানের ক্ষেতে কুমড়ো, 
শীম আর তামাক জন্মাত। তবে তাদের প্রধান জশীবকা ছিল 'শকার। তারা 
কাঠের বাড়িতে বাস করত আর উদ্দু খাটি পুতে বেড়া দিয়ে গ্রাম ঘিরে রাখত । 

আর দাঁক্ষণে, মৌন্িকোতে আদিবাসীদের তামার হাতিয়ার ছল, তারা সোনার 
গহনা পরত। জিপসাম দিয়ে লেপা, কাঁচা ইটে তোর বিরাট 'বিরাট বাঁড় ছিল 
তাদের । 

সবচেয়ে প্রথম উপাঁনবোৌশক ও আমোরকা 'িজেতারা তাদের দিনপঞ্জশতে 
এসবের প্নংখানদপ্ংখ বর্ণনা দিযে গেছেন! তবে আচার-ব্যবহারের চেয়ে সহায়* 


৯৯৬ 


রেড ইশ্ডিয়ানরা বসবাস করত কাঠের বাঁড়তে। তারা তাদের বসাতির চারধার উপ্চু 
বেড়া দিয়ে ঘিরত (ষোড়শ শতাব্দীর খোদাইকাজ)। 


সম্পদ বর্ণনা সহজ । আমোরকার আচার-ব্যবহার এমন অদ্ভুত যে ইউরোপাঁয়েরা 
তার কছুই বুঝত না) তারা সে-সব কথা অস্পম্ট এলোমেলো ভাবে বর্ণন্য 
করেছে। 

'নতুন জগতে" টাকাপয়সার কারবার ছিল না, ব্যবসা বলতে িছ7 ছিল না _ 
ধনী-দারদ্ও ছিল না কেউ। আদিবাসীদের মধ্যে কোন কোন গোষ্ঠী সোনার 
কথা জানলেও সোনার কদর ব্ঝত না। 

কলদ্বাস ও তাঁর সঙ্গী নাঁধকরা যে-সব আদিবাসীদের প্রথম দেখোছল তাদের 
অনেকের নাকে সোনার গহনা ছিল, কেউ কেউ সোনার হারও পরে ছিল। তবে তারা 
খীশ হয়েই কাঁচের মালা, সস্তার অলঙ্কার আর কাপড়ের সঙ্গে সে লব বদল করে। 


১৯৭ 


মহাসাগরের ওপারের নবাগতেরা ভাবত যে পাঁখবার মানুষের প্রভু আর দাস, 
জমিদার ও ভামদাস এই দুই শ্রেণীতে বিভক্ত। 'কস্তু এখানে সবাই সমান। 
আদিবাসীরা কোন শন্দুকে বন্দী করলে তাকে দাস বা চাকরে পাঁরণত করত না? 
হয় তাকে মেরে ফেলত, নয় তাকে পোষ্যরুপে গ্রহণ করত। 

এখানে কোন ব্যাক্তগত প্রাসাদ, কুঠি কি তালুক ছিল না। লোকেরা যে 
সর্বজাঁনক বাড়তে থাকত তার নাম দিয়েছিল 'লম্বা বাঁড়'। কুলের সকলে একসঙ্গে 
বসবাস করত আর কাজকর্মও করত একনে। জমিজমা কোন ব্যাক্তীবশেষের সম্পত্তি 
ছিল না, গোটা গোষ্ঠীরই কর্তৃত্ব ছিল তার উপর। এখানে অন্যের জমিতে চাষ করার 
ভূঁমিদাস বলতে কেউ 'ছিল না, সবাই ছিল স্বাধীন, মুক্ত। 

ইউরোপায়দের হতভম্ব করে দেবার পক্ষে এই-ই গছিল যথেম্ট। তারা সামন্ত 
যুগের আধিবাসী _ প্রভু ও ভূমিদাসের আমলের লোক। কিন্তু এই-ই সব নয়। 

ইউরোপে প্রত্যেকেই জানে সে যাঁদ অন্য কারও সম্পান্ততে হাত দেয় ত 
প্দালশ তাকে হাতকড়া পাঁরিয়ে জেলে চালান করে দেবে __ অথচ এখানে ব্যাক্তগত 
সম্পাত্ত নেই, পালিশ কিংবা জেল বলতেও ীকছ নেই। তা সত্বেও নিজস্ব এক 
ধরনের আইনশৃঙ্খলা এখানে ছিল। জনতাই সে আইনশ্ঙ্খলা বজায় রাখত! 
অবশ্য ইউরোপের কায়দায় নয়। 

ইউরোপে গাঁরব লোকেরা যাতে বড়লোকদের সম্পান্ত কেড়ে নতে না পারে, যাতে 
চাকর-বাকররা তাদের মাঁনবদের বাধ্য থাকে, ভূমিদারা জাঁমদারদের জাঁমতে 
বেখার দেয়, রাষ্ট্র সোঁদকে নজর রাখত। 

এখানে কোন লোককে তার আত্মীয়-কুটুম্ব আর গোচ্ঠীর সঙ্গীরা রক্ষা করত। 
কেউ নিহত হলে কুলের সকলে একজেট হয়ে তার প্রাতশোধ 'নিত। কখন কখন 
আবার এসব ঘটনার শন্া্তপূর্ণ মীমাংসা হতেও দেখা গেছে। হত্যাকারীর আত্মীয়- 
স্বজন এসে ক্ষমা চেয়ে উপটোকন পাঠিয়ে দিত নিহতের কুটুম্বদের কাছে। 

ইউরোপে ছিল অগ্পাট, রাজা, রাজপূতর। কিশতু এখানে কোন রাজা ছিল না, 
রাজসিংহাসন ছিল না। গোল্ঠীপাতিরা সভা করে গোষ্ঠীর সকলকে নিয়ে যত 
কিছ কাজকর্ম করতেন। কাজের জন্য নেতা 'নর্বাচিত হত, ভালোভাবে কাজ করতে 
না পরলেই তাঁকে সাঁরয়ে দেওয়া হত। নেতা সমস্ত দলের প্রভুম্থানীয় ছিলেন 
না। কোন কোন আঁদবাসী ভাষায় 'নেতা” কথাটিরই অর্থ হল 'বক্তা”। 

প্রাচীন জগতে রাজা হলেন সরকারের কর্তা, পিতা হুলেন সংসারের কর্তা । 
সমাজের সবচেয়ে বড়ো সংস্থা হল রাষ্ট্র আর ছোটটি পাঁরবার। রাজা সকলের থিচার 
করে প্রজাদের শাস্তি বিধান করতেন। "পতা তার সন্তানদের বিচার করত, তাদের 
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পম্খে লোকটি গোষ্ঠীপাতি। 


॥ পাই' 


বাড়িতে 


লম্বা 


শাস্তাবিধান করত। রাজা তার পাত্রের হাতে রাজাভার দিয়ে যান, আর পিতা তার 
জামদারীর ভার দেন পান্্কে। 

এখানকার এই নতুন জগতের গোচ্ঠীগালতে সন্তানের ওপর তার কোন 
আঁধকারই ছিল না। সন্তানেরা ছিল মায়ের দায় _ তারা মায়ের সঙ্গেই থাকত । 
লম্বা বাঁড়তে' মেয়েরাই সব কাজকর্ম চালাত। ইউরোপের পাঁরবারে ছেলেরা থাকে 
সংসারে আর মেয়েরা নীড়প্রষ্ট হয়ে ছাড়য়ে পড়ে চত্দকে। এখানে উল্টো রীতি 
এখানে স্বামী স্ত্রীকে ঘরে আনে না, স্ত্ীই স্বামীকে নিয়ে যায় নিজের সংসারে । 
মেয়েরাই বাঁড়র কর্তা। 

নতুন জগতের এক পর্যটক লিখেছেন: 

“মেয়েরা সচরাচর সংসারের কাজকর্ম দেখাশুনা করত, সেজন্য স্বভাবতই তারা 
ঘনিষ্ঠভাবে হুক্ত হয়ে পড়ত। রসদের ভাঁড়ার ছিল সাধারণের দম্পাস্ত। কিন্তু যে 
স্বামী ভালো যোগনড়ে নয় কিংবা তেমন £শকার করতে পারে নদ তার কপালে দ্খ 
আছে। যত ছেলেগুলে আর সহায় সম্বল তার থাকুক না কেন যে-কোন সময়েই 
তার উপর পাততাঁড় গুটিয়ে সরে পড়ার হ্কুম হতে পারে। সে নির্দেশ অমান্য 
করে কোন লত নেই! তার পক্ষে বাঁড়তে টেকা দায় হত। কোন সা কি ঠাকুমা 
তাকে রক্ষা করতে না এলে তাকে নিজের কুলে ফিরে যেতে হবে, নয়ত অন্য কোনও 
কুলে বিয়ে করতে হবে। মেয়েদের অস্গীম ক্ষমতা । দরকার হলে তারা তাদের 
নেতাদের মাথার পশঙ্‌ উপড়ে ফেলতে অর্থাং কিন্দ তাকে জাধারণ সোঁনকের 
পর্যায়ে নামিয়ে আনতে মুহূর্তের জন্য ছিধা করত না। সুতরাং নেতা নির্বাচন 
সর্বদা তাদেরই উপরে নির্ভর করত। 

প্রাচীন জগতে মেয়েরা পুরুষের পদানত। অথচ নতুন জগতের এই 
আদিবাসীদের মধ্যে মেয়েরা বাঁড়র কর্ণ এমনাক গোটা গোম্ঠীরই ছিল কর্তা। 
রুশ লেখক পুশকনের একাঁট রচনায় কেমন করে জন ট্যানর নামে জনৈক 
আমোরকান আদিবাসীদের মধ্যে পড়োছলেন এবং পরে তাঁর ভাগ্যে কী ঘটোছিল 
সে সম্পর্কে বলা হয়েছে। ঘটনাটা সাঁত্য। অটোয়া গোম্ঠীর প্রধান নিয়েংবনোকু 
নামে একটি মাহলা তাকে পোষ্যরূপে গ্রহণ করোঁছল। মাঁহলার নৌকায় নিশান 
উড়ৃত; নিয়েংনোকু কোন ইংরেজ বন্দরে এলেই তার সম্মানে তোপ দাগ্য হত। 
শ্বেতকায় ও আদিবাসীরা সকলেই তাকে অত্যন্ত শ্রদ্ধার চক্ষে দেখত। 

লোকের যে এমন অবস্থায় পতার বদলে মাতার দিক থেকে বংশ পাঁরচয় 
খঃজবে এতে আর আশ্চর্যের কি? ইউরোপে সন্তানরা [পিতার পদবী নেয় আর 
এখানে তারা মাতৃকুলের পদ্বা গ্রহণ করত। পিতৃকুলের নাম “হারণ' আর মাতৃকুলের 
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নাম 'ভাল্‌ক' হলে সম্ভানসন্তাঁত ভাল্‌ককুলের অন্তর্গত হত। মেয়েরা, তাদের 
সে কুল। 

ইউরোপায়রা এসব কিছুই বুঝতে পারত না। তারা আদিবাসীদের এই সব 
রাীতিনীতিকে বলত বন্য, আর তাদের সবাইকে বলত 'অসভ্য'। তারা ভুলে গেল 
ষে প্রথম তার-ধনুক, প্রথম শালাতি, প্রথম কোধালের যুগে তদের মধ্যেই এ একই 
প্রথ্য প্রচালত ছিল। 

ওউপাঁনবৌশক ও শাবজেতারা আমোরকা সম্বন্ধে লিখতে গিয়ে কুলপাঁতদের 
রাজা ও সামক্তপ্রভু বলে বর্ণনা করেছে। তারা 'নেতা” শব্দটিকে খেতাব বলে মনে 
করত -_ টোটেমের লাঠিটাকে ভাবত কুলমর্যাদার চিহৃ। তারা নেতাদের সভাকে 
সিনেট বলে ব্যাখ্যা করত, প্রধান সামরিক নেতাকে রাজা বলে মনে করত। আমরা 
আজ কোন সেনাপাঁতিকে রাজা বললে যা হয় এও ছিল ঠিক তাই। 

কয়েক শতাব্দী ধরে আমোরকার শ্রেতকায় আঁধবাসারা স্থানীয় বাসিন্দাদের 
আচার-ব্যবহার কিছ বুঝে উঠতে পারল না। মর্গান নামে জনৈক আমোরকান 
পযন্ত এমন জাবেই চলোছিল। মর্গানই প্রথম দেখলেন যে ইরোকুই এবং আজটেকদের 
কুলের সংগঠন এমন এক স্তরে ছিল ইউরোপ বহদ আগে যা পোঁরয়ে এসেছে। 

কু মর্গান ১৯৭৭ সালের আগে তাঁর গ্রন্থ রচনা করেন নি আর আমন্ম 
বলাছ প্রথম আমোরকার 'বজেতাদের কথা। 

শ্বেতাঙ্গরা আদবাসীনদ্দের বুঝত না, আদিবাসীরাও বুঝত না শ্বৈতকায়দের। 
আদবাসীরা বুঝত না শ্বেতাঙ্গরা কেন সামান্য একমনঠো সোনার জন্য নিজেদের 
মধ্যে এমন হানাহম্মীন করে। শ্বেতাঙ্গরা কেন আমেরিকায় এলো তাও তারে বঝত 
না কিংবা শবদেশ জয়” কথাটাও ছিল তাদের কছে অবোধ্য। 

আদম আঁধবাসীদের ধারণায় জমিজমা ছিল সমস্ত গোষ্ঠীর সম্পান্ত, 
কুলদেবতাই রক্ষা করেন সে সব কছু। অন্যের আঁধকারের জাম জোর করে দখল 
করলে তাদের রক্ষক দেবতার আঁভশাপ বাঁ্ধত হবে দখলকারীদের ওপর । 

আদিবাসীদেরও সময় সময় যুদ্ধ করতে হত। কিন্তু ত্যরা পার্বতর্শ কোন 
গোষ্ঠীকে পরাজত করলে তাদের দাসে পাঁরণত করত না কিংবা নিজেদের জীবন 
প্রণালী চাপিয়ে দিত না তাদের ওপর। নেতাকেও সরাতি না। কেবল পণ দাবি 
করত। নেতাকে সরানোর আঁধকার ছিল কেবল তার নিজের কুলের ঘা তার 
নিজের গোষ্ঠীর লোকদের 
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মোক্সকোর রেড ইশ্ডিয়ান পল্লী পুএব্লো। 


এমনি করে দুই জগতের দর্াট জীবনের ধারার মধ্যে সংঘর্ধ বাধল! আমোঁরকা 
বিজয়ের ইতিহাস হল দদইাঁট জগতের সংঘর্ষের হাঁতহাস। 
এই সংঘর্ষের স্ন্দর উদাহরণ হল স্পেন কর্তৃক মেক্সিকো বিজয়। 


ভুলের পর ভুল 


১৫১৯ সালে মৌক্সকোর উপকুলের কাছেই [তিন মাস্কুলওয়ালা এগ্রারোঁট 
জাহাজের একটা বহর দেখা গেল। জাহাজগনুলোর পেট মোটা, তাদের সামনে আর 
পেছনটা জল থেকে অনেক উদ্চু। চৌকো পাটাতনের ওপর কামান বসানো, ডেক 
গিজগিজ করছে বর্শা, আর সামরিক বন্দ্‌কে। জাহাজের সম:খে দাঁড়য়ে চওড়া 
কাঁধ, দাঁড়িওলা, চোখ অবাঁধ ট্রাপ নামানো একজন লোক । তাঁর শ্যেনদৃন্ট নিবদ্ধ 
ছিল ঢালু উপকূলের ওপর জমায়েত অর্ধনগ্ন আদবাসাঁদের জনতার 'দিকে। 

পতাকবোহী জাহাজের এই লোকাঁটর নাম হেরমান্দো কোতেন্জ। 'তানই 


২০৭ 


মৌক্সকো বিজয়ের জন্য প্রেরিত আঁভযান্রীদলের আঁধনায়ক। সত্য বটে, স্পেনের 
শাসনকর্তা যে তাঁকে কাজ থেকে বরখাস্ত করেছে, সেই চিঠি আছে তাঁর পকেটে। 


কিন্তু কোতেজির মতো বেপরোয়া দুঃসাহসীর কাছে কম্্যাঁতর নির্দেশে কী বায় 


আসে? স্পেন আর তাঁর মধ্যে অসীম জলরাশি ব্যবধান। এখানে এই জাহাজের 
মধ্যে তান নিজেকে রাজ মনে করলেন? 

জাহাজগরলো নোগুর করে ছিল। আসবার সময় দ্বীপের পথে যে-সব আদিবাসী 
বাশ্ডিল বাণ্ডিল গাদা বন্দুক নামাতে লাগল দাঁড়টানা নৌকায়। ঘোড়াগুলো ভয়ে 
কম্পমান _ পেছনের দঃপায়ে খাড়া হয়ে দাঁড়য়ে পড়েছে। তাদের নিয়ে আসা 
হল ডেক-এ। সবচেয়ে কন্টকর কাজ ছিল নৌকা থেকে তাদের তাঁরে নামানো। 

আঁদবাসীরা অবাক হয়ে সেই সব ভাসমান বাঁড়, সারা শরীর পোশাকে ঢাকা 
ছিল। তবে তাদের সবচেয়ে 'বিচ্ময়ের বন্তু ছিল এ সব উড়ন্ত কেশরওয়ালা হ্্যো- 
ধনিকারী জীব। এমন দানব তারা এর আগ্মে কখনও দেখে নি। 

শেতাঙ্গদের আগমন সংবাদ দেখতে দেখতে সারা উপকূলে, দেশের অভ্যন্তরে _ 
পাহাড়-পর্বতের মধ্যে ছাড়িয়ে পড়ল। সেখানে এক পাহাড়ে ঘেরা উপত্যকায় 
আঁদবাসী-পল্লা পুএব্‌লোতে বাস করত আজটেকরা। এদের সবচেয়ে বড় বসাঁতির 
নাম টেলখৃটিটলান। একটি হুদের মাঝখানে ছিল পল্লাটা, সাঁকো দিয়ে ছিল সেটা 
কুলের সঙ্গে য্ক্ত। চকচকে সাদা ঘ্যাঁড়ির দেওয়াল আর মান্দরের সোনার চূড়া 
অনেক দুর থেকে দেখা যেত এখানকার সবচেয়ে বড় বাড়তে আজটেকদের 
সামারক নেতা মণ্টেজ্মা তাঁর বাীহনীসহ বাস করতেন। 

শ্বেতাঙ্গদের আগমন বার্তা পেয়ে মণ্টেজ্যমা সামরিক নেতাদের বৈঠক আহবান 
করলেন। কী.করা উচিত সে বিষয়ে তাঁর বহ্যক্ষণ ধরে পরামর্শ করলেন! প্রধান 
ব্যপার হল কাঁ জন্য খ্বেতাঙ্গরা এসেছে, কি চায় তারা _ মে কথা জানা। 

অন্যান্য স্থান থেকে যে জনরব তাদের কানে এসেছে তাতে তারা বুঝেছিল যে 
স্কেতকায়রা সোনা ভালবাসে । সতরাং পাঁরষদ "স্থির করল তাদের কাছে সোনার 
উপচৌকন পাঠিয়ে অনুরোধ জানাবে তাদের নিজের দেশে ফিরে যেতে। 

এ হল এক সাংঘাতিক ভুল; কারণ সোনা শ্বেতাঙ্গদের লোভ আরও বাড়াল মান্র। 
আঁদবাসী ও শ্বেতাঙ্গর দুই বাভন্ন যুগে বাস করত বলে আজটেকরা সেকথা 
জানত না, দিংবা তাদের জানবার কথাও নয় সেটা । 

বার্তাবহদের পাঠিয়ে দেওয়া হল তাদের কাছে। তারা গ্রাণড়র চাকার মতো 
বরা সোনার আংাট, সোনার গহনাপত্র, মানুষ আর জাবজন্তুর সোনার প্রাতম্যার্ত 
সঙ্গে নিয়ে গেল। এসব মূল্যবান সামগ্রী তার ম্যাটির নীচে চাপ্য দিয়ে রাখলে বরণ্ট 
বাদ্িমানের কাজ করত। 


২১৪ 


কোতেজি আর তাঁর সাঙ্গপাঙ্গরা সে সোনা দেখার সঙ্গে সঙ্গেই আজটেকদের ভাগ্য 
নির্ধারিত হয়ে গেল। বৃথাই বার্তাবহরা সমুদ্রের ওপারে চলে যৈতে অনঃরোধ 
জানাল তাদের, বৃথাই তারা রবাহৃত আঁতাঁর্দের পাহাড়িয়া অঞ্চলে যাতায়াতের 
দুঃখ কম্টের কথা বলে ভয় দেখাতে চেষ্টা করল। 

ইীতিপূর্কে স্পনীয়রা জনগ্রুতির মধ্য "দিয়ে মোক্সকোর সোনার কাঁহনী 
শুনেছে, এবার তারা স্বচক্ষে দেখতে পেল তা। তাদের চোখ জবল জল করে 
ঠল; এতাদিনকার শোনা কাঁহনী তাহলে সাঁত্য। 

দৃতদের অন্দরোধ হাস্যকর মনে হল তাদের কাছে। জক্ষ্য যখন এত কাছে 
তখন কিনা ফিরে যাবে সাগর পারে! এ [নিছক পাগলামি। 

কত কষ্ট না তাদের সহ্য করতে হয়েছে পথে! পাথরের মতো দাঁত ভাঙা শক্ত 


দুতেরা কোতে'জের কাছে উপডৌকন নিয়ে এসেছে (মৌন্সকান ছবি)। 


বিছানায় শদুতে হয়েছে, আলকাতরা মাখানো পালের দড়াদড়ি নিয়ে হাড়ভাঙা 
খাটুনি খাটতে হয়েছে, ঝড়ঝাশ্টা, পাল ওঠানো নামানো - এত সব তারা সহ্য 
করেছে শ্দধুমাত এশ্বযেরি চিন্তায় _ যে এর্থর্যের দ্বপ্ন দেখেছে তারা রাত্রতে। 

কোতেজি হ'কুম দিলেন তাঁব; তুলে রওনা দিতে। তাঁর লোকেরা গালিভরা 
অন্ত্রশস্দ আর খাবার-দাবার দাসদের পিঠে চাঁপয়ে দিল। মানুষের চেয়ে 
ভারবাহশী পশদর মতো বোঁশ দেখতে এই দাসরা বোঝার চাপে গোঙাতে গোঙাতে 
চলতে আরপ্ত করল। পথ না চলে উপায়ই বা কী তাদের? কেউ 'পাঁছয়ে পড়লেই 
স্পেনীয়রা তলোয়ার দিয়ে তাদের খোঁচাত আর যে যেতে চাইত না তার মাথাই 
ফেলত কেটে। 

সে সময়ের একটা ছবি আজও রক্ষিত আছে; তাতে আজটেকরা নিজেরাই এ 
অভিযানের ছাঁব এ'কেছিল। এই ছাবতে আছে তিনটে রাস্তা দিয়ে নেংটপরা 
লোকজন কাঁধে বোঝা নিয়ে চলেছে। একজনের ?পঠে কামানের চাকা আর একজন 
নিয়েছে এক বাণ্ডিল গাদা বন্দুক, তৃতায়জন ব্যক্সভার্ত রসদ। জনৈক স্পেনীয় 
আফসার একজন আ'দবাসীর মাথার ওপর মুগযর তুলেছে সে আদবাসীটিকে 
চুলের মুঠি ধরে পেটে বুটের ডগ্য দিয়ে লা মারছে। পাশেই একটা পাহাড়ের 
গায়ে তুশ চিহ আঁকা । 

িবজেতারা নিজেদের সং ক্যার্থীলক মনে করত। কোন দেশ জয়ে বেরোলই 
তারা নুশ নিয়ে যেত! এই ছাঁঝিটিতে ধড় থেকে কাটা মাথা, কাটা হাত সব 
মাটিতে ইতস্তত ছড়ানো পড়ে আছে। এই ভাবে মৌক্সকোর স্বাধীন, মুক্ত 
আঁদবাসাঁরা প্রথম জানতে পারল মানুষ কীভাবে মানুষকে দাসে পারণত করে। 

এক পা এক পা করে স্পেনীয়রা এগোতে লাগল। অবশেষে এক পার্বত্য পথ 
থেকে তারা হুদ ও তার মধ্যের শহরাঁটকে দেখতে পেল। 

আজটেকরা কোন বাধা দিল না। 'আঁতাঁথরা' শহরে প্রবেশ করল। তারপর 
প্রথমেই ষে কাজ তারা করল তা আর যাই হোক ন্য কোন ভদ্র মোটেই নয়। 
শহরের শাসনকর্তা বলে পাঁরাচত সামারক নেতা মণ্টেজুমাকে তারা বন্দী করল। 

কোতে'জ মন্টেজুমাকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করতে হূকুম দিলেন। তাঁকে বলল স্পেনের 
রূজার অনুগত্যের শপথ নিতে । তারা তাঁকে যা কিছু করতে বলল বন্দী অত্যন্ত 
িনীতের মতো তা সব আউড়ে গেলেন; তবে তাঁর বিন্দুমারও কোন ধারণা ছিল 
না তারা রাজা বলতে কী বোঝে আর তাঁর এ শপথেরই বা অর্থ কি। 

কোন্দেজ ভাবলেন জয়লাভ হয়ে গেছে। "তান ভাবলেন মোক্সকোর রাজাকে 
তান বন্দী করেছেন এবং বন্দী তাঁর সমস্ত ক্ষমতা স্পেনের রাজাকে হস্তান্তরিত 
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করেছেন। অর্থাৎ স্ব মঈমাংসা হয়ে গেল৷ কিস্তু তাঁর হিসাবে বড় রকমের গলাত 
িল। মণ্টেজুমা যেমন স্পেনীয়দের বিষয় িছুই জানতেন না তিনিও তেমানি 
আজটেকদের বিষয়ে কিছুই জানতেন না। তান মণ্টেজ্মাকে রাজা ভেবোছিলেন, 
অথচ তিনি ছিলেন সামারক নেতা মান্র। দেশ দান করবার ক্ষমতা ছিল না তাঁর। 

ডিম পাড়বার আগেই তা গুনতে বসলেন কোতে'জ; ভাবলেন তাঁর বিজয় 
লাভ হয়ে গিয়েছে। তান যা আশা করতে পারেন নি আজটেকরা তাই করল। 
তারা মণ্টেজ্‌মার ভাইকে নতুন নেতা নির্বাচিত করল। 

নতুন নেতা গোষ্ঠীর সমস্ত সৈনিককে আহ্বান জানালেন বড় বাঁড় আক্রমণ 
করতে; বড় বাঁড়তে তখন ঘাঁট গেড়েছিল স্পেনীয়রা। 

স্পেনীক়রা তাদের কামান আর গাদা বন্দুক চালাতে লাগল॥ আজটেকরা 
ছুড়তে লাগল পাথর আর তাঁর। পাথর আর তাঁরের তুলনায় কামানের গোলা 


মন্টেজুমা বাঁড়র ছাদে উঠে আঁধবাসীদের উদ্দেশে বক্তৃতা দিচ্ছেন (সেকালের আঁকা 
ছাব)। 


সংগ্রাম, কিছুই তারা পরোয়া করল না। দশজন শনহত হলে একশজন এসে তাদের 
স্থান গ্রহণ করে। তাদের লড়াই হুল ভ্রাতৃহত্যার পাঁরশোধ নেবার সংগ্রাম, 
গোম্ঠীভুক্তের হত্যার প্রাতশোধেরই লড়াই। কোন কুলের এবং কুলের সঙ্গে সঙ্গে 
সমগ্র গোষ্ঠীরও 'বপদ ঘটলে আজটেকরা নিজে প্রাণের পরোয়া করত না এতটুকু । 

গাঁতক খারাপ দেখে কোতেন্জ আকজটেকদের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা শদরু করার 
সিদ্ধান্ত নিলেন। তানি ভেবোচন্তে মন্টেজুমাকেই মধ্যস্থ হিসাবে নিয়ো্ন করা 
স্থির করলেন। মণ্টেজুমা তাদের রাজা; তান যেন তাঁর প্রজাদের অস্ত্র ত্যাগ করতে 
নিরশ দেন। 

তারা,মপ্টেজ্মমার শৃ্খল খুলে দিল । মণ্টেজমা বাঁড়র ছাদে গিয়ে উঠলেন। 
কিন্তু লোকজন তাঁকে ভীর বিশ্বাসঘাতক বলে মনে করল। পাখর আর তাঁর দিয়ে 
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আঁভরনান্দত হলেন "তাঁন। চতুর্দক থেকে রব উঠল: 'এই অকর্মী! তোর মুখে 
কোন কথা সাজে না। তুই মোটেই সৈনিক নস! তুই হালি মেয়েমানূষয _ সুতো 
কাট আর কাগড় বোনাই হল তোর কাজ! তা নইলে এ কুকুরগ্রলো তোকে বন্দী 
করে রাখে। ভীরদ কোথাকার!” 

মণ্টেজামা গ্রুতর আহত হয়ে পড়ে গেলেন! 

বেস্টনকারীদের ব্যহভেদ করে বেরোতে কোতে'জকে বেশ বেগ পেতে হয়েছিল । 
তাঁর সেনাদের অর্ধেক নিহত হল! সৌভাগ্যের কথা, আজটেকরা তাঁকে অন্সরণ 
করে নি। অহলে আর তাঁকে প্রাণ নিয়ে ফিরে আসতে হত না। 

কোর্তেজকে পালাতে 'দয়ে আজটেকরা আরেক ভুল করল। তান তখন আর 
একটি বাহিনী নিয়ে ফিরে এসে টেনখৃটিট্লান অবরোধ করলেন। আজটেকরা 
বীরত্বের সঙ্গে লড়াই করে কয়েকমাস ধরে আত্মরক্ষা করল; কিন্তু কামানের 
সন্মুখে তীর-ধনূক কী করবে? টেনখৃটিউলান দখল হল, দখলের পর ধ্বংস 
হল। 

লৌহয্৮গের মানুষ তান্্র্ুগের মান্মষকে পরাঁজত করল। নতুন বিধানের প্রথার 
আক্রমণে প্রাচীন বিধান লোপ পেল। ইতিহাসের গাঁত ছিল কোতেজের পক্ষে । 


একদেশ অধ্যায় 


সপ্তযেজন পাদনকা 


বিগত শতাব্দীর কোন এক লেখক একা লোকের কাঁহনী বর্ণনা করেন। 
লোকটি সৌভাগ্যবশত বাজারে সাধারণ জুতো না কিনে এক সপ্তযোজন পাদৃকা 
কিনে ফেলোছিলেন। রূপকথার নায়কাঁট ছিলেন আনমনা । তখন তখান তান তাঁর 
ভুল ধরতে পারেন 'ন। বাজার করে [তান গন্তনরভাবে কী যেন ভাবতে ভাবতে 
বাঁড় িরাছিলেন। হঠাৎ তাঁর খুব ঠান্ডা লাশ্গতে আরম্ত করল। 'তাঁন চারাদিকে 
তাকালেন। দেখলেন শুধু বরফ আর বরফ, দূর দিগন্তের নীচে ম্লান সূর্যের 
ছাঁবি। ব্যাপার এই যে, সপ্তযোজন পাদুকা তাঁর অজ্ঞাতেই তাঁকে সমেরূতে এনে 
ফেলেছে। 

তাঁর জায়গায় অন্য কেউ হলে এই অলৌকিক সৌভাগ্য থেকে ধত বশ পারা 
যায় লাভ ওঠানোর চেষ্টা করত। 'কন্তু গঞ্পের নায়কঁটির টাকার উপর কোন লোভ 
ছিল না। তাঁর প্রধান আগ্রহ ছিল শীবজ্ঞানের, তাই [তান এই সৌভাগ্যের সুযোগ 
নিয়ে সারা পাঁথবা পর্যটন ও অনুশীলন করা স্থির করলেন। এ জুতো পরে তিনি 
উত্তর থেকে দক্ষিণ, আবার দাঁক্ষিণ থেকে উত্তরে, এমান করে গোটা প্াঁথবী টহল 
দিতে আরন্ত করলেন। কখন হয়ত শীত তাঁকে সাইবৌরয়ার জমাট প্রান্তর থেকে 
খোঁদিয়ে নিয়ে এলো আফ্রিকার মরূভূমিতে। রা্র তাঁকে বাধ্য করল ভূমন্ডলের 
পূর্বাঞ্চল থেকে পশ্চিমে যেতে। 

জীর্ণ কালো কোট পরে, সংগ্রহ্লো বয়ে আনবার জন্য বগলে বাক্স নিয়ে 
মাঝের দ্বাপপদ্ঞগীলিকে তান পা-বাখবার জায়গার মতো ব্যবহার করে পাড় 
জমালেন অস্ট্রেলিয়া থেকে এিয়ায় আবার এশিয়া থেকে আমোরকায়। 

সাবধানে এক শৃঙ্গ থেকে অন্য শাঙ্গে পা রেখে রেখে, কখন আগ্মম্রাবী 
আগ্নেয়াগারর মধ্য দিয়ে, কখন: বরফে ঢাকা পাহাড়ের উপর দিয়ে তিনি খাঁনজ 
দুব্য এবং ঘাস সংগ্রহ করলেন, দেখতে লাগলেন যত প্রাচীন মান্দর় আর গুহা, 
পরাচ্গ্য করলেন জগতটাকে আর যত ছু আছে এই জগতে। 

মানুষের জীবন ক্যাহনী "যান অধ্যয়ন করেন সেই হাতিহাসাঁবদকেও অমন 


২২০ 


সপ্তযোজন পাদদকা পরতে হয়। এই 
বই-এর পৃজ্ঠায় আমরা এক মহাদেশ 
থেকে অন্য মহাদেশে িয়োছ, এক 
যে থেকে খিয়োছ অন্য 
যুগে 

কখন কখন হয়ত স্থান ও কালের 
বিশাল ব্াপ্ততে আমাদের মাথা ঝিম, 
থাম নি। সাধারণ জুতো পরে মানুষ 
যেমন করে আমরা তেমন করে থেমে 
থেমে খাটনাঁট বিচার করতে 
পার নৈ। 

এক লাফে শতাব্দী পার হবার 
সময় আমরা হয়ত দু-একটা জিনিসের আভাস মান্র পেয়েছি কিন্তু তখন যাঁদ 
আমরা সপ্তযোজন পাদ7কা খুলে মিনিট খানেকের জন্যও সাধারণ জুতো পরতাম, 
তাহলে খঃটিনাটির হাত এাঁড়য়ে আসতে পারতাম না। জঙ্গলের মধ্যে প্রত্যেকটা 
গাছ পরীক্ষা করতে লাগলে আর তুমি গাছের আড়াল কাটিয়ে জক্গলটাকেই দেখতে 
পাবে না। 

সপ্তযোজন পাদ?কা পরে আমরা শুধু যুগ যুগান্তর পার হই নন, এক বিজ্ঞান 
থেকেও গিয়েছি অন্য বিজ্ঞানে। 

গাছপালা জীবজন্তুর বিজ্ঞান থেকে আমরা ঢুকোঁছি ভাষার বিজ্ঞানে, ভাষাবজ্ঞান 
থেকে যন্ত্রপাতির ইতিহাপে, সেখান থেকে ধর্মের ইতিহাসে, পরে ভূমণ্ডলের 
ইীতহাসে। 

স্বতাকতই এ তেমন সোজা কাজ নয়। তব্দ আমরা তা এড়াতে পাঁর নিঃ 
মানুষই মানুষের জন্য যত বিজ্ঞানের স্্ট করেছে। পাঁখবীতে মানযষের গোটা 
জীবন আর সেখানে তার অবস্থান নিয়ে যখন আমরা আলোচনা কার, তখন এদের 
সকলেরই দরকার হয়ে পড়ে। 

এইমাত্র আমরা কোর্তেজের যুগের আমোরকায় ছিলাম। এবার খীষ্টপূূর্ব 
তৃতীয় চতুর্থ শতাব্দীর ইউরোপে ফেরা যাক। সেখানেও ইরোকুই ও আজটেকদের 
মতো কুল দেখতে পাব। সেখানেও দেখতে প্যব সাধারণের 'লদ্বা বাড়ি, যেখানে 
মেয়েদেরই ছিল রাজত্ব। ' 
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(85 হলেন আদিম মাতা যাঁর থেকে এই 


তারা সংসারে মেয়েদেরই উচ্চুতে 
দেখে, কারণ তারাই হল গৃহানির্মাতা 
আর কুলপ্রধান। তারা শীতকালে 
ভাঁড়ারের তদারক করে। চাষের জমি 
খোঁড়ে আর ফসল ভোলে ঘরে। 

মেয়েরা পুরুষের চেয়ে বেশি কাজ 
করে বলেই তাদের উচ্চাসন দেওয়া 
হয়। সে-যুগে প্রত্যেক গ্রাসে, প্রত্যেক 
বাড়তে পাথর ক হাড়ে খোদাই 
মেয়েদের মর্ত দেখা যেত। হীন 


কুলের উত্তব হয়েছে। তাঁর আত্মাই 
গৃহ রক্ষা করে। সবাই তাঁর কাছে 
প্রার্থনা জানায় রুটির জন্য, শুর হাত 
থেকে ঘর সংসার নিরাপদ করবার 
জন্য 

কিছুকাল পরে বাঁড়র রক্ষাকরণঁ 
মাতা এথেনার রূপ নিলেন। দেবার 
হাতে বর্শা _ তানি নগ্ররলক্ষ্ী -_ 
নগর রক্ষা করেন। এখন আর সেই 
নারীমার্ত ছোট নয় _. তাঁর নামে 
যে এেথেন্স) নগর, তার দ্বারপথে 
তাঁর আতিকায় মার্ত রক্ষা করত 
নগরটিকে। 


প্রাচীন দালানে ফাটল ধরল 


আমাদের ভাষায় এখনও কুলতম্বের কিছন্‌ িছন িহ আছে, তবে আমাদের 


আর তা,মনে নেই | 


বড়রা অনেক সময় “বন্ধ না বলে বলেন ভাই, অপারচিত ছোট ছেলের সঙ্গে 


২৯২. 


কথা বলবার সময় আমরা তাকে ছেলে বলেই সম্বোধন কাঁর। অপাঁরচতা বয়স্কা 
মাহলাকে আমরা “মা, শপাঁস' বাল কিংবা বয়োবৃদ্ধদের 'দাদু-দাদিমা” বাঁল। 
এসবই হল সেই প্রাচীন সমাজব্যবস্থার জের যেখানে সকলেই ছিল কুলসম্পর্কে 
অকলের আত্মীয়। 

জার্মান ভাষায় নেফিউ (1554) বলতে “বোনের ছেলেমেয়ে" বোঝায়। তার 
কারণ বোনের ছেলেমেয়েরাই তখন শ্রোজ্ঠীতে থাকত। ভাইয়ের ছেলেমেয়েরা ছিল 
অন্য গোষ্ঠীর, তার স্ত্রীর গোঙ্ঠীর অন্তভূক্তি। বোনের ছেলেমেয়েদের কুটুম্ব 'ভাগ্নে 
হত না। 

প্রাচীন সাক্‌স রাজ্যে রাজার ছেলে তাঁর সংহাসনের উত্তরাধিকারী হত না, 
উত্তরাঁধকারী হত রাজার ভাগ্নে। বিগত শতাব্দীতেও আফ্রিকায় আশান্ত নামে 
একটি রাজ্য ছিল যেখানকার রাজাকে বলা হত 'নানে' যার অর্থ 'মাতামহাী'। মধ্য 
এঁশয়ার লমরখন্দে রাজাকে বলা হত 'আফাঁশন' -- পুরাকালে যার অর্থ ছিল 
'ৃহকত্রঠ। মাতৃকুলের তথা মাতৃতান্িক সমাজব্যবস্থার স্মাত বে কতকাল 
আমাদের টিকে ছিল তার ঝুঁড় ঝুড়ি দৃষ্টান্ত দেওয়া যেতে পারে৷ 

আমরা নিজেদের অজান্তে এখনও যে-সব কথা স্মরণ কাঁর তা থেকে স্পন্টই 
বুঝতে হবে গোচ্ঠীব্যবস্থা ছিল ভাষণ শাক্তশালী। কিসে ভাঙল সেটাঃ 
আমোরকায় ইউরোপায় িজেতারা এসে সেটা ভেঙে দেয়। ইউরোপে আমোরকা 
আবিচ্কারের হাজার হাজার বছর আগে ঘুখে-ধরা ঘরের মতো সে ব্যবস্থা আপনা- 
আপাঁন লোপ পেয়েছে। 

পুরুষরা খন থেকে ভ্রমেই কোঁশ বোঁশ করে সংসারের কাজকর্ম দেখতে 
লাগল তখন থেকে ধ্বংসের স্রপাত। 

স্মরণাতীত কাল থেকে মেয়েরা মাটি খুড়েছে আর পুরুষ করেছে পশ্চারণ। 
যখন পশুর সংখ্যা ছিল কম তখন মেয়েদের কাজ চাষবাসই ছিল সবচেয়ে 
গ্রত্থপণর্ণ। তারা কদাচিৎ মাংস খেত, আর সকলের জন্য দুধও প্রচুর গিলত না 
তাদের। মেয়েরা যদি তখন শস্য না কুড়োত, তাহলে সকলের মতো খাওয়াই 
জ্‌টত না তাদের সংসারে। সে যুগের আহার বলতে প্রায়ই বোঝাত একখানা 
ছোট ওটের রুটি, নয়ত একম্দঠ্যে চাল। এর সঙ্গে থাকত জংলা মধ্দ, জংলা 
ফলমূল তাও মেয়েদেরই সংগ্রহ করা। মেয়েরাই সংসার দেখাশোনা করত, তাই 
তারা ছিল সব কিছুর কর্তা! 

তবে সবশ্রি এবং সর্বকালে এ ব্যবস্থার প্রচলন ছিল না। স্তেপ-সমভ্ীমতে ভালো 
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ফসল হত না। সেখানকার ঘাস শস্য চাপা দিয়ে মারত। তার শক্ত শেকড় মাটি 
আঁকড়ে থাকত। কোদাল নরম মাটির বদলে খাব শক্ত ঘাসের চাপে এসে বসত; 
মাঁটর চাপ ভাঙা কঠিন হয়ে উঠত। 

দিন অন মেয়ে একে মিলে কোদাল চেপে ধরত, তবুও তারা জাঁমর ওপর 
আঁচড় কাটা ছাড়া আর ?কছদ করতে পারত না। এই সব অগভীর জামতে চাষ 
করে বাঁজ ছড়ালে তা রোদে পুড়ে যেত নয়ত পাঁখতে খেয়ে ফেলত। শস্য হয়ত 
ফলত তবে তা হত্ত বিরল ও অপ্রচুর। তার ওপর অনাবাম্ট ত দছলই _ তাতে 
শস্য যেত পুড়ে অথচ শুকনো আবহাওয়ায় অভ্যন্ত স্থানীয় শক্ত ঘাস থাকত 
পড়ে _ তার কোনই ক্ষতি হত না। 

ফসল কাটার সময় এলে কোন ফসলই নঙ্বরে পড়ত না। আগাছার মধ্যে থেকে 
শস্যের গাছ চেনার সাধ্য হত না। হাওয়ায় স্তেপের ঘাস দুলতে থাকত, মনে হত 
যেন বতাঁড়ত শন্রব বাহিনী আবার ফিরে এসেছে, তার নিশান উড়ছে। 

শস্যের বদলে বুনো ঘাস! এত খাটাখাট্ুন ক পোষায় তাতে? 

ধৃকন্কু মানুষের কাছে শস্যের যা দাম __ ঘাস হল পশুর কাছে তাই। স্তেপের 
ঘাস খেয়েই গোরুভেড়া বেচে থাকত। সর্বনই তাদের চমতকার চারণভূম _ তাই 
বছর বছর তাদের বংশবাঁদ্ধ ঘটতে লাগল। কোমরে ছোরা গুজে মান্দষও 
গোরুভেড়ার িছদ নিল। রাখালের সেই বিশ্বস্ত বন্ধ; কুকুর তাকে পশুপালনে 
সাহায্য করল। গোরুভেড়ার দল যাতে তৃণভূঁমির মধ্যে ছাঁড়য়ে না পড়ে সোঁদকে 
কুকুর নজর রাখ্ত। পশুর পাল বাড়তে লাগল, আর বেশি বেশি করে দুধ মাখন 
পশম দিতে লাগল । 


সুইডেনে শিলাগাত্রে আঁকা ছাঁব _- হলধর। 


সংসারে শস্য ছিল কম; কিস ভেড়ার পনীর 'ছিল প্রচুর, সুস্বাদু ভেড়ার 
মাংস রান্না হত হাঁড়িতে। 

সমভূমিতে পুরুষের কাজ পশপালনই হয়ে দাঁড়াল সবচেয়ে গরুত্বপূর্ণ। 

কিন্তু আঁচরেই উত্তরাঞ্চলেও পদুরুষেরা স্বীলোকদের কোণঠাসা করে ফেলল। 

সুইডেনের এক পাহাড়ে একটি লাক্গলধারী কৃষকের ছবি আবিজ্কৃত হয়েছে। 
সেটা কাঁচা হাতের আর কুাসত দেখতে । ছেলেমেয়েদের আঁকা ছাঁবর মতো দেখায় 
সেই কৃষককে । তবে ছাবাঁটি ভালো আঁকা হয়েছে কিনা তা নিয়ে আমাদের তত 
দরকার নেই। আমাদের কাছে এটা ছাঁব নয়, এ হল এক সাক্ষী । আর সেই সাক্ষী 
পারত্কার বলছে যে লাঙ্গলধারা ব্যক্তীটি বলদে টানা কাঠের লাঙ্গলের পেছন 
পেছন চলেছে। 

মানবজাতির ইতিহাসে এটাই প্রথম লাঙ্গল। এটা দেখতে অনেকটা গাঁইীতর 
মতো । তফাতের মধ্যে এই যে একটা লদ্বা লাঠি লাগানো আছে এর সঙ্গে এবং 
মানুষের বদলে বলদে টানে সে লাঙ্গল। এই পথেই মানুষ প্রথম চ্ছলযান আবিষ্কার 
করল। কারণ লাঙ্গলের সঙ্গে জোড়া বলদই জীবন্ত মোটর, ধাতুর কলের লাঙ্গলের 
ঠাকুদ্দা। মন্যষ বলদের ঘাড়ে জোয়াল দেবামা দে নিজের কাজ বলদের ঘাড়ে 
চাপিয়ে দিল। গবাঁদপশদ আগে শুধু তাদের মাংস, দুধ আর চামড়া দিত, এখন 
তারা শ্রসশীক্তও দিতে লাগল 'তকে। 

মন্থরগামী শীক্তশালী বলদগুলো কাঁধে কাঠের জোয়াল নিয়ে জাঁমর ওপর 
দিয়ে লাঙ্গল টেনে িত। গাঁইাতির চেয়ে লাঙ্গল অনেক গভীর দাগ কাটত মাটিতে । 
চষা জাঁমটা দেখাত যেন লম্বা কালো এক ফালি ফিতের মতন। 

আঁদ কালের কৃষক লমস্ত জোর দিয়ে লাক্গলের হাতল চেপে ধরত। এবারে 
বলঘকে সে কাজ করতে হল তার সমস্ত শক্ত দিয়ে। মান্য তাকে 'দিয়ে লাঙ্গল 
দেওয়ানো, শস্য মাড়াই আর মাল টানা ইত্যাঁদ সব কাজই করাল। হেমন্তে সে 
তাকে মাড়াই-এর জায়গায় নিয়ে এসে শস্যের উপর "দিয়ে চালিয়ে দিত। শস্যের 
ছড়া থেকে শস্যগনুলো পায়ের চাপে চাপে আলাদা করা ছিল তার কাজ। তারপর 
ভারী একটা চাকা ছাড়া টানা গাঁড়র সঙ্গে তাকে জুতে দিয়ে মাঠ থেকে বস্তাবন্দী 
শস্যের দানা ঘরে তুলে আনত। 

পশদপালন কাঁষি কাজের সাহায্য করল। পশদপালক পরদষই হল আবার 
লাঙ্গলধার) কৃষক। আর তাতেই সংসারে তার কর্তৃত্ব গেল বেড়ে। 

অবশ্য এটা ঠিক যে মেয়েদেরও তখন প্রচুর কাজ ছিল। তাকে সুতো, পাকানো, 
কাপড় বোনা, ফসল কাটা, ছেলে রাখার কাজ করতে হত। তবে আগের মতো 
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বলদ দিয়ে জাম চাষ করা হত মিশরীয় ছবি)। 


সম্মান তার আর রইল না। ময়দানে ি কাঁষক্ষেত্রে পুরুষই প্রধান স্থান গ্রহণ 
করল। 

বাড়িতে প্রহষদের ওপর মেয়েদের চেটপাউট কমে গেল। পুরুষেরা আত্মরক্ষার 
স্তর থেকে এঁগয়ে গেল আক্রমণকারীর পর্যায়ে। আগে শাশদড়ী, ?পসীমাসী, 
ঠাকুরমার পক্ষে কোন নতুন লোককে বাড়ি থেকে তাঁড়য়ে দেওয়া এমন কিছ ছিল 
না। এখন তারা তাকে খাতির যত্ব করতে শুর; করল, কেননা অন্য কুল থেকে এসে 
লোকটি তাদের সকলের জন্য খাউবে আর খাওয়াবে গোল্ঠীর সকলকেই। তারপর 
কোন কুলও আবার তাদের প;রদষদের কুলছাড়া করতে চাইত না। 
নিজেদের মধ্যে সামারিক চুক্তিতে আবদ্ধ হল। আগেকার 'দনে কোন লোক মারা 
গেলে তার সম্পান্তুর অধিকারী হত তার ভাগ্নে-ভাগ্নীরা। এখন পঃরুষেরা এই প্রথা 
বদল করার জন্য উঠে-পড়ে লাগল। 

আফ্রকার যাযাবর টুয়ারেগদের মধ্যে সমস্ত 'বিষয়সম্পাত্তি ন্যায়সঙ্গত" ও “অন্য” 
উত্তরাধকারীদের মধ্যে ভাগ করে দেওয়া হয়। 'ন্যায়সঙ্গত' উত্তরাধিকার বর্তায় 
ভাগ্রেভাগ্নীদের ওপর -_ অর্থঃ মৃত ব্যাক্ত তার ম্য'র কাছ থেকে উত্তরাধিকারসূত্রে 
যা যা পেয়েছে এবং গৃহস্থালিতে শ্রমের দ্বারা যা হুদ অর্জন করেছে সে সমস্তই 
পাবে তার ভাগ্ে-ভাগ্নীরা। “অন্যেরা” অর্থাৎ মৃত ব্যাক্তর ছেলেপুলেরা পাবে তার 
যুদ্ধে আত ও ব্যবসা-বাণিজ্যের দ্বারা স্থিত বিষয়সম্পান্তি। 
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হাজর হাজার বছর ধরে টিকে ছিল এই মাতৃতান্রিক স্মাজ। কিন্তু অবশেষে 
ফাটল ধরতে শুরু করল প্রাচীন রীতিননীততে, যেমন ভাবে ফাটল ধরে প্রাচীন 
ওক গাছে। মানুষ ক্লমেই বোঁশ বোশ করে প্রাচীন আচার-ীনয়ম ভাঙতে লাগল। 
আগে স্ত্রীরা স্বামীকে ঘরে আনত, এখন স্বামীরাই স্বীকে ঘরে আনতে আরম্ভ 
করল। 

প্রাচীন প্রথার বিরোধী বলে যে একান্র করত তাকে সবাই অপরাধী বলে 
ভাবত। বর কনেকে সঙ্গে করে নিজের বাঁড় আনতে পারত না; চুর করে, জোর 
করে ধরে নয়ত ঠাঁকিয়ে নিয়ে আসতে হত তাকে নিজের বাড়িতে৷ 
ল্মাকয়ে পছন্দমতো কনের বাঁড়র কাছে যেত। কুকুরগুলো ঘেউ ঘেউ করে 
জাগিয়ে তুলত সবাইকে । কনের পরুকেশ বৃদ্ধ ঠাকুদ্দ থেকে আরন্ত করে গোঁপ না 
ওঠা ছোট ভাইরা পর্যন্ত অন্ত তুলে নিত। পূরুষদ্দের সংহনাদে মেয়েদের কান্নার 
রোল চাপা পড়ে যেত, কিন্তু শেষ পর্যন্ত কনেকে কোলে করে বর পালিয়ে আসতে 
সমর্থ হত, গোটা গোষ্ঠী তাকে পাহারা 'দত্বে দিতে আসত তার পেছনে । 

বছরের পর বছর কাটল। প্রথমে যেটা আচার লঙ্ঘন বলে মনে হত তাই 
শেষে আচারের রূপ গ্রহণ করল। বর কনের দুই দলের লড়াই হয়ে দাঁড়াল মিলন 
মধুর উৎসব। রক্তাক্ত যুদ্ধের বদলে শুর হল যৌতুক দান। কনের মা-বোন ও 
সইদের কান্নাও উৎসবের অঙ্গ হয়ে দাঁড়াল, সকলের শেষে রইল ভোজ। 


কানাডার রেড ইপ্ডিয়ানদের জমিতে মই দেওয়ার পদ্ধাতি। 


অন্য সংসারে যাওয়ার সময়ে প্রাচীনকালের কনের করণ বিলাপ চলে আসছে 
আজ পযস্তি। 

আর দাঁতাই এ ভাগ্যে করেও ঈর্ধা হবার কথা নয়। নতুন সংসারে মেয়েরা 
স্বামীর পদানত হল। সেখানে এমন কেউ নেই যার কাছে সে তার আভিযোগ 
জানাতে পারে; কারণ তার শ্বশুর, শাশহড়ী, স্বামীর ধত আত্মীয় স্বজন তারা 
সকলেই স্বামীর দলের। তারা কনেকে বাঁড়র একজন আঁতীরক্ত দাসী বলে মনে 
করত, সবাইকার লক্ষ্য থাকত যেন মে গতর খাটিয়ে পেট ভরায়, হাত গুটিয়ে বসে 
না থাকে। মাতৃপ্রধান কুল বাঁতিল করে পিতৃপ্রধান কুল প্রাঁতাষ্ঠিত হল? 

সন্তান-সন্তাঁতরা এখন আর মায়ের কাছে থাকে না, তারা থাকে বাবার কাছে। 
বংশক্রম মায়ের দিক থেকে না ধরে পিতার দিক থেকে ধরা হতে লাগল। কোন 
কোন জায়গায় নিজের আর কুলের নামের ওপরেও একটা বৌশ নাম নিতে হল 
সকলকে -- 'অমদকের ছেলে'। 

সে-আমল থেকে রুশদেশে একটা রীতি এখনও চলে আসছে -_ িতৃনাম _ 
লোকজনকে ?পতার নামে ডাকা । যেমন “পওতর ইভানাঁভিচ অথবা পুরাকালে 
তারা যেমন বলত “ইভানের প্দত িওতর ) 


প্রথম যাযাবর 


যে আজব ভাণ্ডার মানুষ আঁবম্কার করোঁছিল তা থেকে সে ভ্রুমেই বৌশ বেশি 
করে রসদ সংগ্রহ করাছিল। হাজার হাজার ভেড়া মাঠে-ময়দানে আর সমভূঁমিতে 
চরে বেড়াত। কাঁষিক্ষেত্রে লাঙ্গলখারীরা 'পাঁছয়ে পড়া বলদকে হাঁকডাক করে 
নরম কালো মাটির বুকের ওপর দিয়ে জোরে জোরে চালয়ে নিয়ে যেত। 

উর্বর উপত্যকার প্রথম বাঁগচা আর দ্রাক্ষাকুঞ্জে ফুল আর ফল ধরতে শুরু 
হল। সন্ধ্েবেলা লোকজন ডুমুর গাছ তলায় এসে জমতে লাগল। 

কাজ করে মানুষ ভ্মেই বোঁশ খাবার আহরণ করল বটে তবে তাকে খাটতেও 
হাচ্ছল বোঁশ। প্রত্যেকটি আঙ্দরের থোকা ও গমের দানার সঙ্গে মানুষের পারশ্রমও 
ব্যক্ত ছিল। 

ধর না কেন, আঙ্যরের জন্যই কত কাজ করতে হত মান্ষকে! ভারী ভারী 
থেকাগ্দুলো গেড়ে আনার পরে যাঁতায় ফেলে তা িষতে হবে। রক্তের মতো রস 
ঝরে জমা হত ছাগ্রলের চামড়ার বোতলে । লোকজন মদের বন্দনা গান করত _ 


২১৬ 


আঙুরের ভারী থেক সংগ্রহ করার পর যাঁতাকলে ফেলা হচ্ছে (মিশরীয় ছব)। 


ছাগচর্মাবৃত এক স্দন্দর দেবতার স্তবস্ত্ীত করত _- কত দ্ঃখ কষ্ট তাকে সইতে 
হয়েছে! 

নদীর নীচু জাঁমতে যেখানে বছর বছর বনদ এসে বানের পাঁলমাটি 'দয়ে জাম 
উর্বর করে দিয়ে যেত সেথানে প্রকৃতি যেন স্বয়ং শস্যের তদরাকর ভার নিতেন। 

এখানেও কিন্তু কৃষকের খাট্রুনর রেহাই ছিল না। সে খাল কেটে ক্ষেতে জল 
আটকে রাখত, যেখানে জলের খ্দব দরকার সেখানে বাঁধ বেধে জল আটকাত। 

নদী তাদের জাঁমকে উর্বর করত; তাই মানুষ তার কাছে জানাত প্রার্থনা। 
তারা ভুলেই যেত যে নিজেরা খাটাখাটটুন না করলে সে জমিতে দেখা দিত শদধদ 
আগাছা আর ঘাসপাতা। 

কৃষকের কাজ ভ্রুমেই কঠিন হয়ে উঠছিল, তবে পশ/পালকেরও যে খ্দব 
আরামে কটাছিল তা নয়। শস্যশ্যামল তৃণ্লে পশদপ্ল তাড়াতাড়ি করে বাড়তে 
থাকল _ আর পশুপাল যতই বাড়ে মানুষেরও খাট্ুন বাড়ে তার সঙ্গে। ডজন 
খানেক ভেড়া চরানো এক কথা _ কিন্তু হাজার হাজার ভেড়া চরানো হল নম্পূর্ণ 
আলাদা কথা। তারপর বিরাট পাল আড়াতাঁড় একটা মাঠ সাফ করে ফেলে _ তখন 
তাদের তাঁড়য়ে ঈনয়ে যেতে হয় ঘরদোর থেকে ক্রমেই দুরের মাঠে। 

শেষে এমন দাঁড়াল যে গোট্টা গ্রামকে গ্রামই লটবহর নিয়ে প্শুপালের পেছন 
পেছন চলল। আগে আগে পশুর পাল খোঁদয়ে উটের ?পিঠে তাঁবু চাঁড়য়ে, তারাও 
পথে নামল। 


২৯৯ 


যাযাবর মোঙ্গলীয় (চীনের প্রাচীন চিন্র)। 


তাদের পেছনে পড়ে রইল আগাছায় ভরা শুন্য মঠ-ময়দান। এতেও তারা 
দুশ্চন্তাগ্রস্ত হত নদ কারণ শনকনো মাঠে ভালো ফলন হওয়া ছল প্রায় অসম্ভব । 

এই প্রথম শুধ্দ এক গোম্ঠীর মানুষের মধ্যে নয়, গোষ্ঠীতে গোল্ঠীতে শ্রম- 
বিভাজনের সূচনা দেখা দিল। 

সমভূমিতে ছিল পশুপালক গো্ঠী _. পশুপালন তাদের কাজ। তারা পশুর 
বদলে শস্য সংগ্রহ করতে লাগল । তারা কোনও 'নীর্ঘন্ট এক জায়গায় স্থির হয়ে না 
থেকে দেশান্তরে চলে যেত এক বিচরণক্ষেত্র থেকে অন্য বিচরণক্ষেত্রে। এ যাষাবরদের 
জীবন হল বন্য ও স্বাধীন্‌। 

উন্মক্ত আকাশের নীচে, যেখানে গাছ গাছড়ায় ক ঘরবাঁড়তে ঢাকা পড়বে 
না এমন জায়গায় তারা তাঁবু খাটাত। সারা খোলা ময়দানই ছিল তাদের বাসভুমি। 
দশর্ঘ যান্রাপথে উটের পিঠের দোলানিই হত বাচ্চাদের দোলন্য। 

যে কালের কথ্য আমরা ধলাছি তখনও অবশ্য পশপালক গ্যোম্ঠীগ্লোর মধ্যে 
খাঁটি যাযাবরদের সংখ্য কম ছিল। 


২২০ 


ভাবত হাতির 


যাযাবর গোল্ঠীগযলোর জীবন শান্ত বা নাশ্ন্ত ছিল না। যানাপথে চাষীদের 
ক্ষেত বা পশ্দর পাল পড়লে তারা অনেক সময়ই ফসল বা পণ আত্মসাৎ করে নিত। 
পাহাড়ের চড়াই থেকে নদীর অবব্যাহকা ধরে কিংবা সমভূমির অরপ্যের পাশ দিয়ে 
যাবার অময় তারা গ্রামাঞ্চল লুঠতরাজ করত, জ্বাঁলয়ে দিত, তাজা শস্যক্ষেত্ 
দলেমলে পশ্দপাল আর মানুষকে বন্দী করে 'ীনয়ে যেত। 

তাদের সবচেয়ে বেশি দরকার হত লোকের। কারণ পশনপাল চরানের জন্য 
তাদের লোক খাটানোর দরকার। তাদের কুলে সর্বদাই লোকাভাব, রাখাল মেলাই 
দায়। 

যাযাবর পশদপালক কুলগনীলর কাজই ছিল তাই। তবে কৃষকরাও একেবারে 
শান্তীপ্রয় ছিল না। হেমস্তে ফসল কাটা হয়ে যাবার পর তারাও প্রাতবেশী 
গোম্ঠীগলোর উপর হামলা করে তাদের ভাঁড়ার থেকে শস্য, কাপড়চোপড়, গহনাপন্র 
ও অস্শস্ত লুঠ করে 'নয়ে আসতে দ্বিধ করত না! তবে সবচেয়ে যে লুঠের 
মালের প্রত তাদের আগ্রহ ছিল বোঁশ তা হল বন্দী মানুযগদল্। 

কারণ কৃষকদেরও খালকাটা, বাঁধ বাঁধা, চাষের সময় বলদ চালনা করার মতো 
লোকবলের অভাব 'ছিল। 

গোড়ায় ভারা বন্দীদের দাসে পাঁরণত করত না, কারণ তা করলে কিছ 
স্াবধা হত না। দাসের বাড়াঁত দট হাত থাকলেই তাদের আয় ত বাড়ত না। 


মানুষ কাজ করত যেমন খেতও তেমনি যে যতটুকু উৎপন্ন করত তার সবটাই। 
বিরাট বিরাট পশহপাল আর উর্বর ক্ষেতখ্মার হবার সঙ্গে সঙ্গে সব কিছ বদলে 
গেল। এক এক জনের কাজের ফলে তার নিজের দরকারের চেয়ে বেশি শস্য, মাংস 
আর পশম উৎপন্ন হতে লাগল। শস্যের বিনিময়ে যাতে পশম পাওয়া যায় তার জন্য 
কৃষকেরা তাদের নিজেদের প্রয়োজনের আতারক্ত ফসল বোনার চেস্টা করতে লাগল। 
এদিকে পশনপালকরাও তাদের গনজেদের পোশাক ও খাদ্যের জন্য যতটা প্রয়োজন, 
বা অপ্তশন্তর পাবার সন্তাবনা। 

[বানময়প্রথা এবং কখন কখন লুঠতরাজের কল্যাণে কোন কোন কুল ও পাঁরবার 
অন্যদের তুলনায় বেশি ধন হয়ে গেল। তাদের পশপাল যেমন বশ তেমনি তারা 
ফসলও বূনত বোশ। ভেড়া চরানো ও জাঁম চাষের জন্য লোকবলের অভাব দেখা 
দিল তাদের । তখনই একদল লোক আরেক দলকে দাসে পারণত করতে শুরদ করল। 

দাস তার নিজের শ্রমে নিজেকে এবং প্রভুকে _ দুজনকেই খাওয়াতে প্রভুকে 
খাল দেখতে হত যেন দাস বশ করে কাজ করে আর খায় কম। এমান করে 
মান্ষ তার সঙ্গী মানুষকে এক জাবন্ত হাতিয়ারে পাঁরণত করল। সে মান্দষকে 
অধঃপাঁতিত করে বলদের মতো তার কাঁধে এক জোয়াল জুড়ে দিল। ম্দাক্তর পথে, 
প্রকীতি বিজয়ের মুখে মানুষ নিজেই তার সঙ্গী মানুষের দাস হয়ে পড়ল। 

আদতে জম ছিল সাধারণের সম্পান্ত _ যারাই কাজ করত তাদের সকলেরই 
ছিল সেটা । এখন দাপ যে জাম চাষ করতে আরম্ভ করল তাতে তার কোন আঁধকার 


জীতদাসেরা জাম চাষ করছে (মিশরাঁয় ছাঁবি)। 


রইল না। যে বলদ সে খেদাত তাও তার নয়, যে শস্য সে উৎপাদন করত তাও 
তার ছিল না। 
প্রাচীন 'মিশরের দাস বলদ চালাতে চালাতে গান গাইত : 


শুরে বলদ, মাড়িয়ে দিয়ে যা রে গমের ছড়া, 
মাঁড়য়ে যা রে যত গমের ছড়া, 
এই ফসলের মালিক আমার প্রভু। 


এই ভাবে মানবজাতর হীতিহাসে প্রথম প্রভু আর দাসের আবিভব ঘটল। 


ল্মৃতি ও ম্মারক 


অতীতের পথে যান্না এতকাল 'িল শদধ; [বপদসংকুল। গুহার গোলকধাঁধায় 
আমরা নিজেদের হাঁরয়ে ফেলোছিলাম। আমরা শখের পর্যটনকারী ছিলাম লা, 
অমরা ছিলাম গবেধণাকারী আঁভযারী। যা কিছু পেয়োঁছ তা ছিল ধাঁধার আকারে, 
যার সমাধান ধার করতে হয়েছে। যাত্রাপথে গবেষণায় সাহায্য করার মতো না পেয়োছি 
কোন চিহ, না কোন স্তপ্তের গায়ে খোঁদত অনদশাসন! প্রস্তর যুগের লোকেরা 
'িখতেই জানত না, তারা কী করে আমাদের জন্য অনুশাসনের আকারে কন 
ধলাঁপবদ্ধ করে যাবে? 

বস্তু এবার আমরা শেষ পর্যন্ত এমন একাঁট রাস্তায় এসে পড়োছি বার সর্ব 
চিহ্ন ছাড়িয়ে রয়েছে। সমাধিপ্রস্তর এবং মান্দির গান্রে আমরা প্রথম খোদিত 'লাঁপ 
দেখতে পাই। এগুলো মোটেই প্7রাকালের ভূতপ্রেত ও দেবতাদের জন্য আঁকা 
ভূতুড়ে ছবি নয়। এগুলো সব ছবিতে আঁকা গোটা কাহিনী -_ মানুষের জন্য 
কথা -- মানুষকে নিয়ে রাঁচিত। 

আমাদের অক্ষরের মতো অবশ্য তখনও কিছ হয় নি। যাঁড় বোঝাতে হলে 
ষাঁড় একে দেখানো হত, ডালপালা শুদ্ধ গাছ আঁকতে হত। 

লেখার ইতিহাসের পূরুপাত ছবির লেখা থেকেই। এই ছাঁবগুলোকে সহজ 
করে প্রচালত প্রতণকে পাঁরণত হতে বহ্কাল লেগেছে 

আমাদের অক্ষরগদলোর দিকে তাকালে আন্দাজ্র করা কঠিন কোন্‌ ছঁব থেকে 
তাদের উদ্ভব হয়েছে। কে কল্পনা করতে পারে যে ইংরেজী অক্ষর '4, হল বাঁড়ের 
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মাথা! কিস্তু কে উল্টে দিলেই দেখতে পাবে শিঙ- 
ওয়ালা একাঁট মাথা। প্রাচীন সেমাইট জাঁতদের কাছে 
এই শঙওয়ালা মাথার অর্থ ছিল “৮ __ তাদের 
প্রথম অক্ষর 'আলেফ' মানে ঘাঁড়। 

এই ভাবে আমাদের প্রতোকাঁটি অক্ষরেরই 
ইতিহাস খুজে বার করতে পারবে। ৭০ হল চোখ, 
 হল্‌ লম্বা ঘাড়ের ওপরের একাটি মাথা! 

কিন্তু আমাদের সপ্তযোজন পাদরকা বহদদুর 
নিয়ে এসেছে আমাদের । আমরা এসে হাজির হয়োছি 
আমাদের কাহিনীর প্রথম কালে চি্রলাপর উত্তবের 
সময়। 
শিখেছে । লিখতে লা শিখে জর আর উপায় ছিল 
না। 

যতাঁদন [বিশেষ কিছ; জানবার ছিল না ততাঁদিন 
মানুষ সবই মনে করে রাখত। লোকের মুখে মুখে 
ইতিকথা, িংবদত্তব; কাহিনী চলে এসেছে। প্রতোক 
ধৃদ্ধই ছিল জীবন্ত একটা বই। কাঁহনী, িংবদত্তী 
ও সদজীবনষাপনের নাঁতিকথার প্রত্যেকাট শব্দ 
প্দংখানপুংখ মনে রেখে তাঁরা সন্তানসন্ততিদের 
সেই মহামূল্যবান উত্তরাধকার দান করে যেতেন। এরা আবার দান করত তাদের 
সন্তানসম্তাতদের। 'কস্তু উত্তরাঁধকার যত ভারা হয়ে আসতে থাকে ততই কাঠিন 
হয়ে পড়ে তাকে মাস্তন্কে রাখা। 

এবার স্মারকস্তন্ত এলো স্মৃতির সাহায্যে। মানুষের অভিজ্ঞতার কাহনশ কথিত 
ভাষায় বলার সাহায্য করতে এলো লাখত ভাষা। নেতার সমাধিস্তস্তে তারা তাঁর 
সাহাসকতা ও হদ্ধজয়ের কাহিনীর ছবি এগুক রাখত যাতে ভাবী বংশধরেরা সে 
কথা জানতে পারে। প্রতিবেশী গোজ্ঠীর নেতাদের কাছে দূত পাঠাবার সময় তারা 
গাছের ছালে কি ভাঙা মূৎপান্রের গায়ে কোন চি্রালীপর আঁচড় কেটে তাকে স্মরণ 
কারয়ে দিত। 

পাঁথবার প্রথম বই হল সমাধিপ্রস্তর। প্রথম অক্ষর হল বল্কল। 

আমরা টেলিফোন, রেডিও ও স্থান-কালজয়ণ অন্যান্য শব্দগ্রহণের ধন্পাতির 
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শিখোছ। দশকের পরে দশক, শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে ফিতে ও রেকডে 
ছাপানো আমাদের গলার স্বর শুনতে পাবে স্কলে। আমরা অনেক কিছ অর্জন 
করেছি, কিন্তু তাই বলে আমাদের আগে যাঁরা ছিলেন তাঁদের কৃতিত্বও বিস্মৃত 
হলে চলবে না। বহ বহদ কাল আগে আমাদের পূর্বপুরুষরা বল্কলের গায়ে যে 
সংবাদ প্রেরণ করেছেন তা 'দয়ে তাঁরা স্থান জয় করেছেন, আর কাল জয় করেছেন 
স্মারকস্তুপ্তের গায়ে লাপি খোদাই করে। 

পুরাকালের যুদ্ধ ও সাহসিকতার কাঁহনীর উচ্ছবাসত বর্ণনা করা অনেক 
স্মৃতিন্তন্ত আমাদের যুগ পর্যন্ত টিকে আছে। পাথরের উপর তলোয়ার ও বর্শা 
হাতে সৈনিকদের ছাঁব আঁকা আছে। বজয়ীরা পিছনে হাত বাঁধা, নতমখ বন্দীদের 
নিয়ে বিজয় গর্বে দেশে ফিরছে। প্রথম শব্দের প্রতীক সেই ছবিগরীলতেই আমরা 


উত্তর আমোরকার রেড ইশ্ডিয়ানদের চিত্রীববরণী। 


1578 


ক্রুতদাস রাজামাস্্ররা মান্দর বানাচ্ছে। ডানদিকে ওপরে লাঠি হাতে বসে আছে 
ওভারাঁসিয়ার (মিশরীয় ছাবি)। 


অধানতা ও দাসত্বের প্রতীক শেকলের হাত-কড়া দেখি। এই চিহই মানবজাতির 
ইতিহাসে এক নতুন অধ্যায়ের ক্মহিনী বলছে _ দাসপ্রথার আরম্ভ? 

মিশরের মান্দরের দেওয়ালের গায়ে পরের যুগে আমরা এমন অনেক ছাবির 
সাক্ষী পাই। একাঁটতে দেখা যায় লম্বা সার বেধে দাসরা একটা দালানের জন্য 
ইট বয়ে আনছে। তাদের একজন এক বাক্‌স ইট ঘাড়ে করে দুহাত "দিয়ে সেটা 
ধরে আছে, আর একাঁটতে আছে বাঁকে করে জল আনার মতো করে ইট বওয়ার 
ছবি। রাজ্দরিস্লীরা দেওয়াল গাঁথছে আর কাছেই একটা ইটের ওপর ওভারাঁসয়ার 
বসে আছে। ?তাঁন হাঁটুর ওপর কন্দুইয়ের ভর 'দয়ে বসেছেন. লম্বা একটা লাঠি 
আছে তাঁর হাতে। তাঁকে কাজ করতে হচ্ছে না; তাঁর কাজই হুল অনাকে খাটানো। 
আর একজন ওভারাসয়ার কাছেই যে দালান তোলা হচ্ছে তার সামনে পায়চাঁর 
করছেন।, তাঁর ছাঁ়িটা ভয় দেখানোর ভঙ্গিতে এক দাসের মাথার ওপরে তোলা । 
পারচ্কার বোঝা যায় দাসটি এমন কিছ; করেছে যা তাঁর মনঃপৃত হয় নি। 


দাস ও ল্বাধীন লোক সম্বন্ধে 


'পো়াজ থেকে যেমন গোলাপ. জন্মায় না, তেমানি স্বাধীন লোকও দাসীর গর্ভে 
জন্সায় না? 

দাসপ্রথা সমাজে সংপ্রাতিষ্ঠত একাঁট রীতি হয়ে উঠবার পর গ্রীক কাব 
িওগৃনীস এই কথা লিখোছলেন। 
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পর্বে দাসদের নীচুস্তরের লোক বলে মনে করা হত ন্া। স্বাধীন লোক ও 
দাসেরা একই সঙ্গে এক বিরাট গোষ্ঠী গঠন করে বাস করত আর কাজ করত। 
শিপতাই ছিলেন এই পারিবারিক গ্নোচ্ঠীর প্রধান ও শাসক _ কুলপাঁতি। তাঁর 
ছেলে, ছেলের বৌ ও' তার ছেলেমেয়ে, দাসদাসারা একই আশ্রয়ে তাঁর সঙ্গেই বাস 
করত এবং সববতোভাবে ছিল তাঁর অধীন। অবাধ্য পুর ও অবাধ্য দাসকে একই 
রকম ভাবে বেত্রাঘাত করার আঁধকার ছিল 'পতার। 

প্রাচীন রীতি এই রকমই ছিল যে বৃদ্ধ দাস প্রভুকে 'ছেলে বলে ডাকবে 
আবার প্রভুও বৃদ্ধ দাসকে “বাবা' বলে সম্বোধন করবে। 

“আভসী" পড়ে থাকলে নিশ্চয় তোমাদের মনে আছে যে বৃদ্ধ শকর-পালক 
ইউমিউস প্রভুর সঙ্গে একই টোবলে আঁত স্বাভাবিক ভাবেই খাওয়াদাওয়া করত। 
যে লোক-কি ও চারণরা “আঁডসাঁ” রচনা করেছেন তাঁরা শুকর-পালককে কুলপাঁতির 
মতোই “দেবতুল্য” বলতেন। 

কিস্তু গীঁতাঁটির মধ্যে সবটা সত্য নয়। শকর-পালক ইউনিউস প্রভু বা ঈশ্বর 
কারুরই সমান ছিল না। তাকে কাজ করতেই হত, কিস্তু প্রভুর পক্ষে কাজ করা না 
করা ইচ্ছাধীন। পাঁরবারের একজন সভ্যের চেয়ে দাসের কাছে চাওয়া হত অনেক 
বেশি, আর তাকে দেওয়া হত অনেক কম। দাস ছিল সম্পাত্ত, আর স্বাধীন লোক 
ছিল সম্পান্তর ম্ালক। 

প্রভু মারা গেলে গোর, ভেড়া ও অন্যান্য সম্পান্তর সঙ্গে সঙ্গে দাসও প্রভুর 
ছেলের হাতে চলে আসত। 

এই পারবাঁরক গোচ্ঠীর ভেতরে আর আগের সাম্যভাব ছিল না। এখানে 
পিতা হচ্ছেন সন্তানদের শাসক, স্ত্রী দ্বামীর অধীন, বধূ শাশুড়ীর অধীন, ছোট 
বউরা বড় বউদের অধীন। আর সকলের নিচে হল দাস। 

কুলগ্যীলর মধ্যে এবং গোষ্ঠীতেনগ্নোন্ঠীতে আগে যে সাম্য ছিল, তা আর 
থাকল না! কারুর কারুর বৌশ গোর; ভেড়া ছিল, অন্যের ছিল কম। অথচ গোরু 
ভেড়া হচ্ছে মূল্যবান; তার [বানিময়ে বন্ত ও অস্ত্রশস্ত্র পাওয়া যেত। এ থেকেই 
বোঝা যায় সবচেয়ে প্রাচীন মদদ্রুটি যে যাঁড়ের চামড়ার আকারে বীনার্মত হত তাও 
মোটেই হঠাৎ হয় নি। 

পকস্তু দাসের দাম ছিল আরও বোঁশি। দাস শৃকরছানা, গোর, ভেড়ার তদারক 
করত। সন্ধে হলে সে শক্ত বেড়া দিয়ে ঘেরা গোয়াল, শূকরের খোঁয়াড় আর 
আঙুরের রম .নিড়াত আর তেল বার করত আঁলভ থেকে। ভাঁড়ারে প্রচুর 
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সোনালী শস্যের সম্ভার জমে উঠত। মাটির ঘড়া, িলস্জ সব ভরে থাকত সাগান্ধ 
তেলে। 

দাসরা স্বাধন লোকদের সাহাষ্য করত, কিন্তু সবচেয়ে কঠিন কাজ দাসদের 
ভাগ্যেই জু্টত। 

যুদ্ধ বাধলে দাস পাওয়া যেত, দাস থেকে এক্সর্য লাভ হত বলে য্দদ্ধ লাভজনক 
হয়ে দাঁড়াল। সদতরাং গোর ভেড়া চরান্যে আর খেত খামার করার জন্য দাসদের 
বাঁড়তে রেখে স্বাধীন লোকেরা চলে যেত হুদ্ধে। 

যৃদ্ধ লোকের আরও অনেক কাজ জয়ে দিল। আক্রমণের জন্য তলোয়ার চাই, 
বর্শা চাই, চাই যুদ্ধের রথ। যুদ্ধের রথের সঙ্গে আবদ্ধ দুটি দ্রুতগামী অশ্ব ঘার্ণর 
মতো' তাদের রণাঙ্গনের ওপর দিয়ে টেনে নিয়ে যেত; কিস্তু যুদ্ধে আক্রমণ ও 
আত্মরক্ষা একই সঙ্গে চলে । যোদ্ধারা মাথায় ?শরস্তাণ পরে শতুপক্ষের তলোয়ার ও 
বর্শর আঘাত থেকে আত্মরক্ষার উদ্দেশ্যে বাঁ হাতে ঢাল ধরত! সাধারণ আবাস- 
স্থানের চারপাশ ?ঘরে বিশাল পাথরের চাঁই দিয়ে কঠিন প্রাচীর গড়ত। যে কুল ঘত 
ধনী আর শীক্তশালী ছিল, তাদেরই আত্মরক্ষার জন্য খাটতে হত বৌশ _ কারণ 


ক্রীতদাস রাখাল ও পশনপালের মাঁলক (সশরায় ছাব)। 
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রক্ষা করার মতো জিনিস তাদের ছিল। ডজন ডজন ঘর আর ভাড়ার, দেওয়াল 
জদড়ে গম্বূজ ও শুক্ত-স্মর্থ দরজা লাগানো আতিকায় দর্গ গড়া হল পাহাড়ের 
গায়ে বসত-বাঁড়র মতো করে। ' 


কুটির থেকে কোঠাবাড়, 
কোঠাবাঁড় থেকে শহর 


সেভিয়েত ইতিহাসাবদ স. প. তলস্তোভ তাঁর প্রাচীন খরেজ্‌ম' গ্রন্থে মধ্য 
এশিয়ার বালদকারাশির মধ্যে প্রাপ্ত গৃহদনুর্গের ধবংসাবশেষের বর্ণনা দিয়েছেন। 
আকারের দিক থেকে এই নির্মাণকর্মগদলোকে বাড়ি না বলে সন্তবত শহর বলাই 
ভালো । 

কয়েক মাইল লম্বা বিশাল প্রাচীর 'দয়ে একটা খাল চত্বরের চারপাশ ঘেরা। 
গোল্ঠীভুক্ত সমস্ত লোক এই প্রাচীরবোম্টত জায়গাটার ভেতরে ছাদের গায়ে ছোট 
ছোট ঘুলঘলি বসানো খিলান দেওয়া আলন্দগুলোর মধ্যে বাস করত। ৭ 
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বাস করছে, অথচ মাঝখানের চত্বরটা খাল পড়ে রয়েছে -- ব্যাপারটা প্রথম 
দৃষ্টিতে দুবোধ্য মনে হয়। 

লস্তোভ এ রহস্যের একটা সরল ব্যাখ্য দিরেছেন। সে ধুথের খরেজমবাদীদের 
কাছে প্রধান সম্পদ ছিল গবাদি পশ। চারকোনা চত্বরটা আসলে ছিল 'অসংখ্য 
পশ্মপালের একটা খোঁয়াড়, আর দেয়ালের গায়ের ঘুলঘরীল ও চৌঁকামিনারগনলো 
শন্দুর আকরুমণ থেকে এ সম্পদকে রক্ষা করত। 

শন্ু যখন হানা দিত তখন গৃহদুর্গের সমস্ত আঁধবাসীরা প্রাচীরের 
ঘুলঘীলগদুলোর পাশে জায়গা "নিয়ে দাঁড়াত, সেখান থেকে হানাদার সৈন্যদের ওপর 
তাঁর বর্ষণ করত। 

কিন্তু যে সম্পদ তারা সকলে মলে রক্ষা করত তা আর সর্বসাধারণের সম্পান্ত 
ছিল না। এখানে সকলে একই কুলের অন্তর্ভুক্ত হলে কী হবে, কোন কোন 

প্রাচীন কিংবদন্তী ইত্যাদ থেকে জানা যায় ষে এ সময়ই ভাষায় 'ধনণ' 
শব্দাটর আবির্ভাব ঘটে। তবে লোকে তখন শুধু ধনী নয বলে বলত 'পশুপালে 
ধনী, “ঘোড়ায় ধনী” । 

প্রত্যেবার অন্যের দর্গে নতুন করে হানা দেওয়ার ফলে সামারক. নেতাদের 
পশপাল বাদ্ধ পেত, পাঁরণামে ধনী ও দাঁরদ্রের মধ্যে দুরত্বও বার্ধত হতে 
থাকত। 

তলংস্তোভ ও তাঁর সহকর্মারা বাল;কারাশির মধ্যে আরও পরবতর্শকালে তোর 
ঘরবাঁড় ও গৃহদুর্গের সন্ধান পান। তাঁদের বিরাট ও কণ্ঠিন খননকর্ম বহর বছর 
ধরে চলে। সোিভয়েত বিজ্ঞানীরা মোটরগাঁড়, নৌকো ও এরোপ্লেনে চড়ে বহুকাল 
আগে হারিয়ে যাওয়া জগতের চিহ্ন খুজতে বোঁরয়ে পড়েন। কখন কখন উটের পিঠ 
থেকে কিংবা টিলা থেকে ছাইরগা লোনামাটির শক্ত স্তরে ঢাকা টিবি ছাড়া আর 
শিছুই চোখে পড়ে না? কিসভু এরোপ্লেনে, চড়ে মরুভূমির ওপরে, উঠলেই" নীচে 
ছকের মতো চোখে পড়ে গোষ্ঠীর সকলের বসবাসের বড় বড় সাধারণ ঘরবাঁড়, 
দেয়াল আর রাস্তাঘাট। 

এই সমস্ত ঘরবাঁড় ও শহরের সন্ধান পেয়ে সেগুলোর মধ্যে তুলনা করার পর 
বিজ্ঞানীরা আদম গোম্তী ব্যবস্থা থেকে দাসব্যবস্থায় সমাজের উত্তরণের একটা 
স্মস্পম্ট চিত্র চোখের সামনে দেখতে পান। এ যেন পরো একটা গ্রন্থবদ্ধ কাহিনী। 

জান্বস-কালার কাছে জেলেদের একটা বাড়ি। এটা একটা কুটির। এখানে 
ধনী-্দারদ্র বলে কিছ; নেই। বাঁড়র সবগুলো হুলী একরকম, দব লোক সমান, 
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কেননা সবাই একইরকম গাঁরর। বাড়ি সরাক্ষিত করা হয় নি, যেহেতু ব্যাড়র 
ভেতরে এমন কোন সম্পদ নেই যাকে পছোরা দিয়ে রাখতে হুয়। 

এ জানবাস-কালারই কাছে, জেলেদের বসাতি থেকে কিছ দুরে বিজ্ঞানীরা 
মাটির তোর 'লম্বা 'বাঁড়র একটা ভগ্নাবশেষ আঁবচ্কার করেন। দেড়শ” ফুট করে 
লম্বা দুটো অজিন্দের ভেতরে সার সার চুল্লী। এই বাঁ়িটাও সংরাক্ষিত লয়। 

কিস্তু কয়েক শতাব্দী পরে দেখা যাচ্ছে একটা 'বশ্াল খাঁল উঞ্েনের চরেধারে 
গহপ্রাচীর দিয়ে ঘেরা কয়েকটা 'লদ্বা বাঁড়' একসঙ্গে জুড়ে আছে। এই রকম 
বেণ্টিত বাঁড়র সঞ্ধান পাওয়া গেছে কিউজেলি-গির-এ। এখানে দেয়ালের গায়ে 
ঘুলঘ্দীল আছে, চৌকিমিনারও আছে। এখানকার লোকজন শহর আক্রমণ 
থেকে তাদের পশদপাল রক্ষা করত। কিন্তু অপরের সম্পাত্ত আত্মসাৎ করার জন্য 
প্রাতবেশীদের ওপর চড়াও হওয়াতে তাদের [িজেদেরও আপান্ত ছল না।' এই 
বসাতির কোন কোন পাঁরবার অন্যদের তুলনায় বড়লোক। কিন্তু যান খননকার্য 
পারচালনা করছেন সেই প্রত্বতত্বীবদের চোখে পার্থক্যটা তেমন প্রকট হয়ে উঠছে 
না। তান পৃথিবীর অন্যান্য দেশে ও অংশে বস্বাসকারী জাতগুলোর রশীতনীতি 
বিক্লোধণ করে এই বৈষম্য সম্পর্কে খাঁনকটা অনুমান করতে পারছেন মান্র। 

এর পরের ধাপ __ জানবাস-কালা দদর্গ। প্রাচীরের ভেতরকার চৌঁকোনা 
জায়গাটা আর খাল নেই -- সেখানে উঠেছে সর্বসাধারণের বসবাসের জন্য বহু 
কক্ষাবাশিষ্ট দন বিরাট বাঁড়। এ বাঁড়দনটোর মাঝখান দিয়ে রাস্তা চলে গেছে 
“'আগ্মগৃহের দিকে । আদম জেলেদের 'শবিরের সেই যে চুল্লশী যেখানে দনরাত 
আগ্দন জালিয়ে রাখা হত সেটা এখন মান্দরে পাঁরণত .হয়েছে। 

দ্গে এখন একাট কুলের জায়গায় দুই কুলের লোকজন বসবাস করে। দুই 
কুলের আলাদা আলাদা দট বাঁড়। এখানে খোঁয়াড় নেই, কারণ আঁধবাসীদের 
প্রধান বৃত্ত আর পশুপালন নয়, তারা এখন কীষজীবী। দুর্গের বাইরে আছে 
চাষের জাম -- জমি ফালা ফালা করে চলে গেছে জলসেচের থাল। দুর্গ 
যাষাবরদের হাত থেকে এই জাঁম ও খাল রক্ষা করে। 

এরও পরের ধাপ আছে _ তোপ্রাক-কালা ধর্গ। এই দর্গপ্রাচীরের মধ্যে 
বাঁড় দুটোয় অনেক বোশ __ প্রায় ডজনখানেক বহনকক্ষার্যাশষ্ট বাঁড়। 

দধর্ষ প্রাচীর আর 'মনার শহরাটিকে চারাঁদক থেকে বেন্টন করে আছে। চট 
করে ফটক পার হয়ে নগরে প্রবেশ করা কোন আগন্তুকের পক্ষে সম্ভব নয়। ঢোকার 
মুখ সুরক্ষিত করে আছে একটা গোলকধাঁধা। আগন্তুককে প্রথমে সেই ঘোলকধাঁধা 
পার হয়ে যেতে হবে। 
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প্রবেশদ্ধার থেকে শহরের এক প্রান্ত থেকে আরেক প্রান্তে টানা. চলে গেছে 
রাজপথ । পথের দুখারে একেকটি কুলের বাসোপযোগনী বিশাল বিশাল ঘরবাড়ি _ 
সেগুলোর একেকাটিতে শত শত কক্ষ, বূর/জ; বাড়ির সামনেই আঁঙ্গনা। রাজপথ 
ধরে চললে 'আগ্রঙ্গহে' এবং ম্হাপ্রতাপাল্বিত নগরাধপাঁতির তিন িনারযুক্ত 
জমকাল প্রাসাদে পেশছানেন যায়। 

এখন অবশ্য এসবের কিছুই নেই _ পড়ে আছে জায়গায় জায়গায় বাল আর 
মাটিতে ঢাকা ধনংসাবশেষ। শহরের আদত চেহারা প্দনরুদ্ধার করতে গিয়ে 
সোভিয়েত "বিজ্ঞানীদের প্রচুর খাটতে হয়োছল। 

খোঁড়াখখাঁড় করে তাঁরা যে-সমস্ত জিনিসের সন্ধান পেলেন তাতে তাঁদের শ্রম 
সার্থক হল। বিশেষত তিন মিনার য্যক্ত প্রাসাদটির ভেতরে কৌতূহল জাগানোর 
মতো অনেক জিনিস পাওয়া যায়! সদরবাঁড়র ঘরগদলোর দেয়ালে এখনও কুশলী 
শিল্পীদের হাতে আঁকা (ভাত্তাচন্রের চিহ্ন দেখতে পাওয়া যায়। এখানে জনহান 
মরুভূমির মধ্যে প্রাসাদের দেয়ালের গায়ে যেন অতত মূর্ত হয়ে উঠেছে -- 
বাঁণাবাদিকা, একটি মেয়ে থোকা থোকা আঙুর তুলে ঝুঁড়তে ভরে মাথায় করে 
নিয়ে চলেছে, কালো কোর্তা পরা একটি প্র্ষ, ঘোড়া, বাঘ, ময়ূর । ভাঙাচোরা 
মাতর যে-সমস্ত টুকরো পাওয়া গেছে তাতেও রীতিমতো শিল্পনৈপ্মণ্ের ছাপ 
আছে। 

প্রাসাদের সব কিছ7 থেকে এটাই বলতে হয় যে এর আঁধকারীরা শহরের 
অন্যান্য আধিবাপীর তুলনায় অনেক বোঁশ ধনী ও সন্দ্রান্ত ছিলেন। তাছাড়া 
প্রাসাদটাও যে-রকম উদ্ধত ভ্গিতে আর সব বাঁড়র মাথা ছাঁড়য়ে ওপরে উঠেছে 
তাতে স্পম্টই বোঝা যায় যে তার বাসন্দাদের সঙ্গে অন্য কারও কোন তুলনা 
চলে না। 

এখানে নগরাধিপাঁত এবং সমগ্র দেশের অধীশ্বর খরেজমশাহ সপাঁরবারে, তাঁর 
অসংখা গোলাম ও বাদী নিয়ে বাস করতেন। 

এটা ছিল সাঁত্যকারের একটি রাজ্য। নগরািপতির সেনাবাহিনখ 'ছিল। সেই 
বাহিন? দারন্রসম্প্রদায় ও গেলামদের বশে রাখার ব্যপারে তাঁকে সাহায্য করত, 
ধনী ও সন্দ্রান্ত পাঁরবারের আঁধকার রক্ষা করত, জলসেচের খাল খননের কাজে 
তদারাক করত। জলসেচের বিশাল খাল খোঁড়ার জন্য হাজার হাজার দাসকে 
খাটতে হত। একটা দুর্গ নয়, খরেজ্‌মে বহন দনর্গ জমি, খাল এবং কৃষকদের খোলা 
ধাঁড়ঘর লক্ষা করত। 

এই ভাবে হাজার হাজার বছর পারিক্রম করে বিজ্ঞানীরা স্বচক্ষে দেখতে পেলেন 
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কেমন করে কুটির থেকে কোঠাবাড় হল, কোন্সবাণ়ি থেকে শহর হল, কেমন করে 
সমাধকারসম্পন্ন মানুষের গোহ্ঠী পাঁরণত হল দাসব্যবস্থা ভীত্তক ব্বাজ্যে 

কেবল মধ্য এশিয়ায় নয়, অন্যান্য জায়গায়ও প্রন্নতত্ববিদরা এই রকম বড় বড় 
গৃহদদর্গের সন্ধান পেয়েছেন । যেখানে-যেখানে স্টিত ধনসম্প্দকে শত্রুর কবল থেকে 
রক্ষা করার আবশ্যকতা দেখা যায় সেখানেই এগুলো গড়ে 'ওঠে। 


একটি দর্গের অবরোধ 


দুর্খপ্রাকার থেকে অনেক দর পর্যন্ত চোখে পড়ে। সমভূমিতে ধূলার ঝড় 
উঠলে বা বর্শাফলকের বিীকীমকি দেখতে পেলেই দুর্গের ভেতরের লোকজন 
রাখাল পশ্দয্র পাল খোঁদয়ে নিয়ে আমত দুর্গের ভেতরে । শেষ মানুষ আর 
পশরটি ভেতরে এসে পড়লেই ভারী ভারী ফটকগনলো বন্ধ করা হত। প্রাকারের 
ওপর, চৌকো ঘর থেকে যোদ্ধারা শ্দদের জন্য অপেক্ষা করত। এলেই পালক-গোঁজা 
তাঁর ছংড়বে তাদের দিকে ঝাঁকে ঝাঁকে। 

অবরোধকারারা দুর্গের কাছে এসে প্রাকারের বাইরে তাঁব্দ ফেলত। তারা বেশ 
ভালো করে জনত যে সংরাক্ষত জায়গা দখল করা সহজ কথা নয়, উষ্চু দেয়াল 
ভেঙে ফেলতে অনেক মাস কেটে যাবে। প্রত্যেক দিন সকালে ক্যাঁচ ক্যাঁচ করে ফটক 
খুলে যেত। একদল দরগণিক্ষী যোদ্ধা বর্শার আড়ালে আত্মরক্ষা করে ছুটে বেরোত 
খোলা ময়দানে গোষ্ঠীর ভাগ্য নিরূপণ করতে। ঘোড়ার লেজের চুল দিয়ে সাজানো 
শুর চক্মকে শিরস্তাণ লক্ষ্য করে তলোয়ার চালাত! শব্দ; মিন নার্বচারে অবসন্ন 
হয়ে না পড়া পর্যন্ত তারা যুদ্ধ করত। 

একপক্ষের যদদ্ধে প্রেরণা আসত এই ভেবে যে তারা নিজের গহ, ম্জী-পুতর, 
পাঁরজনদের রক্ষয করছে, আর অপরপক্ষের প্রেরণা. আসত এই ভেবে যে কত 
আয়াসলন্ধ মহামূল্য এশ্বর্য লুণ্ঠন করা যাবে। মৃতদের রণক্ষেহে ফেলে রেখে 
গভীর রান্নির অন্ধকারে রক্ষীরা পশ্মদপসরণ করত। ভোর না হওয়া পর্যন্ত 
যদ্ধ থেমে থাকত। 

দিনের পর দিন কেটে যেত। অবরুদ্ধ লোকেরা বীরত্বের সঙ্গে অবরোধকারাঁদের 
বিরদ্ধে সংগ্রাম করত; কিন্তু তাহলে কি হবে। শন্রুপক্ষের তলোয়ার আর তারের 
চেয়ে ক্ষুধার আক্রমণই ছিল বোঁশ ভয়াবহ । 
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যখন শস্যের গোলায় দানার পাঁরবর্তে অবাশস্ট থাকত শন্ধু ধুলো, িলসুজ্ের 
বাতির তেলের শেষ কণাটুকু যখন ফুরিয়ে খিয়ে এক একাঁট ফোঁটায় পাঁরণত হত 
তখন দুর্গের অভ্যন্তরে কান্নার রোল উঠত। 'ক্ষদের জবালায় শিশুরা কাঁদিত _ 
আর পাছে প্যরদষরা রাগ করে সেই ভয়ে মেয়েরা নীরবে তাদের অশ্রু; দত 
ম্দাছয়ে। 

প্রতোক আক্রমণের পরেই দ:গরিক্ষীর সংখ্যা কমতে থাকে, অরপরে একাঁদন 
আসে ঘখন অবরোধকারাীরা পলায়নপর দগ'রক্ষদের অনদসরণ করে দুর্গের ভেতরে 
ঢুকে পড়ে। তারা প্রাচীর মাটির সঙ্গে মিশিয়ে দেয়, একটি পাথরও আস্ত রাখে না। 
আগে যেখানে লোকজনের বাস ছিল, যেখানে তারা কাজ করত, আনন্দ উৎসবে 
কাটাত এখন সেখানে রইল শুধ্য ধ্বংস আর নিহতের" মৃতদেহ? দবজুয়ীরা নার, 
পুরুষ ও [শিশুদের দাস করবার জন্য বন্দী করে নিয়ে যেত, তাদের আগেকার মদুক্ত 
জীবন শেষ হয়ে যেত। 


মৃতের ম।খে জাবতদের কাছিনপ 


রাশিয়ার দক্ষিণে যে বিস্তৃত স্তেপ তৃণভূমি আছে সেখানে ন্থানে স্থানে যত 
দূর দৃষ্টি যায় চোখে পড়ে উ“চু উদ্চু ঢাঁব। স্থানীয় অধিবাসীদের কেউই মনে করতে 
পারে না কোথা থেকে সমতলভূমিতে ঢাবগদলো এলো, আর কে-ই ব এগনলো 
গড়েছে। 
খদুড়ে অনুসদ্ধানের কাজ চালাচ্ছেন প্রত্নতত্ীব্দরা তাঁদের জন্মেরও বহ্‌ শতাব্দীর 
আগেকার ঘটনা জানেন। এই চিবিগুলো আসলে একদা এই সমভূমিতে যে সমস্ত 
মানুষ বাস করত তাদেরই সমাধি, কবরের বি! 
পনে। তারই সঙ্গে ছিল মাটির কলসাঁ, পাথর আর রোঞ্জের হাতিয়ার এবং কয়েক 
টুকরো ঘোড়ার হাড়। শেষ যাত্রার সঙ্গে নেবার জন্য এগদলো মৃতের বন্ধবান্ধবরা 
দিয়েছিল। মানুষ ভাবত মরার পরেও লোকজনের আহার ও কাজ করতে হয়, 
যত প্রাচটঈনতম টিবি আছে তার সবগ্দলোই একরকম -- সেগুলোর মধ্যে 
মৃতের বা-কছু সম্পান্তও তার সঙ্গে সম্যাধস্থ করা হয়েছে। তবে সেই পৃরাকালে 
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প্রাচীন কবরখানা -- এখানকার সম্যাধাশলাগুলো বিশাল বিশাল 


মানুষের সম্পাত্ত বলতে শেষ ছু ছিল না। মান্মষের এমন কাঁ ছিল যাকে 
সে "নিজের, বলতে পারত? একটা গলায় পরার কবচ কিংবা শব্দ নিধনের বর্শা। 
বাঁড়র যা কছ? তা ছিল সাধারণের সম্পান্ত __ কারণ ঘরবাঁড় চালানোর দা়ন্ব ছিল 
গোটা কুলের । সেজন্য সবচেয়ে পরাকালের বগিতে ধনীর সমাঁধ দাঁরদ্রের 
সমাধি বলে কিছ; নেই, মৃতেরা সবাই ছিল সমান। 

মৃতের মধ্যে ধনী দাঁরদ্রের পার্থক্য দেখা "দিয়েছে পরের যুগে। 

দন নদীর তাঁরে প্রত্রতত্ববিদরা তিন রকমের সমাঁধাবাঁশস্ট 'াঁব দেখতে 
পেয়োছিলেন। প্রথমাঁটতে ছিল ধনীরা, দ্বিতয়াটতে মাঝারি অবস্থার লোকেরা আর 
তৃতায়াটতে দরিদ্ররা। 

সবচেয়ে বড় ণঢাবির মাঝখানে তাঁরা দেখেন বিরাট গর্ত কাটা। সেটাই সমাধি। 
তার মধ্যেতছাবি আঁকা প্রাক ফুলদানি, সোনার কাজ-করা বর্ম, এবং কারকার্যখাঁচত 
ছোরা ছিল। 
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মাঝারি আকারের 'াবতে কোন সোনার জিনিস বড় একটা ছিল না _ মীনা 
করা ফুলদান ত কখনই থাকত না। তবে দারদ্রদের সমাঁধ এগুলোকে বলা যায় 
না। তা-ই যাঁদ হত এখানে দারদ্রের সমাধিতে কোন বার্নশের কাজ করা বাসনপত্র 
কিংবা বর্মটর্ম কিছুই থাকত না। 

সেই গোরস্থানে অন্যদের তুলনায় দারদ্রদের সমাধির সংখ্যাই ছিল বোৌঁশ। এই 
সব ছোট ছোট গতর্দ্ালতে মৃতব্যক্তর ডান হাত্রের কাছে পড়ে থাকত একটা 
বর্শা আর বাঁ হাতের কাছে থাকত জলের শ্লগ, তৃষ্ঞা পেলে যেন পান করতে পারে। 
সমাধিতেও গরীবর গরীবই থাকত। 

কথায় বলে ““মশানের স্তন্ধতা'। কিন্তু এ সব সমাথিকে কি নিন্তন্ধ বলব? 
পাঁথবীতে কখন প্রথম ধনী দাঁরদ্রের ভেদাভেদ দেখা দিল এই সমাঁধ থেকে আমরা 
পারিদ্কার জানতে পারি। এ যেন মৃতের মনখে জাবিতদের কাঁহনা। 

সমাধি ছেড়ে 1টাঁবগালর কাছের বসাঁতিতে গেলে আমরা দেখতে পাব অতীতের 
বরা ধন এশ্বর্য এবং দারিদ্রের চিহ্ব। প্রত্ততত্বীবদেরা আঁবকার করেছেন যে 
বসাঁতর দুটি দেয়াল ছিল; একটা গেছে বাইরে দিয়ে, অন্যাট নদীতে অবাস্থিত 
কেন্দ্রের একাঁট বৃত্তকে ঘিরে রয়েছে এই কেন্দ্রয় অংশটুকুতে তাঁরা দূর গ্রীস 
দেশ থেকে আনা বহ দামী বাসনপত্র ও ফুলদ্বানর ভাঙা টুকরো দেখতে পেয়েছেন। 
বাইরের অংশে, মধ্যের ও বাইরের দেওয়ালের মাঝখানে কদ্যাচং তেমন কোন জিনিস 
নজরে পড়ে। সেখানে আতি সাধারণ চ্ছানীয় হাঁড়কুঁড় কলসীর ভাঙা টুকরো ইতস্তত 
ছড়ানো পড়োছিল। বোঝাই খাচ্ছে কেন্দ্রে বাস করত উপকণ্ঠবাসীদের তুলনায় ধনী 
লোকজন। উপকণ্ঠবাসীদের দামী থালাবাসন বা ঝাটি কেনার কোন সামর্থাই ছিল 
না। 

এই সব লোকের সমাথর ওপর পরের যগ্গে উচু উ্চু বাঁধ তুলে দেওয়া হত। 
মমতলের ব্ঢকে আকাশের প্রান্ত ছয়ে উ্চু বাঁধ দাঁড়িয়ে আছে এখনও । 

এমানি করেই কবরগালর কাছ থেকে কবরস্ছ মান্দষের কাহিনী জনতে পারা 
যায়। কখন কখন কবরগন্লো থেকে ভয়ংকর কাঁহনী শোনা যায় -- প্রভুর সঙ্গে 
যাতে স্বর্গে যেতে পারে সেজন্য দাসকে নিহত করা হয়েছে। মৃত স্বামীর সহগমন 
করার জন্য স্ব্রীকে কবর দেওয়া হয়েছে _ এই সব কাহিনী । যেকোন বইয়ের 
লেখার চেয়ে অনেক স্পন্ট ভাবে দপতা ও ধাঁনক কুলের প্রধানের নিষ্ঠুরতার কথা এই 
কবর থেকে জানতে পারা যায়। এই পিতা মারা গেলে স্ত্রী ও দাসদেরও সঙ্গে নিয়ে 
যেতেন তান, কারণ সোনা ও ন্লোঞ্জের মুল্যবান দুব্যসামগ্রণর মতোই এগুলোও 
ছিল তাঁর সম্পান্ত। 
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মান্যষ নতুন ধাতু সান্ট করল 


যে-সব মূল্যবান দ্রব্যসামগ্রী হাজার হাজার বছর ধরে সমাধির অন্ধকারে এবং 
সুরক্ষিত বসতির ধবংসাবশেষের মধ্যে ছিল এখন তা সংগ্রহশ্মালায় সংরক্ষিত আছে। 
এতকাল যা মানুষের চোখের আড়ালে ছিল সে সব বহু পন্রাকালের 'জানসপত্র 
এখন মকলেরই দেখার মতো করে প্রদশতি হচ্ছে। আমরাও স্বচক্ষে সে সব দেখতে 
পারি। 

সংগ্রহশালার কাটের আধারের সামনে দাঁড়য়ে সোনার হাতলওয়ালা তলোয়ার, 
খ্ব সুক্ষ কাজ করা পাকান্যে শৃঙ্খল, স্যেনার বাছুরের মাথা দিয়ে তোর মালা, 
াঁড় ও হাঁরণের আকরে তোর রুপার বাসনপন্র দেখতে এখন সার দিয়ে দাঁড়য়ে 
থাকতে হয়। 

কত পারশ্রম আর কী রকম শিল্পকলার দরকার হয়েছে এ সব জিনিস তোঁর 
করতে! 


রোঞ্জের তোর স্মপ্রাচীন তরবারি 


আতি সাধারণ ব্রোঞ্জের ছোরা করতেও অনেক দিন লাগত! প্রথমে দরকার হত 
খানজ পণ্ড যোগাড় করা। 'িশ্দদ্ধ তামার তাল যেখানে-সেখানে পড়ে থাকতে 
দেখা যাবে সেদিন ফুঁরয়ে খিয়েছিল। চকমাঁক পাথর পেতে যেমন করতে হত, 
তেমাঁন তামার পণ্ড যোগাড় করতেও মাঁটর নীচে অনেক গভীরে নামতে হত। 
তামার পণ্ড উপরে তুলত। 

সহজে খাঁজ 'পিশ্ড তুলবার জন্য তার খাঁনর মধ্যে আগ্ন জবালয়ে দিত। 
আগুনে খাঁনর দেয়াল গরম হয়ে উঠলে তাতে চালত জল। হিস্‌ হিস্‌ করে জল 
থেকে বাম্প বেরূত এবং তার ফলে পাথরে ফাটল ধরে টুকরো টুকরো 
হয়ে ভেঞ্ে পড়ত। খাঁনজীবাঁর শাবলের কাজেই সাহায্য করল আগ্দন আর জল! 

সেকালের খাঁন দেখতে লাগত আগ্গেয়াগারর মতো। আগ্েয়শিরির মতো এর 


৩৮ 


মূখ থেকেও নীচের আগদনে গম্‌ গম্‌ করা বাষ্পের মেঘ উঠত। আগ্নেরাগারির 
নাম থেকে। 

খাঁনজ পন্ড পাবার পর তা গাঁলয়ে তা থেকে তারা ধাতু বের করত এতেও 
প্রচুর নৈপ্ণোর দরকার হত। ধাতুিকে শক্ত করে আরও সহজে ঢালাই করে ইচ্ছে- 
মতো জানস গড়বার জন্য তারা তামার পিণ্ডের সঙ্গে টিন মাশয়ে দিত। এই ভাবে 
টিন আর তামায় 'মালয়ে এক 'মশ্রিত ধতু তারা তোর করল। এ আর বিশদদ্ধ তামা 
রইল না _- এ হল ব্রোঞ্জ, নতুন বোশল্টা নিয়ে মানুষের ছারা সুজ্ট এক নতুন ধাতু 

পদরাকালে পাথরের এবড়োখেবড়ো হ্যাতিয়ারের আমলে যে কেউ সহজেই 
অন্যের কাজ করতে পারত। কোন কাজ শেখা বিশেষ কঠিন ছিল না। শিকারী 
গোষ্ঠীর সকলেই ছিল 1শকারা, এবং তাদের প্রত্যেকেই নিজের নিজের তীরধনদকও 
বানাতে পারত। 

নকন্তু একটা শাখা বেশকয়ে ছিলা পরানো, আর একটুকরা খাঁনজ পণ্ডকে 
চকমকে বলোঞ্জের তলোয়ারে পাঁরণত করা -_ এ দুইয়ে অনেক তফাৎ । অস্বশস্ত্ 
বানানোর কাঁরগাঁর বিদ্য শিখতে বছরের পর বছর কেটে যেত। পতার কাছে 
থেকে শিখত ছেলেরা । কারিগাঁর "বিদ্যা হল কুলের সম্পাত্ত, উত্তরাধিকার সুত্রে 
পাওয়া সম্পদ। কখন-কখন কুমোর, অদ্নানর্মাতা, তাম্রকার নিয়ে পুরো একটা 
বসতি হত। তাদের যশ ছাড়িয়ে পড়ত দেশে-বিদেশে । 


আপন-পর 


প্রথম প্রথম প্রতোক কারিগরই নিজের গোষ্ঠীর জন্য বা গ্রামের জন্য সব কাক্ত 
করত, কিন্তু ষতই দিন যেতে লাগল ততই অস্কার, কুমোর সকলেই তাদের 
আনতে আরম্ভ করল। খানর ভেতরে তেতে ওঠা গাথরের দেয়ালে জল হিস্‌ হিস 
করে বাজ্প বৌরয়ে পাথর যেমন ফেটে পড়ত তেমাঁন পুরনো কুলব্যবস্থায়ও ফাটল 
ধরল। 

আগে গ্রামের প্রত্যেকেই ছিল প্রত্যেকের সমান। এবার একটা প্রভেদ দেখা 
দিল ধাঁনক ও দারিদ্র সম্প্রদায়ের ভেতর, আর একটা প্রভেদ এলো কারিগর ও 


কৃষিজীবীদের মধ্যে। 
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জন্য খাত ততাঁদন গোল্জীই তাকে 
খাওয়াত। লোকজন একসঙ্গে কাজ 
করত আর যা উৎপন্ন হত ভাগ করে 
নিত তাই। ধিস্তু কারিগর যখন 'তার 
তলোয়ার আর বাসনকোসন 'নজে 
িজেই অন্য গ্রামের লোকজনের সঙ্গে 
বানময় করতে লাখল, তখন শসা, 
বস্র ইত্যাদ যা কিছ; পেত সেসব সে 
সঙ্গী কারগরদের সঙ্গে আর 
ভাগাভাগি করতে চাইত না। নে ভাবত 
রোগ দিয়ে তৈজসপন্তও তোর হতে যে সে নিজে ও তার ছেলেরা অন্য 
লাগল। কারুর সাহায্য ছাড়াই এই শস্য ক 
বস্র কিংবা অন্য সব জিনিস অর্জন 
করেছে। 
এই ভাবে মানুষ আপন-পর ভেদাভেদ করতে [িখল, নিজের পাঁরবার ও 
জ্ঞাঁতপারবারের মধ্যে ভেদ করতে লাগল। 
মানুষ পৃথক বাড়তে বাস করতে আরম্ভ করল। গ্রীস, মাইাসান এবং 
তাঁরনের গ্রামের ধ5ংসাবশেষ থেকে এটা স্পম্টই বোঝা যায়। 
উদ্চু পাহাড়ের চূড়ায় শক্ত প্রাচীরের আড়ালে সবচেয়ে ধনী পাঁরব্যর বাস 
করত। পাথরের প্রাচীরের আড়ালে তাদের এষ্বর্য গোপন করার যথেন্ট কারণও 
ছিল। সেখানে স্ত্রীপুত্র পাবার নিয়ে বাস করত সারা গোষ্ঠীর সামারক নেতা। 
নিচু পর্বতমালার ওপরে ছিল অস্তকার, কৃস্তকার ও তাম্রকার_এই সব কাঁরগর- 
দের আস্সনা। 
এরকম শহরে লোকজন আর সমানে সমানে কথা বলত না। চাষীরা গোম্ঠীর 
ধনী ও শীক্তশালী নেতার এখর্ষের পারিচয় পেয়ে তাকে সবচেয়ে সম্মান দেখাত। 
তাদের বিশ্বাস ছিল ভগবান স্বয়ং হচ্ছেন শীক্তমানের পক্ষে। একেবারে শৈশব 
থেকে তাদের মনে একথাটা ঢুকিয়ে দদয়েছিল যত পদুরুতেরা । 
চাষাঁও কারগর কিংবা খাঁনকমাঁদের ভাই বলে মনে করত না। খাঁনকমরঁদের 
তারা এক রকম মায়াবী বলে মনে করতু। মাটির নীচের আঁ্িপ্রাবী গহ্বর থেকে 
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ধোঁয়ায় ধোঁয়ায় কালো একটা মানুষ তামা তুলছে নে মায়াবী ছাড়া আর কা হবে? 
কে জানে মাটির নীচে কাঁ হচ্ছে সেখানে 8 কী করে খানজ পন্ড পায় সে? 
নিশ্চয়ই কেউ তাকে দেখিয়ে দেয় মাটির কোথায় খুড়তে হবে, খুজে পেতে 
সাহায্য করে সেই পিণ্ড আর তারপরে কোন মন্তবলে তাকে তামা কি ব্োঞ্জ 
পাঁরণত করে খানজীবাদের নিশ্চয়ই কোন অলৌকিক আঁভভাবক আছে ওখানে, 
সাধারণ মানুষের তা থেকে দুরে থাকাই ভালো । 

শুধু গ্রীসেই নয়! প্ীথবার সর্বন্ই লোকের এই ধারণা ছিল' আতি প্রাকাল 
থেকেই কর্মকার মায়াবাঁদের কাহিনশ শুনে আসাছি আমরা। আমাদের ভাষাতেই 
এমন অনেক কথা রয়ে গেছে যা থেকে বোঝা যায় লোকেরা এশ্বর্য ও দাঁরদ্য 
সম্বন্ধে কী ভাবত। ধনী দাঁরদ্রের পার্থক্য ঈকসে হয় তা 'তারো জানত না, তারা 
ভাবত যে মানদুষের ভাগ্য আগে থাকতেই ভগবান নির্ধারত করে দিয়েছেন; 
ভগবান ধনাঁদেরই পক্ষে, গরীবদের তানি দু$খই দেন শৃধূ। আমাদের ভাষায় 
ঈশ্বর ও “এিশ্বর্যবান' ব্যৎপাত্তিগতভাবে সমার্থক শব্দ। 
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য্দ্ধের দেবী 'মনার্ভা যুদ্ধের আগে সেনাপাতকে পরামর্শ দিচ্ছেন 


লতুন ব্যবস্থার শর 


মানুষ যে পথ পোরিয়ে এসেছে আরও একবার পিছন ফিরে সে দিকে তাঁকয়ে 
দেখা যাক। 

এমন এক সময় "ছল যখন মানুষের মধ্যে ধনী ও দরিদ্র, দাস ও প্রস্তু বলে 
কিছ ছিল না। আঁদম শিকারীরা তাদের দরদশাগ্রস্ত সমডঙ্গ-কুঠরগুলোতে দকলে 
একই রকম দারদ্রের মধ্যে দিনপাত করত। পাথর আর হাড় দিয়ে তারা যে সমস্ত 
হাতিয়ার বানাত সেগুলো উৎকৃষ্ট ধরনের হতে পারত না। হিংল্র জন্তুজানোয়ার, 
ক্ষূধা ও হিমের কবল থেকে মানুষ যে বাঁচত তার একমান্ন কারণ এই যে তারা 
একসঙ্গে বাস করত, একসঙ্গে শিকার করত, গিপদের সময় সমবেত শক্ততে 
আত্মরক্ষা করত, সমবেত শাক্ততে তৈরি করত তাদের আবাস। 

একা মানৃষের সাধ্য কি একটা ভালঃক মারে! _- ম্যমামথের কথা ত ছেড়েই 
ধিলাম। বাঁড়র চূল্লার জন্য প্রকাণ্ড পাথর টেনে আনা কিংবা পাহাড়ের ঝুলস্ত 
চড়ার নীচে পাথরের টালি দিয়ে দেয়াল গড়া একা মানুষের শাক্ততে কুলোবে না। 
মানুষের সব ছিল সর্বসাধারণের । ভালো শিকার জুটলে বয়োবৃদ্ধর' শিকারের 
মাংস ভাগ করে দিতেন । যারা যারা পণ? খেদানো ও মারার কাজে অংশ নিয়েছিল 
তারা সকলে সে মাংসের ভাগ পেত। 

ধকত্তু এর পর কয়েক হাজার বছর কেটে গেল । কুটির আর সূড়ঙ্গ-ঘরের জায়গয়ে 
দেখা দিল কোঠাবাঁড়, পাথর ও হাড়ের তোর হাঁতিয়ারের জায়গায় এলো ধাতুর 
তৈরি হ্যাতয়ার। 

লোকে জাম চাষ করতে শঃর; করল প্রথমে গাইীত 'দিয়ে খুড়ে খুড়ে, পরে 
লাগল 'দিয়ে। মানুষ গোর, ঘোড়া ও ভেড়াকে পোষ মানিয়ে গৃহপালিত জন্তুতে 
পারথত করল। কামারশালায় নেহাইয়ের ওপর হাতুঁড়ির ঠকাঠক আওয়াজ উঠতে 
লাগল। বনবন করে ঘুরতে লাগল কুমোরের চাকা । শুরু হয়ে গেল লোকজনের 
মধ্যে শ্রমাবভাজন। কামারের নিজে জাম চাষের কোন দরকার নেই _ সে কুড়োল 
কিংবা কাস্তের বিনিময়ে শস্য পেতে পারে। ভেড়ার পাল নিয়ে মাথা না ঘামালেও 
চাষীর 'দাব্য চলে যায় -_ শস্যের খানিময়ে সে পশৃপালকের কাছ থেকে তার 
যতটা দরকার ততটা পশম পেতে পারে। এক বসাঁত থেকে আরেক বসাঁতির দিকে 
টলল ফপল, পশম, কুড়েল আর মাটির বাসনকোসনে বোঝ্যই নৌকা ও জাহাজ । 
অন্যান্য জায়গা থেকে যে সমস্ত 'আঁতাঁথর' আগমন ঘটত তারা অনেক সময়ই 
লুঠেরায় পারণত হত। 'কানময় ও লুঠতরাজ চলতে লাগল পাশাপাঁশি। 
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আগে কোন লোক তার জ্জাঁতগোষ্ঠীর কারও চেয়ে ধনী হতে পারত না। সবাই 
ছিল একই রকম দাঁরদ্র। কিন্তু এখন গরাবদের কু'ড়ের মাথার ওপর টিলার গায়ে 
ধনী ও প্রভাপশালী পাঁরবারের খরবাঁড় ঘিরে উচ্চু উচু প্রাচীর উঠতে লাগল ॥ 
তাদের বাড়তে সণ্িত এশ্বর্যের ভাণ্ডার উপছে পড়ত। বছরের পর বছর ধরে 
ধনসম্পদ সৈখানে জমতে থাকে, বাড়তে থাকে। 

ধনারা তাদের নিজেদের হাতে শাসনক্ষমতা তুলে নিতে লাগল, যারা তাদের 
তুলনায় দারদ্রু তাদের বশ্যতা স্বীকার করাল। গরশবকে আরও ঘন ঘন বড়লোক 
প্রাতবেশীর কাছে যেতে হত, বিজিত হয়ে তার কাছে সাহাবা প্রার্থনা করতে হত। 
কিন্তু সে সাহায্যের জন্য তাকে মূল্যও কম দিতে হত না। দুর্দিনে যে ফসল সে 
ধার নিয়োছিল পরে তা শোধ করতে হত বছরের পর বছর বেগার খেটে। 

এই ভাবে একদল লোক আরেক দল লোককে দ'স্ববন্ধনে বাঁধতে শ্দর; করল। 

কিন্তু দাসত্ব কেবল এই পথেই চলল না। বদ্ধবন্দীদের ধরে নিয়ে আসা হত, 
স্বাধীন মানুষকে দাসে পাঁরণত করা হত। 

এক কালে সকলে পাঁরগ্রম করত। 'কম্তু এখন একদল দিব্যি গায়ে ফঃ দিয়ে 
বেড়ায়, অন্যদের বেত মেরে কাজ করান্যে হয়। 

এক কালে [কারের হাতিরার ও শিকার _ সবই ছিল সর্বসাধারণের সম্পান্তি। 
কিন্তু এখন শদধ্য বে জীম, পশনপাল ও কর্মশালাই দাসমালকের আঁধকারে তনয়, 
এমনাঁক যে দ্মস্ত দাস জাম চাষ করে, পশদপাল চরয়ে, কর্মশালায় কাজ করে তারাও 
তার আঁধকারে। 

এক কালে একই গোষ্ঠাভুক্ত লোকজন নিজেদের মধ্যে যদ্ধাবগ্রহে লিপ্ত হত না, 
শ্ান্ততে বসবাস করত। দাসপ্রথা আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে প্রতাট বসাতিতে, 
প্রাতাট শহরে হ্দদ্ধ শর; হয়ে গেল। 

দাসমালকেরা দাসদের অবজ্ঞা করত, দাসেরা দাসমালকদের ঘৃণা করত। 

দাসের একমান্ত্র চিন্তা ছিল কণ করে তার প্রতুর কাছ থেকে পালানো যায়॥ 
এাঁদকে প্রভুর সদাজাগ্রত চেষ্টা থাকত তার সম্পাত্ত রক্ষয করা, নিজের জীবস্ত, 
মুখর হাতিয়ারকে রক্ষা করা। দাসপ্রথাভীত্তক রাষ্ট্র সামারক শাক্তর সাহায্যে 
দ্বাধীন লোকদের সম্পাত্ত রক্ষণাবেক্ষণ করত। দাসেরা বিদ্রোহের চেম্টা করলে 
তাদের দমন করা হত, কঠোর শান্ত দেওয়া হত। 

এই ভাবে আদম গোচ্ঠীব্যবস্থার বদলে দেখা দিল এক নতুন সমাজব্যবস্থা_ 
দাসপ্রথাভিত্তিক সমাজব্যবস্থা। 


দ্বদেশ অধ্যায় 


বিজ্ঞানের সূচনা 


মানুষের ধারণা ছিল সমস্ত পাঁথবটাই বাঁঝ রূপকথর রাজ্য। সে কছুই 
বঝত না, ব্যাথ্যাও করতে পারত না কিছ। প্রাতিটি পদক্ষেপ, প্রাতাট হস্ত সঞ্টালনেই 
হয়ত অজ্জানা শাক্তসমূহ মান্দষের ভালো মন্দ ঘটাতে পারে। 

লোকের আভিজ্ঞতার গণ্ডীঁ এতই সীমাবদ্ধ ছিল, মানুষ এত অসহায় ছিল 
যে রাতির অন্ধকারের পর দিনের আলো, শীতের পর বসন্ত আবার আসবে কন 
সে বিষয়ে সে নিশ্চিত ছিল না। তারা মন্ত্রতল্্র পড়ত সূর্য উঠবার জন্য। 

মিশরে ফারাওকে সূযেরি অবতার বলে লোকে মনে করত। প্রাতীদন ভোরে 
তিনি মন্দির পারক্রমা করতেন যাতে সূর্থ তাঁর পথ পাঁরক্রমায় ঠিকমতো বেরোয়, 
মিশরাঁয়রা হেমস্তকালে “সর্ষের যাঁষ্ট' নাত এক উৎসব করত। তারা মনে করত 
দূর্বল হেমন্তকালের সূর্যের একটা যাঁণ্ট বা লাঠি দরকার তর দিয়ে যাত্রা করার জন্য। 

তবে মানুষ কাজ করতে করতে ক্রমেই পাঁথবী আর বস্তুর ধর্ম সম্বন্ধে বৌশ 
বেশি করে জানতে পারল। 

আদম কারিগর পাথর পালিশ আর ধার করতে গিয়ে নিজের হাতের আর 
চোখের সাহায্যে তার ধর্মের সঙ্গে পাঁরাচিত হল। সে জানত পাথর শক্ত, একে 
পাবে না। ঠিক বটে, পার্থর নানা জাতের। এই পাথর কথা বলে না _ কিনতু এমনও 
ত হতে পারে একদিন তুমি কোন পাথর পেলে যে কথা বলতে পারে। এসব কথায় 
আমাদের হাঁস পায়। কিন্তু আদম মানুষদের ধারণা আমাদের মতো ছল না। 

আঁদম মানুষ তখনও নিয়ম বার করতে শেখে নি, তাই তাদের কাছে জীবনটাই 
ছিল ব্যাতন্রমে ভরা । সে দেখত কোন দুটো পাথরই একেবারে একরকম নয়, 
সুতরাং সে ভাবত তাদের ধর্মও হয়ত হবে আলাদ্য। পাথর 'দিয়ে যখন সে নতুন 
গাঁছীতি তোর করত তখনও সে ঠিক আগেরটার মতো করার চেস্টা করত যাতে 
ভালো রুরে জাম চষা ধায়। 

এমাঁন করে বছর কেটে যায় _ হাজার হাজার বছর চলে যায় কোথা দিয়ে। 
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সূর্যদেবের কাছে ফারাও উৎসর্গ করছেন। 


একটু একটু করে নানা জাতের পাথর ব্যবহার করায় মাননষ সাধারণ ভাবে পাথরের 
প্রকৃতি বঝতে শিখল। সব পাথরই কঠিন, অর্থাৎ পাথর কঠিন পদার্থ। কোন 
পাথরই কথা বলল না অর্থাৎ পাথর কথা বলে না -- এসব বুঝতে পারে। এই ভাবে 
বিজ্ঞানের আদি বাঁজ পদার্থ সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ জ্ঞানের উতদ্তব হল। 

এখন থেকে ক্ারগর যখন চকমাকটাকে কঠিন পাথর বলত তাতে সব পাঁথরকেই 
বোঝাত, শন ঠনজের হাতে ধরা পাথরটাই যে কঠিন তা বোঝাত না। এই ভাবে 
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প্রকতির নিয়ম জানতে পারল মানুষ, জানতে পারল জগতে একটা 'নয়মের আস্তিত্ব 
আছে । 

'শীতের পরে বসন্ত আসে' আমরা এতে এতটুকুও অবাক হই না। একথা 
বলারই দরকার করে না যে শীতের পর হেমন্ত না এসে বসস্ত আসে। কিন্তু এই 
খতু পরিবর্তনের ধারা ছিল আমাদের পূর্বপুরুবদের এক প্রাচীনতম আবিচ্কার__ 
দীর্ঘ পর্যবেক্ষণের পর সে আবদ্কার করল তারা। শীত-গ্রীক্মের পর্যায়ক্রম 
যে দৈবক্রুমে হয় ন্ন, শীতের পরে বসন্ত, আর বসম্তের পর আসে গ্রীন্ম ও শরৎ -_ 
এ জ্সন লাভ করার পরেই লোকেরা বছরের হিসাব করতে শিখোঁছল। 

মিশরে লোকেরা নীলনদের বন্যা দেখে এই আঁবচ্কার করে। একাঁট বন্যা 
থেকে আর এক বন্যা পর্যন্ত সময়কে তারা তাদের বছর ধরত। লোকেরা নদীকে 
দেবতা মনে করত বলে নদীর গাঁত পরাক্ষা করতেন পুরোহিতরা। এখনও নদীর 
তারের মান্দরের গায়ে জলের উচ্চতা মাপার দাগ দেখা বায়? 

জুলাই মাসে ক্ষেতখামার রোদে পদ্ড়ে খাক হয়ে গেলে কৃষকরা ঘোলাটে হলদে 
বানের জন্য অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করত। সাঁত্য আসবে ত? আর যাঁদ ভগ্গবনে 
তাদের ওপর ক্রদদ্ধ হয়ে ক্ষেতের জল না পাঠান এবার ঃ 

চতর্দক থেকে নৈবেদ্য আর অর্থয এসে জমা হতে লাগল মান্দরে। কৃষক তাদের 
শেষ দানটুকুও পুরোহতের হাতে তুলে 'দয়ে কাতর মিনাত করে ভগবানের কাছে 
মানত জানাতে বলত। 

প্রাতাদন প্রত্যষে পরোহিতরা নদীর পাড়ে যেতেন জল আসছে কিনা দেখতে । 
থাকতেন। নক্ষন্ত খাঁচত আকাশই ছিল তাঁদের পাঞ্জকা। 

অবশেষে তাঁরা গন্তীরভাবে ঘোষণা করতেন মান্দিরে এসে, “ভগ্গবান আমাদের 
প্রার্থনা শুনেছেন, তিন রাি পরেই ক্ষেত্রে সেচের জল আসবে । 

খাঁরে ধীরে এক পা এক পা করে মানুষ নতুন জগতের সব কিছু শিখে ফেলল; 
বুঝতে পারল যে রূপকথার জগত নয় এটা __ একে বোঝা সম্ভব। জ্ঞযোতার্বদ্যার 
আঁ মানমান্দর হল মাল্দরের ছাদ। ঝুস্তকার ও কর্মকারদের কারখানাই 'ছিল 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা-নরাক্ষা করবার আদদিতম ল্যাবরেটার। 

মান্য দেখেশদনে সিদ্ধান্ত করতে শিখল। 

আধ্দানক বিজ্ঞানের থেকে এই আদ "বিজ্ঞানের অনেক তফাত। বিজ্ঞান ও 
ভোজবাঞ্জীর মধ্যে পার্থকোর রেখা টান্না কঠিন ছিল বলে বিজ্ঞানকে ভোজবাজ্ঞীরই 
সমল মনে হত! মানুষ শুধু নক্ষত্র পর্যবেক্ষণই করত না, তারা ভবিষাদ্বাণীও 
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করত তা থেকে । আকাশ ও পাঁথবীকে অনুশীলনের সম্নয় তারা প্রার্থনাও জানাত 
তাদের কাছে। তব; অজ্ঞতার ঘন কুয়াশা ধারে ধীরে সরে যেতে লাগল। 


দেবদেবীদের অলিম্পাসগে প্রস্থান 


রূপকথার জগতের কুয়াশা ভৈদ করে মানুষের সামনে একটু একটু করে প্রকাশ 
পেতে লগ বন্ধুর প্রকৃত চেহারা । 

একদা আদম মানবের ধারণা ছিল প্রাতটি পাথরে, প্রাতাট গাছে, প্রত্যেক 
জীবে--সর্ববই ভূত আছে। ধারে ধাক্পে সেই ধারণাও কেটে গেল। 

মানুষ এখন আর মনে করত না ষে প্রত্যেক জীবেই ভূত থাকে। নানারকমের 
জীবজন্তুর ভূতের চ্ছান গ্রহণ করল তাদের শ্রাতানাঁধস্থানীয় এফ বনদেবতা। 
কৃষকরা আর মনে করত না যে প্রত্যেকটি আঁটির ভেতরে আছে ভূত। এত ভূতের 
বদলে তারা প্রতিষ্ঠা করল একটি মান্ন কাঁষলক্ষমীকে, যিনি শস্যের ছড়া দান করেন। 

আগের ভূতপ্রেতের জায়গায় যে-সব দেবদেবী এলেন তাঁরা আর মানষের মধ্যে 
বাস করেন না। জ্ঞনের প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে তাঁরা মানুষের বসাঁত ছেড়ে ক্রমেই দূরে 
চলে যেতে লাগলেন। তাঁদের এমন এক জায়গায় নিয়ে যাওয়া হল: যেখানে এর আগে 
কারও পা পড়ে নি _ পাঁবন্ন বনভূঁমির গভীর অভ্যন্তরে, আর বনরাজিনীল 
পর্বতের চূড়ায়। 

তবে মানব সেখানেও গিয়ে পেপছুল। জ্ঞানালোকে অরণ্যের অন্ধকারও 
আলোকিত হল; পর্বতিগ্ান্রের ঘন কুজঝটিকা দূর হল। সুতরাং নূতন আশ্রয় 
থেকে বিতাড়িত হয়ে দেবদেবাঁরা উড়ে গেলেন আকাশে, নেমে গেলেন মহাসমদ্রের 
অতলে, নয়ত আত্মগোপন করলেন বস্মন্ধরার গহবরে __ পাতালপদুরীতে ৷ 

দেবদেবীরা কদাচিৎ লোকসমাজে দেখা দিতে লাগলেন। মাঝে মাঝে তাঁরা কা 
করে পৃথিবীতে নেমে এসে তলোয়ার আর বর্শা নিয়ে অবরোধ ও সংগ্রামে: অংশ 
গ্রহণ করতেন, কী করে নায়ককে ঘন মেঘে আছনন করে তাঁরাই শেষ পযান্ত বন্জু 
দিয়ে শত্রু; নিপাত করতেন তার অনেক কাহিনী মনখে মনখে চলে এসেছে। তবে 
কাহিনীকাররা বলতেন, এসব ঘটোছিল বহু বহু বগ্ আগে। 

এমাঁন করে মানুষের আঁভিজ্ঞতা বাড়তে লাগল, জ্ঞানালোকের পারাধও গেল 
বেড়ে, দেবদেবীরা ণনকট পাঁরবেশ ছেড়ে পালিয়ে গেলেন দূর দেশে __ বর্তমান 
থেকে অতাঁত, ইহলোক থেকে পরলোকে। 

দেবদেবীর সঙ্গে কাজকারবার করা কান হয়ে উঠল। আগে যে-কোন লোকই 
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পালপার্বশ চালাতে পারত, মন্বরতন্ন আগড়াতে পারত। আচারানুষ্ঠানও ছল 
খনব সহজ । যেমন ব্াাষ্ট নামাতে হলে এক মুখ জল নিয়ে নাচতে নাচতে কুলকুচি 
করলেই হল; মেঘ তাড়াতে হলে ছাদে উঠে হাওয়ার অনুকরণে মেঘ তাড়ানোর 
ভাঙ্গ করলেই হল। এখন লোকেরা দেখল যে ওভাবে আর তারা বৃষ্টি আনতে 
কী মেঘ তাড়াতে পারে না -- তাই তারা বুঝল যে দেবদেবীরা অত সহজে 
মন্ষতন্দ্ের বশীভূত হন না শেষ পর্যন্ত প্রোহিতরাই হলেন মান্য আর 
দেবদেবীর মধ্যস্থ। পুরোহিতরাই যত জ্টিল উৎসব জানতেন, জানতেন দেবদেবী 
জম্পর্কে বত অলৌকিক কিংবদন্তী । 

আগের 1দনে গুনিনরা ছিল নধর উৎসবের ধারক--শকার-নৃত্যের পারিচালক 
মান্র। ভূতপ্রেতের সঙ্গে কুলের অন্যদের চেয়ে তাদের সম্পর্ক বোশি ছিল না। 

পরর্যহতরা হলেন সম্পূর্ণ আলাদা । তাঁরা পাঁবন্নকুঞ্জে দেবতাদের কাছে কাছেই 
থাকেন। একমাত্র পুরোহিতই নক্ষত্র বই পড়তে জানতেন বলে মান্দিরের ছাদে 
উঠে নক্ষত্রের বই ঘেটে ঈশ্বরের প্রত্যাদেশ শোনাতেন স্বাইকে। যুদ্ধের 
আগে জীবজস্তুর অন্ত দেখে তান জয়পরাজয় সম্বন্ধে ভাঁবধ্যদ্ধাণী করতেন। 

মরলোক থেকে দেবদেবীরা ক্রমেই দূরে সরে যেতে লাগলেন। দেবদেবীরা 
বাইকে সমান চোখে দেখবেন সোঁদন আর রইল না। মান্দষও নিজেদের জীবনের 
কে তাকিয়ে দেখল পূর্বের সাম্যভাব আর নেই। পুরোহিতরা শেখালেন, 'যা 
হওয়া উচিত তাই হয়েছে। মানুষের দব কিছুই ঈশ্বরে সমর্পণ করা উচিত। নেতারা 
যেমন দেশ শাসন করেন তেমান ঈশ্বর এই জগত শাসন করেন?” 

কস্তু পুরোহিতদের এই শিক্ষা সকলে অবনত মস্তকে মেনে নেয় নি। এমন 
অনেকে ছিল যারা ভগবানের হুকুমের কাছে মাথা নোয়ায় নি। 

সৌঁদন আসতে লাগল যখন গ্রীক কাব 'ীজজ্ঞেস করবেন, 'কোথায় রইল িউসের 
বিচার? সংলোকেরা কল্ট পায়, অসতের উন্নাত হয়। পিতার অপরাধে সন্তান শাস্তি 
পায়। একমান্ত অবলম্বন রইল আশাদেবীর কাছে প্রার্থনা - একমাত্র যে দেবী 
মানদষের মনে রয়েছেন। আর সবাই চলে গেছেন আলম্পাসে । 


প্যাথবী বাড়ছে 


আদম মান্দষয সত্য আর মিথ্যার পার্থক্য বুঝত না, তফাৎ বুঝত না জ্ঞানের 
আলোর ধার কুসংস্কারের অন্ধকারের । 
কুসংকারের কবল থেকে জ্ঞানের মাক্ত ঘটতে হাজার হাজার বছয় কাটল _. 
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কুসংস্কার নীচে পড়ে রইল আর ওপরে দেখা দিল জ্ঞান, ঠিক যেমন দুধের ভেতর 
থেকে ননী দেখা দেয়। 

যে-সব গাথা ও কাহিনী আমরা পেয়েছি তার ভেতরে গোষ্ঠী ও গোচ্ঠীনেতার 
ইাঁতহাস ও ঈশ্বর.ও বাঁরদের রূপকথা এমন ভাবে জাঁড়য়ে আছে যে হাতহাসের 
অংশকে আলাদা করা কঠিন। রূপকথার ভূগোল থেকে সাত্যকার ভূগোলকে বোঝা 
এবং প্রাচীন কংবদস্তী থেকে নক্ষত্র পর্যবেক্ষণের কথা বেছে নেওয়াও কঠিন। 
'হীলয়াড' ও 'আঁডসীর' ভেতরে প্রীকরা তাদের প্রাচীন কাঁকতা ও কিংবদন্তী 
রেখে গেছে আমাদের জন্য। তাতে বলা হয়েছে কী করে গ্রীকরা ট্রয় নগর অবরোধ 
করে ধবংস করেছিল এবং তার পরে একটি গ্রীক কুলের নেতা ইউালাসস পকংবা 
আঁডসীয়হস) বহ; কাল সমুদ্রে ইতস্তত ভেসে বোঁড়য়ে অবশেষে নিজের দেশ 
ইথাকায় ফিরে আসতে সক্ষম হয়েছিলেন। প্রশ্নের প্রাচীরের আড়ালে দেবতারা 
মানুষের পক্ষ নিয়ে সংগ্রাম করেছিলেন, কেউ ছিলেন অবরোধকারাদের পক্ষে 
কেউ অবরদদ্ধের পক্ষে। দেবতার কোন ভক্তের প্রাণ সংশয় হয়ে উঠলে তাঁরা তাকে 
অক্ষত অবস্থায় অদৃশ্য করে ফেলতেন। অলিম্পাসের চূড়ায় পান ভোজনের উৎসবে 
মত্ত থাকার সময় তাঁরা স্ির করতেন আর যদ্ধ চালাবেন না যুধ্যমান লোকদের 
মিলন ঘটিয়ে দেবেন। 

এসব প্রাচীন কথায় সত্য 'মথ্যা 
জাঁড়য়ে আছে। এর কতটুকু ইতিহাস আর 
কতটুকুই বা রূপকথা? গ্রীকরা কি 
সাত্যই ট্রয়ের প্রাকারের তলে যুদ্ধ 
করোছিলঃ আর ট্রয় নগরী _ কোন 
কালে কি এ নামে কোন নগর ছিল ই 
্রস্ঠতত্বীবদের খাঁনত্র সমস্ত সংশয় 


নিরসন না করা পর্যন্ত পণ্ডিতদের মধ্যে | [| | 
এ নিয়ে বিষম মতভেদ ছিল। 'ইলিয়াডের রর 
ভেতর থেকে নির্দেশ দেখে প্রক্ততত্ববদরা 13২২০) 
এশয়া মাইনরে গগয়ে ঠিক জায়গ্গা থেকেই 


্রয়ের ধবংসাবশেষ খটড়ে বের করলেন। 

এও দেখা গেল যে 'আঁডসীর'ও সব 
ছুই রূপকথা নয়। ভূগোল-ীবজ্ঞনীরা 
তা প্রমাণ করে দলেন। তাঁরা ইউাঁলাসসের 


যাত্রাপথ অন্দসরণ করতে সক্ষম হন। মানচিত্র খুললে তার মধ্যে পদননমধ্পায়র 
দেশ, ইওলাস দ্বীপপছুঞ্জ এমনাঁক যে 1সলা ও কাঁরবাঁডসের মধ্য দিয়ে যাবার সময় 
ইউালাঁসসের জাহাজ প্রায় ধ্বংস হতে বসেছিল তাও দেখতে পাবে। 

পদনপায়ীর দেশ হল আফ্রিকার িপোলীর উপকূল; ইওলাস দ্বীপপনঞ্জের 
আধ্বানক নাম 'লপাচ্কর, আর দিলা ও ক্যারবাঁডস হল 'সাঁসাল আর ইতালীর 
মাঝের একটা প্রণালশী। 

'আঁডিসীর” সব কিছ রুূপকথ্য নয়; কিস্তু তা থেকে প্রাচীন জগতের ভূগোল 
শেখবার খেয়াল যাঁদ তোমার হয় ত মহা ভুল করবে। 

ভ্রমণ-কাছিনীর এই প্রথম বইটিতে রূপকথার সঙ্গে ভূগোল মিশে আছে। 
পাহাড় হয়েছে রাক্ষস, দ্বীপবাসী বর্ধরবা হয়েছে একচক্ষ; দানব। 

সেষগের মানদষ শন্ধ্দ নিজেদের বাসভুমির কথাই ভালোভাবে জানত। 
সও্দাগররা খোলা সাগরের বকে পাঁড় জমাত বটে, ফিস্তু তারাও উপকূল থেকে 
বোশ দূরে ফেত না। মানচিত্র কিংবা দিকাানর্য়ের যল্দ না থাকায় অথৈ সমুদ্রের 
বুকে ভেসে যাওয়া বড় বিপজ্জনক ছিল সেষগে। সূর্য আর নক্ষত্র দেখে হাতড়াতে 
হাতড়াতে দিক ঠিক করত তারা । কোন দ্বীপে উশ্চু চূড়া বা তারের কোন উচ্চ 
গাছ তাদের আলোকস্তস্তের কাজ করত। 

সমদ্রের জলের অতলে হাজারো বিপদ লাকিয়ে ধাকত। জলের সামান্য 
চাণ্চল্যের সঙ্গেই দুলে উঠত পেট-মোটা জাহাজগ্যাল, কিন্তুতাকিমাকার পাল সামলান 
হত কঠিন। ঝড়ঝঞ্ধা মানুষের বারণ না শুনে পালকের মতো ভাসিয়ে নয়ে যেত 
জাহাজাটকে। 

তারপর সকলের শেষে জাহাজ তারে লাগলে ক্লান্ত ন্যাবকদের সেটাকে বালনকাময় 
উপকূলে টেনে তুলতে হত। এই শ্যকনো ডাঙায় অবশেষে তাদের 'বিগ্রাম ?মলত, 
কিন্তু তারা অস্বাস্ত বোধ করত। অপাঁরাচিত দেশ ছিল সমুদ্রের চেয়েও আতঙকজনক। 
অন্যের কাছ থেকে নরখাদক রাক্ষসের কথা শুনে নাবিকদের অনবরত মনে হত 
যেন তারা এসব দেখতে পাচ্ছে। তারা যে-কোন নতুন জাবকেই ভয়ঙ্কর রাক্ষস 
বলে ভাবত। বোশ দূরে যেতে তাদের সাহস হত না। 

তথাপি প্রত্যেকাট সম্যা্রার ফলেই পাথিবীর পাঁরসর বাড়ছিল। অজানার 
সাঁমানা, রূপকথার দেশের চৌহাণ্দ ষাচ্ছিল কমে । সবচেয়ে সাহসী নাবকরা সমুদ্রের 
সীমানা পর্যন্ত পেছাল, তার পরেই মহাসম্য্র। মহাসাগরকে তাদের মনে হল 
বর্গান্ডেক্স মতোই অসীম 1. দেশে ফিরে তারা বলতে আরম্ত করল পাৃঁথবীর শেষ 
প্রান্তে গিয়েছিল । আর প্াঁথবীর চাঁরাদকে জল দিয়ে ঘেরা! 
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হাজার হাজার বছর পর লোকেরা ইউরোপ থেকে ভারতবর্ষে, চাঁন থেকে 
ইউরোপে গিয়োছিল। নাঁবিকরা মহাসাগর পার হয়ে তার অপর প্রান্তে দেখল 
জনবহূল দেশ। তারপরেও বহকাল ধরে ভুবিদ্যার সঙ্গে রূপকথার নানা কারঁহনী 
জাঁড়য়ে ছিল। . 

আমেরিকার আবিষ্কর্ত কলম্বানের ধারণা ছিল পাঁথবীর কোথাও এক বিরাট 
উদ্চু পর্বত আছে, তার উপরেই স্বর্গ অবাস্থত। তিনি স্পেনের রাণীর কাছে এক 
পত্র লিখেছিলেন যে স্বর্গের আশেপাশে গিয়ে তিনি সে অঞ্চল আবক্কার করে 
আসবেন। 

পঞ্চদশ শতাব্দীর রাশিয়ার ইউরোপীয় অংশে বসবাসকারী লোকেদের ধারণা 
ছিল উরাল পর্বতের ওপারে এক জাতের লোক থাকত যারা সারা শীতকাল 
ভাল্পঃকের মতো ঘুমিয়ে কাটায়। একটি পাশ্ডালাপ আমাদের হাতে এসেছে। তার 
নাম 'পূর্বদেশের অদ্ভুত লোকদের সম্পর্কে”! এর ভেতরে লে সব মুখহাীন কবন্ধ, 
বুকে চোখওলা লোকের নিখুত বর্ণনা দেওয়া আছে। 

আমাদের কাছে এসব হাসাকর মনে হয়; কিন্তু আমরাও মনে কার অনাঁধগম্য 
দেশে রাক্ষদরা বাস করে। আমরা পাঁথবীকে খুব ভালো করে জেনেছি বলে এই 
সব কল্পলোকের জীবদের চালান করোছ মঙ্গল গ্রহে বা চাঁদের রাজ্যে। 


প্রথম কবিরা 


প্রত্যেক যুগেই মানুষ রহস্য আর আশ্চর্যের হাত থেকে মক্ত পাচ্ছিল? 
কারিগররা ক্রমেই ানজের হাত আর চোখকে বিশ্বাস করতে আরম্ত করাঁছল। 
দেবদেবীর কাছে তারা আর আগের মতো অত ঘন ঘন প্রার্থনা করত না? সরর্যের 
আলোয় যেমন উপত্যকা থেকে অন্ধকার কেটে ধায় তেমান ভোজবাঁজও ধরে 
ধীরে মানুষের জীবন থেকে বিদায় নিতে লাগল । 

এসব জনন লবচেয়ে বোঁশি দিন টিকে হিল ধর্মোৎসবে, পাব খেলাধুলোয় 
আর নাচে-গানে। কিন্তু জাগ্রত ষ্দাক্তজানন সেখান থেকেও দের তাড়িয়ে লিয়ে 
গেল । নাচগান ইন্দ্রজাল মুক্ত হয়ে শুধুমান্র নাচ আর গানে পর্যবসিত হল। 

প্রাচীন গ্রীসের কৃষকরা যখন ফলদাতা দেবতা িওাঁনসাসের পূজার ব্যবস্থা 
করত তখন তা ছিল প্রথমে মন্ত্রতন্্ উচ্চারণ। সবাই টিলে গান ধরত 'ডিগানসাসের 
মৃত্যু ও পুনরূজ্জাঁবনের, যেন তান শীতের বরফের চাপ থেকে মৃত প্রকাতিকে 
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প্নরজ্জীবনে সাহায্য করতে পারেন। মান্ঘকে দিতে পারেন শস্য, ফলমূল আর 
পানীয়। গ্রামের বেদীর চারাদকে পশদর মূখোশ পরে কৃষকরা নাচত। মূল গায়েন 
ডিও'নিসাসের দুঃখকম্টের কাহিনী বর্ণনা করত আর চেলারা ধরত ধুয়ো। 

এই প্রাচীন খন্দরজালক খেলা ছিল সাধারণ নাটকের মতো। মূল গায়েন ও 
মখোশধারীদের দেখেই চেনা যায় ভাবী কালের আভনেতা বলে। মূল গায়েন 
যে শদধ দেবতার দুঃখকম্টের কথাই গান করে তা য়, সে আবার সেগুলো আঁভনয় 
করে বোঝায়। সে বক চাপড়ায়, আর্তনাদ করে, স্বর্গের দকে তেলে হাত। 
দেবতার প্রাণ সণ্চার হলে ম7খোশধারীরা আহনাদে আউখানা হয়ে একে অন্যের নকল 
করে, ঠট্টাতামাসা করে। 

কয়েক শতাব্দীর মধ্যেই এন্দ্জালক আঁভনয়ে ইন্্জালের অংশ উঠে গেল, 
পড়ে রইল শ্ধ্দ অভিনয়ের অংশটুকুই। আগের মতোই লোকেরা আঁভনয় করে, 
নাচে আর গান করে; তবে তারা মানুষের সখদঃখের কথা বলে, ভগবানের নয়। 
দর্শকরাও দেখতে দেখতে হাসে কাঁদে, বীরত্ব দেখলে রোমাণিত হয়, শয়তানী 
আর বোকামণ দেখলে হেসে কুঁটিপাঁটি হয়। প্রাচীন কালের কোরাসের মূল গায়েন 
হল 'বয়েগাস্ত নাটকের আঁভনেতা, মনুখোশধারীরা হল ভাঁড়, ক্লাউন আর গোব্দা 
পতুলনাটের যত প7তুল। 


মূল গায়েন যে শব প্রথম আভনেতা তা নয়, সে প্রথম কাঁবও বটে। প্রথম প্রথম 
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সে শুধু কোরাদের সঙ্গেই গান করত। পরে সে একা একাও গান গাইত। 

গ্ান আচারানুষ্ঠান থেকে পৃথক হয়ে পড়ল! একক গায়ক শুধয পবিন্র 
ন্রীড়াতেই গাইত না, সাঙ্গোপাঙ্গ ণীনয়ে নেতা যখন ভোজে বসতেন তখনও সে গান 
করত। গানের সঙ্গে সঙ্গে সে বাজাত বাঁপা। কখন বা কথা, সঙ্গীত ও অঙ্গভাঁঙ্গ এই 
তিনটি 'মালয়ে চিরাচাঁরত প্রথায় নাচতও। সে একই গায়েন, কোরাস ও ধ্য়োধারী_ 
দুইই। 

িসের গান করত সেঃ সে দেবদেবী ও বারের গান করত। যে-সব কুলপাঁত 
সাহসী বীরদেরও পরাজিত করেছেন, যে বারযোদ্ধা যদদ্ধক্ষেত্রে আত্মদান করেছেন, 
ভাই-এর প্রতিশোধ নেয় যে ভাই -_ তাদেরই কাহিনী সে গান করত। 

এ গান না ছিল মন্মতন্দ, না ছিল শ্বস্তোত্র। এ ছিল শৌর্য গাথা _- তার 
পদাঙ্ক অন্দসরণের জন্য প্রেরণা দান। 

কিন্তু শোকতাপ, ভালবাসা, বসন্তের গানের কী হল? সে সব এলো কোথা 
থেকে? তাদেরও উৎপান্ত বিবাহ, শবানুগমন বা ফসল কি আঙুর পেষাইয়ের সময়ের 
উৎসব থেকে । এই উৎসবগীলতে কোরাস পর্যায়ক্রমে ছোট ছোট গান করত। 
চরকার সামনে বসে ছেলেমেয়েকে দোলাতে দোলাতে মা এই সব ছোট ছোট 
গানের প্দনরাবাত্ত করত। 

বসন্তের গান যে শুধু বসম্তকালেই গইত এমন নয়, প্রেমের গানও তেমাঁন 
বিবাহ-অন,জ্ঠান ছাড়া অন্য সময়ও গাওয়া হত। 

কে বীরদের শৌর্ষের প্রথম কাঁহনী নিয়ে গান রচনা করোছল _ আর কেই 
বা প্রথম করেছিল প্রেমের বন্দনা? 

তা আমরা জান না -- যেমন আমরা জানি না কে প্রথম তলোয়ার কি চরকা 
তোর করোছিল। কোনও একজন লোক নয়, শত শত পুরুষ ধরে যন্তপাতি, গান, 
কথ্য সৃন্টি হয়েছে। চারণ িজেই তার গান রচনা করে না, সে ধা শুনেছে তারই 
পুনরাব্ত্ত করে। এক চারণের কাছ থেকে অন্য চারণের কাছে যেতে যেতে গানও 
বেড়ে ওঠে _ তার রূপান্তর ঘটে। নদী যেমন তার শাখা-প্রশাখা আর ছোটখাটো 
উপনদণীর জলে সমৃদ্ধ হয়ে ওঠে_কিতাও তেমাঁন গান থেকেই সমৃদ্ধ হয়ে ওঠে। 

আমরা বাঁল হোমার 'ইলিয়াড' িখেছেন। কিন্তু হোমার কে ছিলেন? তাঁর 
সম্পর্কে আমরা শ্ধ্দকিংবদস্তীই শুনে এসেছি। তানি তাঁর গানের বীরদের মতোই 
িংবদভ্তীর চারন্ন বশেষ। 

বাঁরদের প্রথম গান যখন রচিত হল তখন পর্যন্ত গায়ক তার গোষ্ঠী, তার 
কুলের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ছিল। লোকেরা সব কিছ একসঙ্গে করত, তাদের 
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গানও ছিল বংশপরম্পরাক্রুমে মাত প্রচেষ্টার ফল। পূরুষানদক্রমে লাভ করা যে 
গান সে শ্দনেছে তা ঘষেমেজে বদলে নিলেও কোন চরণ নিজেকে তার রচাঁয়ত 
কি মষ্টা বলে মনে করত না। 

কিন্তু এমন সময় এলো যখন মানুষ নিজের আর অন্যের ভেতরে তফাৎ করতে 
আরম্ত করল। কুল ভেঙে যাচ্ছিল। আগের সে এঁক্য আর ছিল ন্য। কারিগর এখন 
নিজের জন্যই কাজ করত, কুলের হাতের ক্লীড়নক মাত্র বলে আর সে নিজেকে মনে 
করত না। 

কয়েক শতাব্দীর ভেতরেই গ্রীক গশীত-কাঁব খিওগিস বললেন: 


“আমি দিয়োছ কাবতাগন্নীলতে আমার ছাপ এ'কে, আমার শিল্পকাতির ফল। 
কেউ আর তা চুর করতে পারবে না, পারবে না দাঁৰ করতে তার বলে। সবাই 
বলবে: এ হল মেগ্ারার ধথওা্ধসের রচনা।” 


গোষ্ঠী প্রথার যুগে কেউ একথা বলত না কখনো। 

মানুষ ক্রমেই বোঁশ বোঁশ করে 'আম, কথাটা ব্যবহার করাছিল। মানুষ যখন 
ভাকত সে নিজে কিছ, করছে না, অন্যে কেউ তার হয়ে কাজ করছে সে য্গ্গ বহু 
আগ্বেই মিশে গেছে অতীতের গভে। কবি এখনও বলেন সঙ্গীতদেবী তাঁকে 
প্রেরণ দিয়েছেন, কী করে তান দেবতাদের আশীর্বাদরূপে সে সঙ্গীতের বর 
লাভ করেছেন তা বলেন, কিন্তু নিজেকে "তান ছবির আড়াল করেন না আর! 


'সঙ্গীতলোকের দেবতারা প্রেরণা দিয়েছেন আমায় । আম বিস্মৃতির গর্ভে 
হারিয়ে যাব না? 


এই কাঁবতায় গ্রীসের নারীকাব সযফো প্রাচীন ও আধ্মনিকের সংামশ্রণ 
ঘটয়েছেন। তান তখনও বিশ্বাস করতেন সঙ্গীতলোকের দেবতারা তাঁকে প্রেরণা 
জ্নাঞয়েছেন, নিজে তান ভাষা জোগাতে পারেন নি নিজের বচনায়। কিন্তু এই 
কাট ছন্নেই মর্টার অহংকার ফুটে উঠেছে __ কাবির অহংকার এই যে তাঁর নাম 
অমর হবে। 

এমানি করে মানদষ বড় হচ্ছে। যতই দে বড় হচ্ছে ততই তার চরপাশের জখতও 
হচ্ছে প্রশস্ত থেকে প্রশস্ততর । 
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এ বইয়ের বিষয়ে আরও দ;-একটি কথা 


আঁদম মানুষের কাঁহনী তোমরা পড়লে। 

এই বই লেখার কাজে বখন আমরা হাত দই তখন আমাদের নিজেদেরই বেশ 
কিছ বইপদাথ পড়তে হয়। 

পাঁথবীতে মানুষের আঁবর্ভাবের আগে কী ভাবে চেতন পদার্থের পারবর্তন 
ঘটে সে কাহিনী আমাদের শানিয়েছেন চাল'স ডারউইন আর তাঁর দই উত্তরসাধক 
ভনাদিমির কভালেভাঁদ্ক ও ক্রিমেন্ত তমিরিয়াজেভ। 

শ্রম কী ভাবে বানরকে মানুষে পারণত করে তার বিবরণ আমরা পেয়েছি 
'ক্রির্ারধ এঙ্ছেলসের বই থেকে। , 

মানুষ কী করে ভাবতে আর কথা বলতে শেখে এ বিষয়ে আমাদের জানতে 
নাহায্য করেছেন রুশ শারীরাবজ্ঞানী ইভান পাভূলভ। 

কার্ল মাক, 'ক্রডারখ এক্সেলুস ও ভ্াদমির ইলিচ লোননের নানা লেখা 
মানব সমাজের হাজার হাজার বছরব্যাপন ক্রুমাবকাশের এক বস্তুত চিন্ন আমাদের 
সামনে মেলে ধরেছে। 

এ ছাড়া প্রকাতি বিজ্ঞানী, হীতহাসাবদ ও ভূপর্যটকদের লেখা আরও অনেক 
অনেক বই আমাদের পড়তে হয়েছে। 

তোমাদেরও যাঁদ সাধ থাকে মানুষের ইতিহাস আরও বিশদভাবে জানার, তাহলে 
নিতে হবে আমাদেরই এই পথ _ তোমাদের চলে যেতে হবে জ্ঞানের সেই আঁদ 
উৎনে __ যে-সব বজ্ঞানী পাঁথবীর জীবন এবং মানবজাতির উদ্ভব ও বিকাশ 
নিয়ে চর্চা করেছেন তাঁদের লেখা পড়তে হবে। 

আমরা শুধু চেয়োছলাম জ্ঞানাবজ্ঞানের ছারপ্রান্তে তোমাদের পেশছে দিতে _ 
এবারে তোমরা নিজেরাই ভেতরে যাও । 


প্রিয় ছেলেমেয়েরা! 


তোমরা এই মাত্র আদম মাানষের কাহনী পড়ে শেষ 
করলে। পড়তে পড়তে বইয়ের ছাঁবগল দেখে তোমরা নিশ্চয় 
বেশ মজা পেয়েছ। বইটি লিখেছেন দুই প্রাতিভাবান লেখক -- 
সাধারণ মানুষের বোঝার মতন ভাষায় মানবজাতির বিশাল 
ইতিহাস লেখার ক্ষমতা তাঁদের ছিল। যে-কোন বিজ্ঞানের মতো 
ইতিহাসের 'ভাত্ত বাস্তব উপকরণ। 'বশ্থের বহন িউাঁজয়মে 
মানুষের নানা বিষয়চর্চার সাক্ষাস্বর্প যে-সমস্ত জিনিস 
সংরক্ষিত আছে সেগুলোও এঁ উপকরণের অধ্যে পড়ে । আমাদের 
এই বইতে তাই আমরা নিজস্ব একটা ছোটখাটো মিউীজয়মও 
গড়ে তুলোছি। সেই মিউজিয়ম দেখার সাদর আমন্্ণ জান্যই 
তোমাদের । 
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